JOHN LESCROART Vinovăţia Traducător Liviu Radu rao international publishing company Pentru Al Gianini, pentru Don Matheson şi – întotdeauna – pentru Lisa MULŢUMIRI Nu sunt avocat şi nu am urmat niciodată cursurile Facultăţii de Drept Un grup de oameni deosebiţi, cu meseria cea mai defăimată din lume, au contribuit, în decursul anilor, la verosimilitatea cărţilor mele Le mulţumesc, pentru ajutorul acordat la realizarea acestei cărţi, lui Peter J Diedrich şi lui Jim Costello Am mai primit preţioase sfaturi tehnice de la Peter S Dietrich, doctor în medicină; de la doctor Boyd Stevens, medicul legist al oraşului San Francisco; de la Dianne Kubancik, asistentă medicală; de la Bonnie Harmon, asistentă medicală; de la medicii Mark şi Kathryn Detzer; de la medicii Chris şi Michelle Landon; de la părintele Dan Looney; de la Bill Mitchell, directorul pentru relaţii cu presa al arhidiecezei San Francisco, care a fost atât de amabil, încât mi-a arătat birourile cancelariei şi mi-a povestit multe lucruri tainice despre Biserica Catolică Mulţumiri pentru sprijinul lor personal suspecţilor obişnuiţi: Karen Kijewski, William P Wood, Richard şi Sheila Herman, care mi-au fost alături plini de bunăvoinţă, cu sfaturi şi cu generozitatea spiritului Max Byrd este un scriitor excepţional, ca atare mi-a dat câteva sfaturi excepţionale Mulţumiri fratelui meu, Emmett, pentru încredere; lui Robert Boulware, pentru încurajări, lui Jackie Cantor pentru tot şi lui Andy Jalakas, pentru că a crezut în mine În cele din urmă, îmi face plăcere să-i mulţumesc agentului meu literar, Barney Karpfinger, pentru că m-a ajutat să transform visul în realitate „Nu vedem lucrurile aşa cum sunt ele; vedem lucrurile aşa cum suntem noi “ Talmudul PRIMA PARTE 1 Mark Dooher nu-şi putea lua privirea de la tânăra care abia intrase în restaurantul Fior d’Italia şi care se aşezase cu faţa spre ei, la o masă aflată la vreo trei metri Dooher prânzea împreună cu un avocat Acesta se numea Wes Farrell şi lucra în alt mediu social – unul inferior – decât Mark Cei doi erau foarte buni prieteni încă din copilărie Farrell îşi ridică privirea de la calmarul din care mânca şi, cu ochii sclipind de umor, zise, încercând să fie subtil, în timp ce se uita la zeiţa din cealaltă parte a încăperii — E prea tânără — Nu-mi pasă, Wes — Iar tu eşti însurat, continuă Farrell — Sunt însurat Farrell dădu din cap şi-l sfătui: — Continuă să repeţi vorbele astea Îţi vor folosi Şi eu am divorţat — Eu n-o să divorţez niciodată Sheila nu va fi de acord — Poţi să divorţezi, dacă vrei neapărat — E imposibil Nu că aş vrea, se grăbi Mark să se justifice, dar e imposibil — De ce? Dooher îşi făcu de lucru un timp cu pastele sale, apoi răspunse: — Pentru că, fiule, dacă ai fi în situaţia în care sunt eu, adică un membru de vază al comunităţii romano-catolice, iar nouăzeci la sută din venit ţi-ar proveni din activitatea de consilier juridic al arhidiecezei San Francisco, un divorţ ţi-ar face praf afacerile Ai fi aruncat peste bord Nu de biserică, ci de slujitorii ei Farrell rupse o îmbucătură din pâinea italienească şi o înmuie într-un castronel cu ulei extrapur de măsline, aflat între ei — Mă îndoiesc Oamenii divorţează mereu Bunăoară, prietenul tău cel mai bun tocmai a divorţat Nu ţi-am povestit? — Wes, Lydia s-a despărţit de tine, nu tu de ea E o deosebire Doamne, uită-te la ea! Farrell privi din nou femeia şi replică: — Arată bine — Bine? zise Dooher, continuând să se uite la tânără Tipa asta e la un an-lumină de „bine” — Asta înseamnă că nu vei reuşi să ajungi niciodată la ea Dă-mi untul! — Ştii că untul te omoară Farrell dădu din cap şi spuse: — Untul sau altceva De exemplu, calmarul milleottocentoottantasei — Te omoară doar pronunţatul numelui Un tânăr arătos, în costum de culoare închisă – toţi clienţii bărbaţi din restaurant purtau costume de culoare închisă – se apropie de masa femeii Îşi trase un scaun şi spuse ceva, zâmbind Tânăra se uită la el cu o expresie rezervată Farrell observă acest lucru Şi încă ceva — Nu te uita acum, zise el, dar tipul care s-a aşezat lângă ea nu lucrează pentru tine? Wes Farrell porni încetişor către Columbus, către casa din North Beach unde îşi avea sediul firma sa de avocatură Dooher rămase în uşa restaurantului Fior d’Italia, apoi intră din nou înăuntru şi se duse la bar, unde comandă un Pellegrino Sorbi din apa îmbuteliată şi-şi privi imaginea reflectată în oglinda barului Arăta încă bine Avea părul în întregime castaniu, cu şuviţe blonde care camuflau urma de cenuşiu care începuse să-i apară pe la tâmple Pielea de pe faţă nu i se ridase deloc, era exact aşa cum fusese la treizeci de ani Împlinise patruzeci şi şase de ani, dar părea mai tânăr cu zece ani, ceea ce era suficient, pentru că i-ar fi dăunat afacerilor dacă ar fi arătat prea necopt Avea nouăzeci de kilograme şi o înălţime de un metru şi optzeci de centimetri Purta un costum italian, de o nuanţă rafinată de verde, care îi scotea în evidenţă culoarea ochilor Din locul în care stătea la bar, o vedea din profil Tânăra se relaxase puţin, dar Wes avusese dreptate – modul în care stătea pe scaun, felul în care se mişca trăda o anumită încordare Bărbatul care era cu ea se numea Joe Avery şi lucra de şase ani la firma pe care o conducea Dooher – Wes avusese iarăşi dreptate Firma se numea McCabe& Roth, dar atât McCabe, cât şi Roth fuseseră siliţi să se pensioneze în urma reducerii activităţii din ultimii doi ani Acum, în ciuda numelui, firma îi aparţinea lui Dooher şi începuse iarăşi să aibă profit Mark îşi bău apa italienească şi se privi în oglinda de deasupra barului Ce căuta el acolo? Nu era în stare să se ridice Simţea ceva ce crezuse că nu va mai simţi vreodată: o copleşitoare atracţie fizică Sigur, când fusese mai tânăr de vreo două ori, pe când fusese în colegiu chiar şi în primii ani ai căsniciei, hârjoane întâmplătoare, femei care îi făceau avansuri, de obicei în timpul unei călătorii de afaceri sau la vreo petrecere a firmei Dar toate astea încetaseră după singurul moment de criză din viaţa sa de familist Sheila fusese foarte clară Nu avea de gând să-i suporte vreo infidelitate Dooher trebuia să aleagă: îşi face de cap sau păstrează copiii Mark îşi spusese de atunci de o sută de ori că ar fi făcut mai bine dacă ar fi lăsat-o pe Sheila să plece, cu copii cu tot Adevărul era că atunci, cu cincisprezece ani în urmă, nu putea risca un divorţ, căci începuse deja să lucreze pentru fundaţii de binefacere, chiar şi pentru arhidieceză De acolo se scoteau bani buni şi era o treabă curată Iar Sheila putea distruge totul dacă lucrurile se înrăutăţeau El ştiuse că Sheila ar fi fost în stare de aşa ceva Şi era în stare şi acum Aşa că îşi potolise hormonii şi-şi consumase energia în viaţa obişnuită: muncă, soţie, copii, casă Se mulţumea cu cincisprezece-douăzeci de zile de vacanţă, cu o maşină nouă Oricare altul ar fi fost mulţumit cu modul acela sigur de viaţă Nu era atât de rău Numai că lui Mark Dooher nu-i plăcea o astfel de viaţă Nu-i plăcuse niciodată Nu trebuise niciodată să joace după regulile respectate de toţi ceilalţi El era mai bun în toate, mai deştept, mai fermecător Merita mai mult Merita ceva mai bun Nu se putea mulţumi cu ce avea Să lucrezi la serviciu, să trăieşti conform rutinei, să îmbătrâneşti, să mori Nu era de el o asemenea viaţă Nu putea să şi-o scoată din minte pe femeia aceea Dar trebuia să facă acest lucru Trebuia să apeleze la celebra lui disciplină şi să uite de ea Oricum nu putea să facă nimic cu ea Dooher nu credea în patimă, în năvala hormonilor, urmate de regrete îndelungate Nu avea de gând să se implice în aşa ceva Cel mai bine era să înceteze să se gândească la ea Sau măcar să nu încurce lucrurile, să se menţină pe tărâmul fanteziilor Dacă nu ştia nimic despre ea, poate că nu putea exista o atracţie adevărată De fapt, dacă ar fi cunoscut-o, lucrurile s-ar fi complicat Ce i-ar fi rămas de făcut? S-o părăsească pe Sheila? Cel mai bine era să nu continue povestea Simţea însă spaima că lăsa să treacă pe lângă el o ocazie care ar fi putut da un nou sens vieţii sale Ştia însă că, de fapt, erai întotdeauna dezamăgit Nimic nu ieşea aşa cum sperai Trebuia să-şi revină, să uite de ea, să nu continue fantezia aceea Nu voia să facă primul pas, pentru că cine ştie unde putea să ajungă? O s-o uite N-o să facă nimic Fusese o prostie să-şi imagineze că ar fi putut să facă totuşi ceva Joe Avery îşi ridică privirea de pe hârtiile care-i acopereau biroul, un dosar juridic destul de voluminos — Domnule? Dooher, şeful cel mai prietenos de pe planetă, stătea în prag, cu o mână rezemată de uşă, iar cu cealaltă la curea, cu zâmbetul pe buze — O petrecere de Miercurea Cenuşii Sărbătoare înainte de post Dacă n-ai alte planuri — Eu — O să-ţi facă plăcere Eu şi Sheila organizăm o asemenea petrecere în fiecare an Ceva obişnuit, fără costume de carnaval, măşti şi participat la defilare Mâncare bună, dacă îţi place bucătăria cajună Oricum, te aşteptăm la ora opt, dacă eşti liber Avery era tânăr, zelos şi nu discutase cu Dooher mai mult de o sută de ori în cei şase ani de când lucra în firmă, şi nici nu avusese vreodată de-a face cu acesta în afara treburilor de serviciu Rămase cu gura căscată când primi invitaţia, dar dădu din cap, gândindu-se deja să se ducă, întrebându-se însă ce se întâmplase Dooher continuă: — Dacă ai alte planuri, nu-ţi face griji Cred însă că ţi-ai făcut datoria faţă de firmă Dacă nu mă înşel, ai adus cele mai mari profituri — De fapt, sunt pe locul doi, mărturisi Avery Dooher dădu din mână: — Nu contează! Te aşteptăm Adu-ţi şi prietena cu tine! Sau vino singur, după cum vrei Anunţă-ne însă din timp Apoi Dooher plecă 2 Peste o săptămână, în ziua petrecerii, se pornise ploaia Dooher observase norii care începuseră să se strângă dinspre ocean, în timp ce mergea spre casa lui din St Francis Wood Considera că locuia în cel mai bun cartier din lume Era, în acelaşi timp, oraş şi suburbie, fără a avea defectele vreunuia Mark avea vecini civilizaţi Copaci bătrâni cu ramuri elegante, graţioase umbreau străzile în timpul zilei şi le ofereau noaptea un acoperiş protector Aerul era parfumat toamna de şiruri de eucalipţi, iar vara de magnolii Strada era liniştită, cu case mari, plasate la distanţe apreciabile Majoritatea maşinilor se aflau în garaje, dar în faţa caselor cu copii mici se aflau camionete parcate pe alei Soarele după-amiezii arunca săgeţi aurii printre nori Mark se opri să le privească un moment, înainte de a pătrunde pe aleea din faţa casei sale Hacienda lui veche, în stil spaniol californian, era impresionantă, ca şi celelalte clădiri din zonă Avea în faţă o curte pardosită cu plăci din ceramică, împrejmuită de un gard scund din stucatură, pe peluză se aflau magnolii bătrâne, iar pe cornişe, glicine şi bougainvillea Sus, în foişor, în biroul Sheilei, fusese aprinsă lumina, deşi nu se întunecase Dooher simţi nostalgia după ceea ce el numea„ocazia de a păcătui”, un fior de excitare Respiră adânc şi se potoli La urma urmei, nu făcuse nimic rău Trase maşina pe alee Duse automobilul în garaj şi închise uşa automată în urma lui, apoi o luă pe alee şi se duse în casă, prin uşa laterală, aşa cum făcea de obicei — Salut! îşi anunţă el, vesel, sosirea Ştia că soţia sa se afla în foişor, discutând probabil cu vreunul dintre copii, aşa cum făcea când nu era el prin preajmă Văzuse lumina aprinsă şi ştia că Sheila nu-l putea auzi, dacă nu striga Aşa că nu se miră când nu-i răspunse nimeni — Salut! strigă el din nou, supărat un pic Se duse la frigider – care era umplut cu provizii pentru petrecere – şi-şi luă o bere O deschise şi-şi aminti zilele în care nevasta îl întâmpina în uşă, având în mână paharul cu băutura pe care o pregătise pentru el Se duceau în camera de zi şi petreceau împreună vreo jumătate de oră Îşi aminti, după mult timp, de anii lor de început Fusese frumos, chiar şi după ce avuseseră copiii Când se terminase perioada aceea? Nu-şi aducea aminte, dar anii aceia trecuseră demult timp Sorbi din bere şi se uită prin glasvand la curtea din spate Vântul adusese norii, iar un strop de ploaie izbi lucarna de deasupra lui — Te-am auzit când ai intrat în casă — Da? Am crezut că nu m-ai auzit Nu mi-ai răspuns Sheila era foarte frumoasă: scundă, cu talie subţire, sâni mari Îşi exploata la maximum ceea ce avea Putea să arate foarte bine, atunci când dorea Însă nu mai făcea acest lucru când era acasă, când ar fi fost frumoasă doar pentru el N-o mai interesa Mark ştia cum arată pe sub haine Talia subţire şi sânii mari ţineau de trecut Sheila avea patruzeci şi şapte de ani şi o înfăţişare decentă, dar nu mai arăta ca la douăzeci şi cinci de ani Nu puteai să-i ceri aşa ceva În ziua aceea, Sheila purta un trening verde, cu papuci de aceeaşi culoare Părul ei, cândva lung şi negru, era acum încărunţit în parte, tuns şi prins într-o panglică verde Faţa ei nu arătase urât atunci când o cunoscuse Mark: ochi căprui, cu spaţiu mare între ei; frunte înaltă, fără riduri; un zâmbet larg, expresiv Nici acum nu arăta rău, dar Mark cunoştea toate expresiile care puteau apărea pe acest chip şi niciuna dintre ele nu mai era în stare să-l emoţioneze Sheila veni lângă el, îşi lipi obrazul de al lui şi sărută aerul – un semn de prietenie — Vorbeam la telefon, Mark Cu firma care aduce mâncarea la petrecere Va întârzia o jumătate de oră — Iarăşi? Ar trebui să nu-i mai angajăm Femeia îl bătu uşor pe braţ — Oh, potoleşte-te! Sunt foarte buni şi fac o mâncare excelentă Eşti nervos, din cauza petrecerii Sheila se duse la chiuvetă şi-şi umplu un pahar Mark sorbi din bere, stăpânindu-se Nevasta lui bea apă — Ai dreptate, zise el Sunt nervos Nu vrei să bei ceva cu mine? Femeia clătină din cap — Termină-ţi berea Eu o să-ţi ţin de urât — O să bei în seara asta, la petrecere? Ea îl privi şi-i răspunse: — Dacă o să am chef Ştii că pot să nu beau — N-am spus că nu poţi — Ba da Mark îşi goli sticla de bere, apoi o aşeză cu grijă în chiuvetă — Îmi pare rău, zise el Ai dreptate Sunt cam nervos Mă duc să fac un duş Sheila stătea la măsuţa de toaletă din camera de lângă baie, îmbrăcată doar în slip, cu picioarele încrucişate, şi se farda Afară, noaptea îşi apăsa mâinile întunecate pe ferestre Lumina din încăpere pâlpâi, atunci când vântul şi ploaia loviră în geamuri În baie, Dooher îşi scăpă un buton de la cămaşă pe măsuţă Acest lucru se repetă de trei ori Sheila se răsuci spre el cu pudriera în mână — Te simţi bine, Mark? Acesta reuşi să-şi pună butonul şi răspunse: — Foarte bine N-am nimic, poate că vremea e de vină Sheila se întoarse din nou la oglindă şi zise: — O să fie totul perfect Nu fi îngrijorat! O să ne simţim bine în casă S-ar putea să fie chiar foarte amuzant Dooher se strâmbă — Amuzant! mormăi el, de parcă n-ar fi cunoscut înţelesul cuvântului Sheila se răsuci din nou spre el şi-l întrebă: — Ce s-a întâmplat? Eşti supărat că nu l-ai invitat pe Wes? Pentru că Wes Farrell şi soţia acestuia, Lydia, divorţau, Sheila decisese că ei vor fi imparţiali Ca urmare, nu-l invitaseră pe niciunul Era prima petrecere la care nu participau cei mai buni prieteni ai lor Mark Dooher nu-i putea spune nevestei sale că se săturase să fie bărbatul care pretindea de multă vreme că este Ceva trebuia să se schimbe, era pe cale să se schimbe — Nu-s supărat din cauza asta M-am distrat şi fără Wes Farrell — Nu prea mult, îl tachină Sheila — Mulţumesc! bombăni el În timp ce femeia se pregătea să-şi ceară scuze, se auzi soneria Dooher se uită la ceas — Probabil că-i orchestra Se răsuci pe călcâie şi părăsi încăperea Soţia lui se uită după el, întristată, şi oftă Oaspeţii sosiseră în mijlocul furtunii, iar Dooher şi Sheila îi întâmpinaseră pe primii sosiţi în holul lor spaţios Angajaseră o echipă de cinci oameni să aibă grijă de mâncare şi de băuturi Aveau şi o orchestră, care începuse devreme să cânte When the Saints Go Marching In, iar acum ajunseseră la a douăzecea sau treizecea reluare a melodiei Lui Dooher îi transpirau palmele Nu ştia dacă femeia din restaurant era prietena lui Avery Putea să fie sora, verişoara, consilierul financiar sau arhitecta acestuia Ştia doar că Avery va veni în seara aceea acolo, însoţit de cineva Nu se gândise ce va face după ce o va întâlni Până atunci, totul se redusese la nevoia de a o revedea Dacă nu venea în seara aceea, împreună cu Avery, nu ştia ce avea să facă Dar veni Dooher le ieşi în întâmpinare cu Sheila alături şi-i strânse mâna lui Avery, în timp ce femeia îşi scoase pardesiul şi i-l dădu unuia dintre chelneri, apoi îşi scutură stropii de ploaie din părul împletit în coadă Tânăra purta o rochie din catifea cafenie, cu dungi albe Avea o aluniţă mică deasupra unui sân Trupul ei se mişca uşor, prinzând ritmul muzicii Avery o prezentă, mai întâi Sheilei, apoi — Acesta este domnul Dooher, adică Mark, gazda noastră Mark, ea este Christina Carrera Mark îi luă mâna şi – fără nicio intenţie conştientă – o duse la buze Simţi aromă de migdale Privirile li se întâlniră Suficient pentru ca tânăra să privească în jos Nimeni nu observase Soseau alţi oaspeţi Mark îşi dădu seama că îi ţinea încă mâna Îi dădu drumul şi-l incluse şi pe Avery în urarea de bun venit — Vă mulţumesc amândurora că aţi înfruntat musonul din New Orleans Eu şi Sheila am comandat ceva umiditate de dragul verosimilitudinii, dar lucrurile au mers prea departe, nu credeţi? Găsise tonul potrivit Râseră cu toţii, musafirii se simţeau ca acasă, acceptaţi de gazde Sheila îşi menţinu mâna pe braţul lui Mark, apreciind buna dispoziţie a acestuia Mark îi făcu semn lui Avery — Intraţi, luaţi-vă ceva de băut, încălziţi-vă şi amuzaţi-vă Acum, ştiind că ea se afla acolo, putea să fie amabil După teama dinainte, îl copleşise un calm apropiat de narcoză Avea tot timpul s-o întâlnească, s-o cunoască Dacă nu în seara aceea, altădată Era în casa lui Ştia cum o cheamă: Christina Carrera Nu avea să dispară Îşi renovaseră bucătăria în urmă cu cinci ani, iar acum arăta ca un spaţiu vast, cu o insuliţă pentru gătit Un bazin adânc, săpat în marmură, fusese umplut cu gheaţă şi cu sticle de şampanie În fundul încăperii – în partea opusă chiuvetelor – se afla o masă de patru metri, încărcată cu stridii abia desfăcute, somon afumat, trei soiuri de caviar, raci, crabi şi creveţi mari cât coada de homar Orchestra – corn, trompetă, trombon, banjo şi bas – cânta jazz din New Orleans Oamenii dansau pe coridoare, dar în bucătărie uşile batante asigurau suficientă linişte ca să se poată discuta Christina era singură lângă bazin şi turna şampanie în două cupe, pe care le aşezase pe marmură Dooher o văzuse lăsându-l pe Avery să discute cu alţi tineri din firmă, luându-i paharul şi ducându-se în bucătărie Veni după ea şi zise: — Dacă tot torni, nu te superi să mă serveşti şi pe mine? Îşi aşeză paharul lângă celelalte două Tânăra se întoarse şi-i zâmbi — Nu, sigur că nu, zise ea, privindu-l pentru o clipă E o petrecere grozavă Mulţumesc Îi luă paharul, turnă puţină şampanie, lăsă bulele să iasă şi apoi turnă din nou — O femeie care ştie cum să toarne şampanie! exclamă Dooher Credeam că-i o artă dispărută Christina se concentrase asupra activităţii ei, dar îi răspunse: — N-a dispărut şi din familia mea — Familia ta e de aici? — Nu Din sud Din Ojai — Da? Îmi place Ojai M-am gândit deseori că mi-ar plăcea să mă stabilesc acolo, după ce o să ies la pensie — Va mai trece mult timp până atunci — Nu atât de mult pe cât crezi Tânăra îi întinse paharul, iar Mark îl ciocni de al ei — Când mă gândesc la momentul roz — Se vede că ai cunoscut cu adevărat Ojai, râse Christina Oraşul Ojai se afla într-o vale, dincolo de Ventura De multe ori, razele soarelui care apunea treceau prin ceaţa care se ridica lângă ocean şi colorau stâncile văii într-un roz intens Localnicii făceau mare caz de asta Dooher dădu din cap: — Ţi-am spus, îmi place acolo — Şi mie — Dar eşti aici Ochii tinerei sclipiră Aceasta se bucura de clipă, de şampanie — Am venit la studii La facultate La Universitatea San Francisco Ezită un moment, apoi adăugă: Mai exact la Facultatea de Drept Dooher îşi duse mâna la inimă — Nu-i adevărat! — Ba da Mi s-a spus că o să-mi placă, dar termin în iunie şi încă nu mă simt atrasă Oh, zise ea, zâmbind Vorbesc prea mult De fapt, vorbeşte şampania N-ar fi trebuit să spun aşa ceva unui şef Dooher se trase mai aproape de ea şi-i spuse în şoaptă: — Să-ţi mărturisesc un secret: există momente, în această meserie, care nu-ţi aduc niciun strop de bucurie — Mă şochezi! — Şi totuşi zise el — Totuşi După o clipă, Mark zise, aproape speriat de legătura stabilită între ei: — Şampania lui Joe se încălzeşte, stând aici ăsta-i paharul lui Joe? — Sunt o femeie supusă, zise tânăra, zâmbind, dar fără să reuşească să ascundă faptul că între ea şi Avery exista o anumită tensiune Apoi luă paharul — Lucrezi undeva, în timpul verii? Ai încercat să te angajezi la noi? Mulţi studenţi la drept îşi petreceau verile lucrând ca funcţionari la firme cu renume, din multe motive: să câştige experienţă, să facă rost de bani, să se facă apreciaţi şi să obţină o slujbă Christina clătină din cap — Joe m-ar fi ucis — De ce? Tânăra ridică din umeri — Ştii Joe face parte din comisia de angajări crede că ar fi un semn de nepotism — Termenul ăsta vine din latinescul nepos, care înseamnă nepot Eşti, cumva, nepoata lui Joe? Sau poate că el e nepotul tău Sunteţi rude de gradul al treilea? Îmi plac termenii juridici, zise el, strâmbându-se Christina se amuza, dar îi răspunse serioasă: — Nu Nimic din toate astea, dar Joe crede că n-o să meargă — Înseamnă că trebuie să discut cu domnul Avery — Nu! Te rog! Mark se apropie şi mai mult de ea — Christina pot să-şi spun Christina? Tânăra dădu din cap — Vei fi un avocat bun? — Da Cred că da Fac analiză juridică Numai studenţii cei mai buni făceau analiză juridică Dooher zise: — Aşadar, faci analiză juridică şi Puse paharul jos şi continuă, mai încet: Christina, ascultă-mă, nu-ţi faci nicio favoare, nu faci nici firmei o favoare, nesolicitând un post care ţi se potriveşte O femeie care face analiză juridică şi Era gata să facă un comentariu despre frumuseţea ei, dar se opri În zilele noastre trebuia să fii foarte atent în ceea ce priveşte hărţuirea sexuală — O să faci o muncă folositoare şi o să aduci clienţi, ceea ce înseamnă foarte mult Ăsta-i un secret murdar, pe care n-ar fi trebuit să-l destăinui unei studente tinere şi idealiste — Nu-s chiar atât de tânără, domnule Dooher — Mark Eu îţi spun Christina, deci tu trebuie să-mi spui Mark Tânăra dădu din cap şi zise: — Nu-s chiar atât de tânără Am douăzeci şi şapte de ani Am început Dreptul la doi ani după ce am terminat colegiul — Deci ai deja experienţă în muncă Christina, după ce-am auzit toate acestea, dacă nu vii să ceri o slujbă la McCabe& Roth, o să vin eu însumi la Universitatea San Francisco şi o să te recrutez! o ameninţă el, rânjind Tânăra băuse deja jumătate din paharul de şampanie — Trebuie să fiu foarte atentă ce vorbesc, atunci când beau, zise ea Joe va fi foarte supărat — Pun pariu că n-o să fie Nici tu nu trebuie să te superi E o petrecere N-am vrut să te silesc — Joe o să se supere El crede că n-are rost să cer o slujbă, dacă o să ne căsătorim, pentru că firma are o anumită politică în ceea ce priveşte avocaţii căsătoriţi — Eşti logodită? Nu văd niciun inel — Încă nu-s logodită, dar Dooher forţă nota: — Christina, Joe este un avocat bun, dar treaba asta n-are nicio legătură cu el Are legătură cu ce este mai bine pentru cariera ta Tu hotărăşti O să vii şi o să soliciţi o slujbă, ai înţeles? — Bine — Îmi promiţi? Tânăra dădu din cap Mark ciocni paharul de paharul ei, iar cei doi băură 3 Se trezi fără să sune ceasul Rămase în semiîntuneric, ascultând apa care curgea din streaşină Ceasul digital de pe noptieră arăta ora cinci şi treizeci de minute El şi Sheila se culcaseră abia pe la două, dar Dooher fusese întotdeauna în stare să se trezească la ora la care dorea, indiferent cât de puţin dormise Era o problemă de autocontrol, de disciplină Îşi făcuse planuri din timp Sheila dormea în partea ei de pat, cu pătura trasă peste ea Mark coborî din pat şi se duse la fereastră În cameră era frig, dar răcoarea îl revigoră Stătu în picioare, tremurând, bucurându-se de frig Furtuna continua, fără să dea vreun semn că s-ar potoli Peluza întinsă din spatele casei arăta cenuşie, sumbră, murdărită de bucăţi umede de plante Ulmul cel bătrân, rămas fără frunze, arăta scheletic, iar tufişurile din grădina de trandafiri îşi întindeau în sus degetele bolnave de artrită Locul arăta macabru, împrejmuit cum era de gardul viu Era Miercurea Cenuşii Abe Glitsky deschise ochii în beznă Fu trezit brusc din somnul chinuit de mecanismul cu arc care-i controla metabolismul de peste cinci luni, de când i se pusese diagnosticul lui Flo Însă, în ciuda mecanismului, nu se mişcă, ci îşi deschise doar pleoapele În afară de întuneric, nu se vedea nimic Rămase întins, ascultând tăcerea din încăpere Soţia sa respira lin, regulat Capul lui răsuna, ca o nicovală pe care bocănea iute inima sa Glitsky era inspector la Departamentul criminalistică al poliţiei Zilele îi treceau făcând ceea ce avea de făcut în segmente de câte cinci minute, bazându-se pe teoria că, dacă va rezista următoarele cinci minute, totul va fi în regulă Când începuse lunga lui veghe, pe când simţea că mai are încă putere de analiză, încercase să reziste întreaga zi, prin forţa voinţei Nu voia să se gândească la ceea ce îl aştepta, la ceea ce va fi Dar de câteva zile, puterea lui de concentrare se tot risipea, se dezintegra în nimicuri mărunte, pointiliste, iar amănuntele vieţii sale îşi pierdeau legăturile, se separau Acum ajunsese la intervalele de cinci minute Se străduia să funcţioneze câte cinci minute, să se concentreze Existau douăsprezece intervale de cinci minute într-o oră, două sute patruzeci în douăzeci de ore Făcuse socoteala cu conştiinciozitate Rezista douăzeci de ore pe zi, în medie Asta însemna că se tot ridica de la pământ, de două sute şi patruzeci de ori în fiecare zi Ridicatul ajunsese un simbol Se întreba cum putea să fie atât de obosit şi să nu-i fie somn deloc Nu-i era niciodată somn Era obosit mai mult decât îşi putea imagina, mai mult decât ar fi crezut că-i posibil din punct de vedere al rezistenţei fizice, dar creierul lui nu îşi încetinea în niciun fel activitatea Uneori, în timpul nopţii sau în zori, maşinăria care era trupul său îşi înceta activitatea, iar el zăcea inconştient câteva ore, dar acest lucru nu i se părea a fi somn În ultima noapte avusese parte de o adevărată binecuvântare: agitaţia se potolise în timp ce zăcea în pat, lângă soţia sa, rugându-se Apoi se trezise brusc Cifrele ceasului se schimbară Le percepu cu coada ochiului, fiind singura lumină din încăpere Arătau ora cinci şi cincisprezece minute Era încă beznă, dar se făcuse dimineaţă Mult mai bine decât atunci când se trezea la trei şi jumătate, când ştia că îl aştepta o zi întreagă şi era încă noapte Îşi dădu picioarele jos din pat La ora şase şi cincisprezece minute, Dooher se afla în al cincilea şir de bănci din Biserica St Ignatius, din campusul Universităţii San Francisco, pentru că bănuia că o să apară acolo Christina Carrera, aşa cum îi sugerase aceasta în glumă atunci când îşi luase rămas-bun de la ei, în seara trecută Dooher îşi dădea seama că erau puţine şanse ca tânăra să se trezească şi să vină la biserică pentru cenuşă, dar nu-l deranja că avea şanse reduse La urma urmei, ce şanse avusese echipa de baseball din San Carlos, California, pentru care jucase el, pe când era de cincisprezece ani, să ajungă în Campionatul Babe Ruth? Şi ce şanse existaseră ca, mai mult decât atât, Dooher să fie la bătaie în a şaptea repriză, la scorul de doi la unu, iar Wes Farrell, cel mai bun prieten al său să fie la a doua bază? Ce şanse existaseră ca el să lovească mingea şi să câştige meciul? Extrem de mici Ce şanse avusese, pe când conducea McDonald-ul din Menlo Park, în 1966 şi 1967, în timpul primilor săi doi ani la Stanford, când decisese să accepte acţiunile care erau oferite „angajaţilor cu funcţii de conducere”, chiar dacă acest lucru însemna o scădere a salariului cu zece la sută şi ajunsese să câştige sub trei dolari pe oră? Prietenii îi făcuseră mult scandal pentru că arunca pe apa sâmbetei o mie de dolari, dar Mark avusese o inspiraţie, iar opt ani mai târziu, când terminase Facultatea de Drept, acţiunile valorau peste şaizeci şi cinci de mii de dolari El şi Sheila folosiseră banii ca să plătească locuinţa pe care o aveau şi acum Costase nouăzeci şi şapte de mii de dolari în 1975, iar acum valora peste un milion Avusese şanse extrem de mici Îngenunche lângă strană Genunchiul său nimeri într-un gol din pardoseală şi se lovi Asta îi aminti de alte dăţi când riscase Atunci când Se opri din reverie O zărise cu coada ochiului pe Christina Mark îşi plecă fruntea, într-o atitudine de rugăciune Tânăra purta blugi, cizme, o scurtă Gore-Tex Nu-l văzuse Continuă să înainteze, cu capul plecat Se opri cu două şiruri de bănci în faţa lui, făcu o genuflexiune, pătrunse în şirul de bănci şi îngenunche Familia Glitsky locuia într-un apartament pe Lake Street Abe se duse în bucătărie şi-şi dădu cu apă rece pe faţă O ploaie încăpăţânată bocănea pe acoperiş, dar în partea de răsărit a cerului, spre dreapta, prin fereastra de deasupra chiuvetei, se zărea o fâşie roz Trebuia să se apuce de treabă, dar nu se putea mişca Ordinea lucrurilor nu mai era respectată Cum să se descurce singur? Nu trebuia să se întrebe asta, nu în aceste cinci minute L-ar fi paralizat Nu trebuia să se gândească la asta Depindea de Flo – ea era una dintre cele mai pricepute fiinţe din lume Ei doi îşi împărţiseră sarcinile casnice cu mult timp în urmă El repara, ridica şi muta diferite lucruri, spăla şi ştergea farfuriile, aranja camerele, dulapurile şi rafturile Când se născuseră băieţii, le schimbase scutecele şi le încălzise mâncarea, dar mai târziu îngrijirea lor – îmbrăcat, hrănit, liniştit – îi revenise în cea mai mare parte lui Flo Iar acum totul îi revenea lui Cum să se descurce? „Încetează!” Nu-i păsa că urma să aibă mai mult de muncit Nu la muncă se gândea Flo nu era cineva care muncea pentru el Era partenerul lui El simţea, într-un mod fundamental, că el era jumătate din ea, iar ea jumătate din el Viaţa pe care o duseseră împreună – slujba lui, priceperea ei, băieţii – unise într-un întreg fiecare bucăţică din ei Cum să continue să trăiască, având doar jumătate din sine? Se sprijini cu mâinile şi braţele de chiuvetă, luptându-se cu ameţeala Simţea că-i fuge podeaua de sub picioare, că aceasta face loc unui abis fără fund Îşi ridică fruntea Fâşia dimineţii nu se lăţise în mod vizibil După slujbă, după cenuşă, Dooher se gândi că ar fi mai bine s-o lase pe Christina să-l caute, decât s-o acosteze el Rămase pe treptele bisericii, privind ploaia — Domnule Dooher! Se întoarse, având o înfăţişare de om surprins, dar curios, se prefăcu apoi că încearcă să-şi aducă aminte cu cine are de-a face O cunoştea, dar nu ştia exact cum o cheamă — Christina, îi reaminti ea — Sigur, Christina! Scuze, nu m-am trezit pe deplin — Ştiu În dimineaţa asta a fost cam greu să — Dar suntem aici Asta contează, în ochii lui Dumnezeu — În ochii lui Dumnezeu, repetă ea — Penitenţa, explică el Postul Unii oameni au nevoie de Crăciun sau de Ziua Recunoştinţei Eu simt nevoia să-mi amintesc că ţărâna se întoarce în ţărână şi cenuşa în cenuşă Una dintre bolile profesionale ale avocaţilor este că tindem să credem că ceea ce facem zilnic este important — Dar este important! E vorba de viaţa oamenilor, de rezolvarea problemelor acestora Mark atinse punctul de cenuşă de pe fruntea ei şi zise: — Până la urmă, totul se transformă în asta Apoi zâmbi a scuză şi zise, autoironic: Cugetare de Mark Dooher Îmi cer scuze Tânăra se uită atentă la el şi spuse: — Eşti un om interesant Glitsky întinsese zece felii de pâine pe masă Cinci sandviciuri Câte două pentru băieţii mai mari, Isaac şi Jacob, unul pentru copil – nu, îşi aminti el, nu mai era copil, avea zece ani – O J — La ce te uiţi? Fiul său cel mic nu dormea prea mult, din cauza spaimelor nopţii Fiecare dintre locatarii apartamentului le înfrunta altfel O J purta un costum de Om Păianjen în timpul somnului Acum stătea în pragul bucătăriei Glitsky nu ştia de cât timp stătea acolo — Pregătesc gustarea pentru prânz — Iarăşi? — Iarăşi — Dar ai pregătit-o şi ieri — Ştiu O s-o pregătesc de multe ori Hai să vorbim încet Ceilalţi nu s-au trezit Ce vrei să mănânci? — Nimic Nu am chef să mănânc — O J , trebuie să mănânci în fiecare zi Ce vrei să mănânci? — Nimic În spatele ferestrei începură să se zărească arborii din Presidio Se făcea dimineaţă, încet-încet Nu avea chef să se certe cu copilul în privinţa gustării O să-i pregătească ceva şi o să-i pună în cutie, iar O J o să mănânce sau nu, după cum o să aibă poftă Glitsky avea vreo patruzeci şi cinci de ani Purta pantaloni verzi de pijama, fără bluză Traversă bucătăria şi se lăsă într-un genunchi Îl aşeză pe băiat pe celălalt genunchi — Cum ai dormit? — Foarte bine Trebuia să insiste, dacă voia să-l convingă pe O J să spună ceva — N-ai avut coşmaruri? — Nu — Asta-i bine Dar băiatul se prinse cu braţele de gâtul tatălui său, lipindu-şi trupul micuţ de cel al lui Glitsky Rămase un moment aşa Nu fusese chiar o îmbrăţişare O îmbrăţişare l-ar fi emoţionat prea mult — Ştiu că nu vrei să mănânci nimic la prânz, dar dacă ai mânca, ce ţi-ai dori? Se priviră ochi în ochi Apoi băiatul dădu din umeri — Cred că unt de arahide cu gem Durase doar un minut ca să-l convingă — Bine Acum poţi să te îmbraci O J nu era încă pregătit pentru asta Rămase pe genunchiul tatălui său şi zise: — Dar să mi-l faci aşa cum îl făcea mama Glitsky oftă: — Bine Şi cum îl făcea? — Nu-i cazul să ţipi la mine Nu-i chiar atât de greu — Nu ţip De fapt, vorbesc în şoaptă Şi nu m-am văitat că-i greu Voiam doar să ştiu cum îţi place să fie sandviciul, ca să-l pot face aşa cum îl doreşti — Ţi-am spus că nu vreau de mâncare, zise copilul, cu ochii plini de lacrimi N-am nevoie Glitsky nu-i dădu drumul — Ba ai nevoie şi vreau să-l fac aşa cum îţi place Se străduia din greu să nu vorbească precum un poliţist Discuta cu fiul său, pe care-l iubea — Spune-mi cum îţi făcea mama sandviciul — E uşor de făcut — Sunt convins Dar spune-mi cum O J tăcu un timp, gândindu-se — Întinzi unt pe pâine Tu nu pui niciodată unt, dar mama pune Trebuie să pui mai întâi unt, apoi unt de arahide, peste unt După aceea, pe cealaltă felie de pâine, gem — Unt, apoi unt de arahide, după aceea gem Am înţeles — Pe cealaltă felie de pâine — Am priceput Dar dacă lipeşti feliile de pâine, untul de arahide şi gemul nu se amestecă între ele? — Ba da, dar nu aşa cum le amesteci tu Aşa cum ai făcut ieri — Dar ieri n-am pus mai întâi unt — Şi ai întins gemul direct peste untul de arahide — Cred că ai dreptate Lui Glitsky nu-i venea să creadă că avea o asemenea conversaţie Lumea lui se prăbuşea, la fel şi cea a fiului său, iar ei discutau despre o diferenţă greu de detectat referitoare la modul de plasare a gemului pe sandvici! Însă nu se simţea în stare să-i spună lui O J că era o prostie Poate nu era o prostie Poate că aşa îşi manifesta O J nevoia de ordine, în timp ce universul lui se descompunea în haos – gemul direct pe pâine, nu peste untul de arahide Ăsta era un lucru pe care putea să-l facă Îl trase pe fiul său mai aproape de el, îl bătu prieteneşte pe umăr apoi îl trimise în camera lui, să se îmbrace — Am înţeles, îl întind pe pâine Ştia însă că nu pricepuse Untul de arahide cu gem era ceva întâmplător şi iraţional, un cuvânt dintr-o limbă nouă, pe care nu voia s-o audă Celelalte opt felii de pâine rămăseseră pe masă Nu putea să-şi închipuie la ce trebuia să le folosească Ploaia continua să cadă ritmic, ca un metronom Vântul se potolise, iar stropii picau perpendicular din norii negri Localul lui Miz Carter, de pe California Street, oferea cafea foarte tare de vreo patruzeci de ani Dooher şi Christina stăteau într-un separeu de lângă fereastră Miz Carter servea cafeaua în căni foarte mari, majoritatea crăpate, cumpărate cu douăzeci de ani în urmă, la lichidarea unui depozit — Chiar am încercat să devin un fost catolic timp de mulţi ani, zise Dooher Să încetez să mă mai duc la biserică, deşi începusem să lucrez pentru arhidieceză Pe atunci, mulţi preoţi cu care colaboram încetaseră să mai meargă la biserică Dar eu nu puteam să fac asta Presupun că aveam nevoie de ritual — Nu cred că aşa stau lucrurile, zise tânăra Şi nu trebuie să-mi dai explicaţii Cred că eşti credincios — Asta-i problema Sunt — Asta nu-i o problemă — Ei bine mormăi el, apoi sorbi din cafea şi-şi făcu de lucru cu mâncarea din farfurie — De ce-i o problemă? insistă Christina Mark decise să-i răspundă şi oftă — Aşa cum ştii, noi, avocaţii, obişnuim să ne apărăm poziţia E dificil să te afli într-o postură care nu are un suport logic Adică să fii credincios Eşti credincios sau nu eşti Nu există niciun motiv să fii credincios — Sau să nu fii — Nu poţi să dovedeşti contrariul — Nici nu-i nevoie, îi replică ea E o opţiune personală — Sigur Dar chestia asta mă deosebeşte de colegii mei E ceva de modă veche — Fii serios! Nu-i de modă veche Cel puţin la tine — Aşa zici tu — Da, aşa spun eu — Bine, am încheiat discuţia Dar cu tine cum e? — În ce privinţă? — A credinţei De ce aveai cenuşă pe frunte la şapte dimineaţa, într-o zi foarte urâtă? Christina se uită în farfurie, îşi tăie vafela, o înmuie în sirop Nu-şi duse furculiţa la gură — Eviţi să răspunzi, zise Dooher Tânăra dădu din cap, uitându-se încă în jos — Ai dreptate — Îmi pare rău N-am vrut să fiu insistent Christina trase aer în piept şi-şi ridică privirea Ochii îi sclipeau — În cea mai mare parte, e vorba de penitenţă Dooher aşteptă, apoi zise: — Nu-i o conversaţie prea modernă Credinţă şi penitenţă Pare ceva din Evul Mediu sau o discuţie dintre mine şi Wes Tânăra păru bucuroasă să schimbe vorba — Cine-i Wes? — Wes Farrell, prietenul meu cel mai bun — Cel mai bun prieten nici acesta nu-i un concept prea modern Dooher o privi atent O tulbura ceva, o supăra ceva Continuă să discute despre acelaşi subiect, ca să-i ofere şansa să nu mai vorbească despre lucruri care o deranjau — Eu şi Wes suntem doi retrograzi Ne retragem undeva şi ne bucurăm sufletele, discutăm despre lume în general, ne refacem — Eşti norocos să ai un asemenea prieten Care mai crede încă în legături, adăugă ea, după o pauză Mark aşteptă un timp, să fie sigur Christina nu voia să se destăinuie, nu voia să fie protejată, să fie izolată de ceva Nu în momentul acela Ea decisese să nu spună nimic, dar prin asta îl invita pe el să întrebe — E ceva banal Christinei îi plăcu modul în care Mark îşi ridicase uşor colţurile gurii — Există banalitate, zise el Tânăra se aplecă spre el: — Îţi aminteşti că seara trecută te-am lăsat să crezi că, după ce am terminat colegiul, am lucrat vreo doi ani? N-a fost aşa Se uită la el, să vadă vreun semn de dezinteres, de plictiseală Gata să se retragă, dacă ar fi fost provocată Dar Mark dădu din cap, încurajând-o răbdător Atunci ea trase aer în piept şi continuă: — Era profesor în Santa Clara Însurat Probabil că ştii tot ce am să-ţi spun, nu-i aşa? — Ai discutat vreodată despre asta? — Nu, este prea — Sunt aici, sunt interesat şi n-o să spun nimănui Dacă te ajută cu ceva Prin vitrină se vedea cum ploaia izbea parcarea Apoi stropii loviră geamul de lângă ei, după care trecură mai departe — Voia să-şi părăsească soţia, începu ea să povestească Presupun că asta m-a tulburat cel mai mult când a început povestea noastră: că îi distrug căsnicia fericită Dar el mi-a spus că el şi Margie nu se mai iubeau, că oricum voia s-o părăsească, că asta nu avea nicio legătură cu mine presupun că eu îmi doream să-l cred — Nu eşti prima căreia i s-a întâmplat aşa ceva Christina se răsucise în scaun, îşi întinsese un picior pe bancă şi stătea cu cotul pe masă, aplecându-se spre el Chelneriţa veni să strângă farfuriile, iar ei doi tăcură, privind-o cum adună tacâmurile şi şterge tăblia mesei — Mai doriţi cafea? După ce femeia le reumplu cănile, Dooher îi spuse Christinei: — Trebuie să fi fost dureros Dar nu-i nimic banal Tânăra îşi muşcă buza — Ai auzit doar versiunea scurtă – o fată se îndrăgosteşte de profesorul de la colegiu, care îşi va părăsi soţia pentru ea, de îndată ce va absolvi cursurile — Christina Tânăra ridică mâna, oprindu-l: — Ascultă-mă! Lucrurile au mers foarte prost Fata avea o prietenă din copilărie, hai să-i spunem Ginny, care făcea legătura între cei doi, îi ferea de soţie şi altele de felul ăsta Fata a rămas însărcinată Profesorul nu avea copii cu soţia lui, îi spusese fetei că este steril, că avea un număr redus de spermatozoizi A acuzat-o pe fată că se culcase cu altcineva, pentru că nu putea rămâne gravidă cu el A părăsit-o de îndată ce ea a terminat colegiul Christina se întinse după cană, sorbi din ea şi înghiţi Se uită la Dooher, îl privi în ochi — Fata a avortat Ăsta-i sfârşitul poveştii Vezi? Ceva banal Iar domnul profesor şi-a părăsit nevasta şi s-a însurat cu prietena fetei, Ginny Dooher îşi luă cana şi o ţinu cu ambele mâini Se uită la ea, se uită la ploaia de afară — Pentru asta faci penitenţă? Christina dădu din cap — Încă nu ştiu ce să fac Au trecut aproape cinci ani zise ea şi oftă E amuzant, pentru că ar trebui să ştiu Sunt şcolită şi destul de deşteaptă Dar m-a afectat nu numai faptul că Brian Păru stânjenită de faptul că-i scăpase numele, dar continuă: că Brian şi Ginny m-au trădat Cred că avortul a avut contribuţia cea mai importantă Urmă o perioadă de tăcere, apoi Dooher întrebă: — Şi ce-ai făcut în cei doi ani, înainte să începi Dreptul? — M-am întors acasă, în Ojai Am stat acolo, i-am lăsat pe mama şi pe tata să aibă grijă de mine Apoi, într-o zi, tatăl meu mi-a spus că nu-i bine să te laşi cuprins de mâhnire Asta mi-a atins o coardă sensibilă şi am ajuns la concluzia că trebuia să fac ceva, să trăiesc din nou Aşa că m-am hotărât să urmez Dreptul Asta, zise ea, zâmbind fără vlagă şi atingându-şi fruntea, explică cenuşa şi penitenţa — Şi logodna cu Joe Avery Vorbele lui o făcură să tresară — N-am spus asta De ce crezi aşa ceva? Dooher dădu din umeri şi zise: — Nu ştiu, mi s-a părut că există o legătură — Nu există nicio legătură Îmi place foarte mult de Joe Adică îl iubesc Nu te uita la mine aşa! Dooher spuse, cu glas măsurat: — Nu mă uit în niciun fel la tine Am făcut doar o observaţie Şi mie îmi place de Joe Eu l-am angajat N-ar fi trebuit să vorbesc atât de deschis M-am gândit că ne goleam sufletele N-am vrut să te jignesc Îmi pare rău Christina se potoli — Şi mie îmi pare rău N-am vrut — Nu-i nimic, zise Dooher şi se uită la ceas E timpul să mă duc la serviciu Pot să te duc până la facultate? Christina se îndreptă, lipindu-şi spatele de spătar — Acum te-ai supărat pe mine Dooher se aplecă spre ea — Niciun pic Mai vrei să te angajezi la firmă? Azi, mâine sau poimâine? — Am spus că vreau — Dar mai vrei şi acum, după prima noastră ceartă? Treptat, figura ei se îmblânzi Christina dădu din cap şi răspunse: — Da — Atunci nu mai sunt supărat pe tine Glitsky închise uşa Cei trei băieţi plecară la şcoală Rămase un timp în holul micuţ de la intrare şi închise ochii, copleşit de oboseală Îi auzea pe băieţi discutând pe scări Nu rămase în hol prea mult timp Astăzi avea de lucru cât pentru o săptămână Aşa îşi aranjase programul, să fie întruna ocupat Ăsta era trucul lui Astăzi, Flo trăia, băieţii erau sănătoşi şi se descurcau bine la şcoală Trebuia să se concentreze asupra acestor lucruri Avea de investigat cinci crime şi învăţa pentru examenul de locotenent, deşi nu se decisese încă dacă să participe sau nu Toate astea îl ţineau ocupat Se uită la ceas Trebuia să se ducă în bucătărie, să-şi toarne nişte ceai, să-şi înceapă ziua — Abe? Flo se trezise şi-l striga, din dormitor — Da? răspunse el, cât de bucuros putea Traversă camera de zi şi se opri în uşa dormitorului Soţia sa se ridicase şi-i zâmbea — Ai scăpat de ei? întrebă ea, referindu-se la copii Glitsky raportă: — I-am dat afară la timp şi în bună stare Flo se trase într-o parte şi-i făcu semn să se aşeze lângă ea — La ce oră te-ai trezit? — Am petrecut o noapte foarte bună M-am trezit înainte să sune ceasul, dar nu cu mult, pe la şase şi jumătate Flo îi privi faţa, îşi trecu degetul peste obrazul lui — Ai cearcăne — Aşa sunt ochii mei Îi folosesc în investigaţii, ca pe nişte instrumente de lucru Mă împiedică să par prietenos — Oh, da, zise ea, asta e adevărat — Ai fi surprinsă să afli cât de mulţi martori mă consideră amabil şi amuzant Am decis să par mai dur — Bună idee! Să nu laşi să se întrevadă firea ta cea blândă — Oamenii profită de firea mea N-o să-ţi vină să crezi Mama lui Glitsky, Emma, fusese negresă Tatăl lui, Nat, era evreu Ca urmare, Glitsky avea o faţă cu piele întunecată la culoare, dar cu nas coroiat În ciuda acestor trăsături, oamenii aveau tendinţa să zărească înainte de orice cicatricea albă, neobişnuită, care se întindea de pe buza superioară pe buza inferioară Chiar şi atunci când nu avea cearcăne, ca în momentul acela, zâmbetul său arăta teribil Abe îşi puse mâna pe şoldul soţiei sale şi o întrebă: — Tu cum te simţi? Vrei ceva de mâncare? Cafea? Sex tantric? Flo dădu din cap şi zise: — Vreau tot ce-ai spus — Eşti sigură? — Dacă vrei, poţi să începi cu sexul tantric, dar cred că merge mai bine după cafea — Bine, o să aştept Glitsky se duse în bucătărie Pe masă se aflau resturile de la micul dejun al băieţilor, împrăştiate peste tot: castroane goale, cutii cu cereale, lapte şi zahăr Şi rapoartele lui poliţieneşti, despre cei cinci morţi şi despre vieţile lor, atât cât putuse Glitsky să afle Cazul cel mai impresionant era al unei tinere, numită Tania Willows, care fusese violată şi ucisă în propriul apartament Puse cerealele în dulap, zahărul pe raft, laptele în frigider Trebuia să cureţe frigiderul Dacă se făcuse mucegai pe brânză, cine ştie cum arăta sertarul cu carne Şterse zahărul de pe masă Buretele puţea Era vechi de cel puţin trei luni L-ar fi aruncat, dar nu aveau altul Unde putea să găsească bureţi? Nu-şi amintea să fi cumpărat vreunul, în toată viaţa lui Ah, da, cafeaua, apa fierbea, iar el nu măcinase încă boabele! Ar trebui să macine mai multă, ca să nu aibă grija asta în fiecare dimineaţă, dar lui Flo îi plăcea proaspătă, iar el dorea ca ea să aibă Cel puţin în dimineaţa asta şi el, şi Flo se treziseră simţindu-se bine Trebuia să rămână vesel câteva minute, poate o jumătate de oră, ca să fie şi ea veselă, apoi o să urmeze altă dimineaţă, dacă se vor trezi 4 Toyota veche de şapte ani a Christinei pornise cu greu Iar după ce motorul începuse să meargă, tânăra descoperise că ştergătoarele de parbriz refuzau să funcţioneze Coborâse pe jos colina, pe lângă spitalul St Mary Christina plănuise ca în ziua aceea ploioasă, de Miercurea Cenuşii, să o ia pe o alee din parcul Golden Gate; scurtătura i-ar fi permis să ajungă la timp la serviciu Nu ţinuse cont de capacitatea nesfârşită a oraşului San Francisco de a-şi manifesta culoarea locală În dimineaţa aceea avea loc o adunare a unor druizi îmbrăcaţi doar pe jumătate, care ţineau un fel de ceremonie de adorare a arborilor, cântând, bătând din palme şi distrându-se de minune Christina încercă să treacă printre ei, dar o femeie scundă şi grasă, de-o vârstă incertă, dar destul de tânără totuşi, o apucă de mână Femeia avea umerii acoperiţi cu un şal şi-şi prinsese flori în păr Purta o fustă lungă, din piele, dar avea sânii complet dezgoliţi Când Christina o lămuri că nu are de gând să li se alăture şi că se ducea să lucreze, individa renunţă la postura de mare preoteasă aflată în plin misionarism şi redeveni o artistă deghizată În momentul în care Christina ajunse pe Haight Street, unde se afla biroul Centrului de Consultanţă pentru Victimele Violurilor, era udă complet şi întârziase douăzeci de minute faţă de ora stabilită pentru întâlnire Şefa ei era o femeie necăsătorită, atrăgătoare, de treizeci şi cinci de ani, slobodă la gură Se numea Samantha Duncan, iar convingerea ei fermă că avea loc un război între sexe o ajuta în rolul pe care-l avea în cadrul centrului, acela de a le sfătui pe femeile care fuseseră violate Din nefericire, compasiunea ei sinceră pentru aceste victime era limitată de faptul că nu avea răbdarea necesară ca să aştepte vindecarea acelor femei, nici să parcurgă procesul juridic de identificare şi pedepsire a agresorilor Fără a mai pomeni de faptul că funcţionarea centrului depindea de activitatea unor voluntari, fără normă întreagă Când Christina îşi susţinuse interviul pentru această activitate, Sam o impresionase cu umorul şi pasiunea ei După aceea, îi explicase regulile de bază, în termeni foarte clari: — Ştiu că slujba nu-i plătită, dar vreau ca voluntarii mei să creadă că-i vorba de o slujbă adevărată şi să se comporte ca atare Vreau să fii aici, atunci când mi-ai spus că o să fii Nu accept scuze Până în ziua aceea, Christina fusese punctuală şi de nădejde Sam avea în ea o flacără, iar Christina o admira mult şi dorea să n-o dezamăgească Mai voia să-i arate că nu-i o diletantă, că prezenţa ei la Centru era rezultatul unei opţiuni sincere Înlăturaseră deja multe bariere, fuseseră de două-trei ori împreună la o cafea, în afara orelor de lucru, discutaseră probleme în litigiu şi politică Christina credea că erau pe cale să se împrietenească Dar Sam era foarte suspicioasă în privinţa voluntarilor ei, mereu gata să descopere semne care să dovedească lipsa lor de implicare şi, în baza acestora, dispusă să întrerupă orice legătură personală cu colaboratorii ei În dimineaţa aceea, în timp ce Christina îşi scutura apa de pe ea, îşi dădu seama că relaţia lor, aflată în faza de tatonare, dăduse mult înapoi Sam n-o întâmpinase zâmbind — Oh, a venit, în sfârşit! Christina, acesta este sergentul Glitsky, de la poliţie Dumnealui anchetează ştii tu ce Îl las pe el să-ţi spună Domnule sergent, mi-a făcut plăcere să vă cunosc Sam nu-i făcu Christinei favoarea de a o privi, înainte să părăsească biroul Christina nu se sinchisea în momentul acela de Sam, ci îşi îndreptase toată atenţia spre bărbatul din faţa ei Acesta părea – chiar pentru un privitor neatent – să fie într-o tensiune teribilă, că fusese copleşit de emoţii foarte puternice, pe care se străduia să şi le stăpânească Tânăra remarcase că îşi încleştase şi-şi descleştase pumnii, înainte de a-i strânge mâna Spre surprinderea ei, fusese o strângere de mână blândă, mai blândă decât şi-ar fi imaginat Cu toate acestea, încercarea lui de zâmbet nu-i îmblânzise câtuşi de puţin înfăţişarea — Anchetez uciderea Taniei Willows, iar Sam mi-a spus că ai discutat cu ea Christina dădu din cap Tania Willows, o fată timidă şi nesigură, reprezenta tragedia lor cea mai recentă Avea nouăsprezece ani şi abia sosise în San Francisco din Fargo, Dakota de Nord Venise de trei ori la centru Credea că fusese violată Adică fusese viol, din punct de vedere juridic Nu avea o relaţie cu individul, care era mai în vârstă decât ea Era tulburată de faptul că îl cunoştea pe agresor Acesta nu sărise asupra ei din spatele unui tufiş De aceea Tania nu era sigură că fusese vorba de un viol Bărbatul începuse să vină în apartamentul ei, devenise treptat tot mai agresiv, apoi o siluise – Tania era sigură de asta, dar era la fel de sigură că nu păruse gata s-o bată sau să-i facă vreun rău N-o lovise niciodată, deşi îi fusese frică de el, avusese impresia că, dacă n-o făcea poate că fusese vina ei, poate că-l provocase – Christina înţelegea ce voia să spună? Poate că-i trimisese nişte semnale pe care el le interpretase greşit Dar se simţea violată, fusese violată – îi spusese că nu voia, iar el nu se oprise, însă Tania nu credea că individul se purtase ca un delincvent, voia doar să o lase în pace Nu voia să-i provoace necazuri bărbatului, poate că nu făcuse bine că venise la centru Iar după patru zile, aflaseră de la ştiri de uciderea Taniei Fusese violată în apartamentul ei, fusese legată de pat, i se vârâse un căluş în gura, apoi fusese strangulată Centrul anunţase de îndată poliţia Christina îşi drese glasul Glitsky o întrebase ceva, iar ea nu fusese atentă — Îmi cer scuze Sergentul nu păru deranjat că trebuie să repete întrebarea — Mă întrebam cât de mult v-a povestit despre bărbatul acela Christina stătea pe marginea canapelei jerpelite, cu coatele pe genunchi şi cu mâinile încrucişate Părul, încă ud din cauza ploii, îi atârna pe faţă — Aproape nimic, spuse ea Îl cunoştea Locuia în apropiere, poate chiar în acelaşi bloc Credea că ar fi scăpat de el, dacă s-ar fi mutat de acolo, dar nu-şi permitea să se mute în altă parte Glitsky dădu din cap şi adăugă: — Nici nu voia să-l acuze — Am sperat că o să trecem pe acolo, dar n-am făcut-o la timp — Nu v-a spus niciun nume, nicio iniţială, vreo poreclă? Christina clătină din cap: — Nu, nu mi-a spus nimic Nu cred îmi pare rău — Nu v-aţi notat nimic? M-aş putea uita pe notiţe, poate găsesc ceva — Ştiu că am notat ceva Să verific Nu-i mare lucru, dar, poate Figura sergentului se întunecase Privea în gol, cu ochii îndreptaţi spre fereastră, spre traficul sporadic de pe Haight — Pot să vă ofer ceva? întrebă Christina O ceaşcă de cafea? Glitsky nu-i răspunse Tânăra îi atinse braţul şi zise: — Domnule sergent — Îmi pare rău, zise el, revenind în lumea ei Mă gândeam la ceva — Vă simţiţi bine? Brusc, figura lui nu mai păru deloc înspăimântătoare Pe ea se vedea doar tristeţe — Sunt puţin îngrijorat, zise el Soţia mea e bolnavă Nişte ceai ar fi bine-venit, mulţumesc Nu se făcuse încă amiază Era doar obosită, îşi spuse Christina La urma urmei, din cauza petrecerii nu se culcase decât pe la două noaptea După ce se certase cu Joe Dimineaţa se trezise devreme, să se ducă la biserică Apoi urmase acel mic dejun îndelungat şi ciudat de impresionant cu Mark Dooher, i se stricase maşina, se întâlnise cu femeia aceea hipiotă în parc, o dezamăgise pe Sam Apoi discuţia despre Tania Willows, Abe Glitsky cu supărarea lui, legată de soţia bolnavă Deodată, ploaia lansă un nou atac în spatele ei, izbind fereastra murdară şi întunecând încăperea micuţă în care stătea singură Ceva se frânse în ea Îşi şterse ochii cu dosul palmei, aşa cum fac copiii, încercând să oprească lacrimile, dar acestea continuau să curgă Era doar obosită Nu mai păţise aşa ceva de aproape doi ani Nu trebuia să se gândească la faptul că ar putea avea legătură cu copilul pe care-l pierduse, cu trecutul ei Nu trebuia să facă asta din nou Toate acele lucruri trecuseră şi nu aveau să se mai repete Era obosită din cauza întâmplărilor din dimineaţa aceea, asta era tot Trebuia să fie tare Îşi şterse faţa şi se ridică de la birou Îşi întinsese machiajul pe faţă Ploaia avea să-i ascundă lacrimile N-o să i le vadă nimeni 5 Excelenţa Sa nu trebuia să-i explice nimic lui Dooher, dar dacă îi făcea plăcere Mark nu avea de gând să-l întrerupă Era clientul său, iar o oră de consultaţie juridică îl costa trei sute cincizeci de dolari Stăteau în biroul arhiepiscopului, de lângă terenul de joacă pentru copii din Misiunea Dolores Şedinţele de informare aveau loc întotdeauna aici, în pacea râsetelor de copii ce ajungeau până în refugiul lui Flaherty Deşi arhidieceza avea angajat un avocat cu normă întreagă, problemele acesteia erau prea multe şi prea variate pentru un singur om, de aceea pentru rezolvarea unora dintre ele se foloseau serviciile unor firme particulare În decursul anilor, firma lui Dooher se specializase în afacerile laice ale bisericii: zeci de cazuri întâmplătoare, de responsabilităţi, gestiune de proprietăţi sau probleme de personal Dooher ajunsese un apropiat al lui Flaherty nu numai pentru abilitatea lui de a rezolva în mod diplomatic şi cu discreţie cazuri dificile, ci şi pentru că în amândoi exista o anumită cruzime ce se înţelegea de la sine Amândoi rezolvau probleme Uneori, ceea ce dorea arhiepiscopul să facă se îndeplinea mai bine în afara biroului său Dooher acţiona ca un consilier al său, neoficial Ca şi Dooher, Flaherty era un bărbat atletic, care arăta cu un deceniu mai tânăr decât era în realitate La cincizeci şi şapte de ani, câştiga cam jumătate din jocurile de squash pe care le disputa cu Dooher (Acestea nu aveau loc în timpul pe care Dooher i-l factura ) Acum, când discutau în particular, arhiepiscopul era îmbrăcat cu pantaloni negri, pantofi de aceeaşi culoare şi cămaşă albă Dooher, cufundat într-un fotoliu din piele roşie, îşi scosese haina şi-şi lărgise nodul la cravată — Nu ştiu de ce asemenea lucruri mă iau întotdeauna prin surprindere, zicea Flaherty Continui să mă aştept la lucruri mai bune de la oameni, iar aceştia mă dezamăgesc Ar trebui să mă obişnuiesc Dooher dădu din cap şi zise: — Alternativa ar fi să nu te aştepţi la nimic din partea oamenilor — Nu pot să trăiesc aşa Cred că în adâncul nostru suntem tăcuţi după chipul lui Dumnezeu, deci firea noastră nu poate fi rea Greşesc, Mark? Nu se poate să greşesc Dooher îşi spuse că nu era bine să-i amintească Excelenţei Sale că el prevăzuse din timp ce avea să se întâmple încă din primele faze ale luării deciziilor din cadrul procesului ce se judeca în acel moment Nu se ţinuse seama de spusele sale — Nu greşeşti în totalitate, Jim Dar trebuie să judeci fiecare caz în parte Flaherty stătea lângă fereastra deschisă, uitându-se în curtea şcolii Se întoarse către avocat şi zise: — Ai schimbat bine vorba Bine, ne întoarcem de la filosofie la afaceri Ce avem de făcut astăzi? Dooher se întinse să-şi ia notiţele, deşi nu avea nevoie de ele Luă servieta de pe podea, o deschise şi scoase un dosar, pe care scria „Felicia Diep” Doamna Diep venise în Statele Unite în 1976 din Saigon, o mamă tânără, văduvă, cu o avere substanţială rămasă de la soţul ei, decedat în Vietnam Se stabilise în districtul Mission din San Francisco, unde devenise enoriaşă a parohiei St Michael şi, nu în mod întâmplător, amanta preotului de acolo, părintele Peter Slocum În timpul următorilor douăzeci de ani, doamna Diep îi dăduse părintelui Slocum aproximativ cincizeci de mii de dolari, pentru diverse lucruri Totul ar fi fost în regulă, dacă preotul n-ar fi acceptat să fie promovat şi să plece de lângă ea, ducându-se undeva, în peninsulă, la Menlo Park Preotul o părăsise, iar ea dorea să-şi primească banii înapoi De aceea angajase un tânăr avocat din comunitatea ei, pe nume Victor Trang Trang era un avocat fără clienţi, care abia reuşea să-şi câştige existenţa, deşi trecuseră trei ani de când absolvise cursurile serale ale unei facultăţi de drept Acceptase cazul, sperând să se aleagă cu treimea ce i se cuvenea din cei cincizeci de mii de dolari pe care-i voia doamna Diep Dăduse în judecată arhidieceza pentru înşelăciune: părintele Slocum nu-şi respectase celibatul, aşa cum promisese, şi luase banii doamnei Diep făgăduindu-i că va renunţa la preoţie şi se va căsători cu ea În acel moment fusese implicat Dooher, deşi cazul nu-l atrăgea prea mult Luptase în Vietnam, după ce terminase colegiul, şi nu avea amintiri prea plăcute despre perioada aceea Se gândise însă că ar fi mai bine să preia cazul Erau destui asiatici în San Francisco, un oraş care sacrifica totul pe altarul diversităţii Inamicul tuturor devenise americanul obişnuit, iar Mark nu înţelegea de ce Oricum, la început, nu considerase cazul Diep ca fiind deosebit de important Unul dintre asociaţii săi avusese grijă să depună moţiunile preliminare, ca răspuns la acuzaţii, apoi îi predase problema (Cu toate că nu-i plăcea să aibă de-a face cu vietnamezii ăia, Dooher nu avea chef să le dea asociaţilor săi ocazia să aibă acces personal la arhiepiscop Ştia din proprie experienţă unde putea să ducă acest lucru ) În cele din urmă, decisese împreună cu Flaherty să-i ofere doamnei Diep zece mii de dolari pentru închiderea cazului, iar dacă doamna Diep nu-i accepta, atunci arhidieceza urma să-şi încerce norocul în sala de judecată Ca urmare, Dooher îl sunase pe Victor Trang, la mijlocul săptămânii trecute, şi-i făcuse oferta Descoperise însă că lucrurile se schimbaseră şi solicitase o întrevedere cu Flaherty Faţa arhiepiscopului nu devenise chiar palidă, dar se vedea că era şocat: — Trei milioane de dolari? Avocatul dădu din cap şi spuse: — Jim, Trang nu poate să facă altceva Biserica are buzunarele pline, iar el încearcă să se aleagă cu ceva Flaherty se străduia să citească şi să asculte, în acelaşi timp — Se pare că are şanse, zise arhiepiscopul — Aşa e — Slocum se culca şi cu fiica? — Cu Veronica Are acum nouăsprezece ani Aşa susţine Trang Ca să nu pomenim şi de alte femei, al căror nume nu-l spune Poate că încearcă o cacealma Flaherty închise brusc dosarul — Îl cunosc pe Slocum E posibil ca Trang să nu încerce nicio cacealma Nu era o ştire plăcută Dooher întrebă: — Dacă ştiai ceva, de ce ai vrut să-l promovezi? Flaherty zâmbi strâmb — Nu ştiam Am auzit nişte zvonuri Ne-am gândit să-l mutăm de lângă ispită, să-l punem într-un loc în care să nu mai aibă aceeaşi libertate de mişcare şi să aibă responsabilităţi mai mari — Şi prin asta să-i schimbaţi firea? — Ştiu ce vrei să spui, Mark De vină este firea mea Eu sunt cel care crede în oameni, care are încredere în ei — De aceea ai angajat un mercenar ca mine, replică Mark, izbind cu palma în genunchi Eu nu am încredere în nimeni Ai citit tot? întrebă el, arătând spre dosar — Nu M-am oprit la cele trei milioane — Bine, o să-ţi fac un rezumat Situaţia s-a înrăutăţit mult Începu să explice tot ce îi spusese Trang la telefon Tânărul avocat intenţiona să înceapă o serie de anchete printre ceilalţi imigranţi din San Francisco, pentru a descoperi cât de dese erau aceste abuzuri ale clericilor Se aştepta să afle că arhidieceza trecea cu vederea în mod sistematic acest mod de comportare al preoţilor — Jim, individul susţine că există o adevărată politică de tolerare Vrea să te acuze personal Arhiepiscopul se duse din nou lângă fereastră şi se uită în jos, spre copii — Să-l omorâm pe Slocum? întrebă el, apoi se întoarse repede Glumeam — Bineînţeles — Mark, hai să lăsăm gluma! Ce trebuie să facem? Flaherty nu avusese un an bun Cu şase luni în urmă, un studiu efectuat pe durata a doi ani de către Comisia de Planificare Pastorală a Arhidiecezei confirmase ceea ce se prevăzuse deja, iar Flaherty fusese silit să anunţe închiderea a zece parohii din oraş, cele mai puţin viabile din punct de vedere financiar El ştia că arhidieceza nu va putea să supravieţuiască în secolul al XXI-lea dacă nu vor fi luate măsuri încă de acum Municipalitatea luase măsuri dure după cutremurele care avuseseră loc în lume şi adoptase o decizie care obliga arhidieceza să cheltuiască o sută douăzeci de milioane de dolari pentru a-şi consolida bisericile (Dooher reuşise să reducă suma la şaptezeci de milioane, dar municipalitatea ar fi putut la fel de bine să ceară trei miliarde, că biserica tot nu avea de unde să plătească ) Adevărul era că arhidieceza nu-şi putea permite să păstreze parohiile mici De exemplu, Biserica Sfintei Familii, din North Beach, avea, în medie, doar şaptezeci şi cinci de enoriaşi la cele patru slujbe de duminică Şi nu existau donaţii particulare semnificative care să compenseze daniile reduse din timpul duminicilor Dar, după ce fusese anunţată închiderea parohiilor, se dezlănţuise o furtună de proteste Flaherty primise critici chiar de la Roma Arhiepiscopul nu ţinuse seama (iar Dooher îi atrăsese atenţia) de şarpele cu două capete al San Francisco-ului: aspectul etnic şi banii Majoritatea parohiilor care fuseseră închise se aflaseră în zonele cele mai sărace – Hunters Point, districtul Mission, Western Addition, Sunset, parcul Balboa Flaherty fusese criticat pentru că-i abandonase pe cei săraci, iar acţiunea sa, deşi avusese motive pur financiare, fusese răstălmăcită Flaherty îşi imaginase că enoriaşii catolici din parohiile închise se vor muta la alte biserici şi vor fi acceptaţi în acestea de catolicii care se rugaseră până atunci acolo — Jim, aşa ceva funcţionează doar în teorie, într-o lume perfectă, îl avertizase Dooher Eu prevăd însă că enoriaşii din parohia mea – St Emygdius, din St Francis Wood – nu-i vor primi cu bucurie pe vietnamezii din parohia St Michael Arhiepiscopul îi răspunsese ca întotdeauna că oamenii erau mai buni decât credea Dooher Comisia făcuse anumite recomandări, nu fusese o decizie luată doar de Flaherty Oamenii se vor obişnui cu situaţia şi vor deveni o forţă care să ajute la dezvoltarea întregii comunităţi catolice — Da, Jim, cred că ai dreptate S-ar putea să meargă, spusese în cele din urmă Dooher, gândind însă: „Iar eu sunt regele Etiopiei” Iar acum Trang ameninţa să-l dea în judecată pe Flaherty pentru că tolerase înşelăciunea şi libertinajul printre preoţi Înainte să aibă asemenea probleme, se zvonise că Flaherty fusese propus ca să fie numit cardinal Îi mărturisise lui Dooher că visa să fie primul papă american Iar acum, nu ştia dacă avea să mai rămână arhiepiscop Flaherty stătea la birou, mutând diferite lucruri la întâmplare, enervat — Trang n-a depus încă reclamaţia? Dooher, care se plimba prin încăpere, se opri şi zise: — Tocmai de aceea mai discutăm încă Individul vrea să fie remarcat de presă, vrea să-şi facă un nume în cadrul comunităţii sale, vrea să găsească nişte clienţi Vreau să-l fac să-şi bage minţile în cap — Ce-o să-i spui? — O să-i spun că o să-i fim recunoscători pentru colaborare Jim, trebuie să scăpăm de problema asta sau poţi să-ţi iei adio de la pălăria roşie Flaherty întrebă: — Cât de recunoscători? — Până la şase sute de mii, dacă va fi nevoie — Doamne — Dar să-şi ţină gura Fără conferinţe de presă Fără pălăvrăgeli despre „conştiinţa comunităţii” Trang o să încaseze două sute de mii de dolari, doamna Diep o să primească o despăgubire frumoasă pentru cei cincizeci de mii ai ei şi pentru inima zdrobită Toată lumea va fi fericită Arhiepiscopul clătină din cap — Eu nu sunt Începem prin a-i oferi şase sute de mii? — Jim, discuţi cu Mark Dooher! O să începem prin a-l ameninţa pe Trang că-i rupem picioarele Să sperăm că ne vom opri cu mult înainte de şase sute de mii — Dacă poţi, aş dori să fie mult mai puţin Dooher se înclină uşor şi zise: — Am înţeles O să am grijă — Te întâlneşti cu ea? — Wes, am dat de ea în biserică Asta-i tot — La biserică Asta-i foarte bine, şopti Farrell În dimineaţa după petrecerea dată de tine, unde a venit şi ea, pentru că prietenul ei fusese invitat Markus, avem de-a face cu o coincidenţă destul de ciudată Wes Farrell stătea în biroul său micuţ, cu picioarele pe masă Ploaia bătea în geam, prin jaluzelele de lemn Dooher îi prezentase o versiune romanţată a întâlnirii sale cu Christina, iar Farrell îl oprise — E un basm frumos şi, fiind un prieten vechi al tău, te cred întru totul Dar îmi permit să-ţi dau un sfat, ca între noi, avocaţii — Ce sfat? — Nu încerca să convingi şi pe altcineva Eu te cred, pentru că ştiu că nu m-ai minţi Cum arată tipa? Dooher se gândi şi răspunse: — După opinia ta, care-i femeia cea mai frumoasă din lume? Ca figură, trup Totul Farrell zise, după un timp: — Demi Moore Dooher dădu din cap şi-i explică: — Demi Moore arată ca un câine faţă de Christina Carrera Chiar şi când aceasta are părul ud şi cenuşă pe frunte — N-am văzut-o niciodată pe Demi Moore într-o asemenea ipostază, spuse Farrell De obicei, când ne întâlnim, după ce scapă de Bruce, e îmbrăcată elegant, fardată Dacă tot veni vorba, mă întreb dacă Lydia n-a divorţat din cauza ei O fi aflat de legătura mea cu Demi — Tot ce se poate, zise Dooher — Paparazzii sunt de vină Dooher rânji: — Fanteziile tale sunt prea bogate ca să fii un avocat bun — Asta îmi spune individul care se întâlneşte cu logodnica asociatului său la biserică! Şi ce planuri ai în legătură cu ea, dacă-mi dai voie să te întreb? Mark dădu din umeri, de parcă nu s-ar fi gândit niciodată la asta — Nu ştiu Cred că o s-o angajez Văzând expresia lui Farrell, adăugă: Ca simplu funcţionar Face analiză juridică E o puştoaică foarte deşteaptă — Trebuie să-ţi atrag atenţia că te-ai cam încins, zise Farrell — E ceva nevinovat Jur N-o să se întâmple nimic — Atunci fă-ţi un bine şi angajează pe altcineva — Vom angaja zece funcţionari Christina va fi unul dintre ei Wes îşi scărpină bărbia, mormăind: — Ohoho — Mark mă îngrijorează Parcă nu-i el însuşi Lydia Farrell – soţia lui Wes – o privi de Sheila Dooher pe deasupra ceştii de porţelan, ca şi cum i-ar fi zis: „Ce spui, dragă?” Cele două femei stăteau în spaţiul special amenajat pentru micul dejun, înconjurat cu geamuri şi împodobit cu motive ţărăneşti franţuzeşti Ploaia torenţială din cursul dimineţii se transformase într-o burniţă romantică, de felul celei întâlnite în Normandia Remarcându-i privirea, Sheila zise: — Lyd, nu-s toţi bărbaţii la fel de răi Lydia puse ceaşca pe masă şi zise: — Nici n-am spus că sunt Ştii că n-am crezut că Wes face ceva rău Pur şi simplu nu făcea nimic În ceea ce-l priveşte pe Mark, nu ştiu ce să spun — Mark e un om bun Asta contează Cândva, demult, Mark se dăduse într-un mod subtil, dar foarte explicit, la Lydia, soţia celui mai bun prieten al său Când aceasta îi reproşase gestul, Mark dăduse înapoi, spunând în felul lui încântător că îl înţelesese greşit Însă Lydia ştia că-l înţelesese foarte bine Nu spusese niciodată nimic, nici lui Wes, nici Sheilei Într-un fel, se simţise flatată şi amuzată Îl impresionase suficient pe marele Mark Dooher, iar acesta considerase că-i atât de atrăgătoare încât îşi asumase riscul Ce chestie! Însă îşi făcuse propria părere cu privire la bunătatea lui Mark Iar Sheila era prietena ei Rămăseseră prietene în ciuda mutărilor, a copiilor, a şcolii şi a carierei soţilor lor Sheila merita să fie ascultată — Îmi pare rău Ai dreptate Bunătatea contează Sunt puţin cam nervoasă astăzi O să mă întâlnesc mâine cu Sarah – avocata ei pentru divorţ – şi vreau să fiu în formă Mereu am fost tentată să fiu amabilă, să-i las lui Wes ceva la care am dreptul legal Dar Sarah mi-a spus: „Începe să gândeşti cu ură cu o zi înainte Gândeşte-te la toate lucrurile urâte pe care le-a făcut Wes, la momentele în care a întârziat, la prânzurile care s-au răcit, la cămăşile pe care i le-ai călcat, ca să nu mai vorbim de lucruri mai personale N-o să regreţi” Sarah e o comoară — Nu vreau să trec prin aşa ceva — Nici eu n-am vrut, dar divorţul e ca războiul Dacă l-ai început, e mai bine să-l câştigi Oricum, tu şi Mark n-o să divorţaţi — Nu, nu cred că Lydia îi zâmbi prietenei sale şi-i zise: — Atunci de ce? — Ce vrei să spui? — De ce crezi că mariajul vostru suferă? Sheila îşi puse ceaşca pe masă, luă linguriţa şi amestecă Răspunse abia după un timp: — Pentru că Mark suferă — De ce? Sheila se gândi cum să explice, pentru că nu era sigură — Am impresia că-i deprimat Copiii au crescut, iar el se simte fără rost Mi-e teamă că ar putea să se sinucidă — A spus el aşa ceva? — Nu Ştii cum e Mark, dar a făcut unele comentarii Lydia îşi luă ceaşca şi sorbi din ea, continuând s-o privească pe Sheila — De ce să se sinucidă? Are tot ce-şi doreşte — Poate că tot ce are nu contează pentru el Sau nu mai contează îndeajuns Sheila nu plângea şi vorbea cu mult calm Dar Lydia o cunoştea din colegiu şi ştia că era vorba de ceva grav, tocmai din cauză că Sheila nu se dădea în spectacol — Cum se poartă? o întrebă ea — E tăcut Nu doarme Doctorul i-a dat nişte pastile, dar nu le ia Azi-dimineaţă când m-am trezit eu, pe la şapte, am descoperit că el plecase deja, deşi ne-am culcat foarte târziu Pe la ora două — S-a sculat şi a plecat? — Da — La serviciu? — Nu Am dat telefon A ajuns la slujbă abia pe la zece — Nu ştiu ce să spun — Nu, nu are nicio legătură amoroasă, spuse Sheila Nu are timp Nu te întâlneşti cu amanta pe la şase dimineaţa Se dusese la biserică, pentru cenuşă, fusese Miercurea Cenuşii L-am întrebat şi mi-a spus — A rămas un bun catolic — Aşa e el Problema e că nu doarme Asta se întâmplă de aproape un an De parcă simte că-i lipseşte ceva Şi-i mereu dezamăgit că nu se întâmplă nimic — Între voi lucrurile merg bine? Sheila păru ruşinată — Crezi că m-am referit la viaţa noastră sexuală când am zis că nu se întâmplă nimic? apoi adăugă, ca şi cum ar fi spus mai mult decât intenţiona: E grozavă Lydia se uită afară, la burniţă şi la pajiştea îngrijită — Aşa s-a întâmplat şi cu Wes Tot ce-ai descris M-am străduit cât am putut, dar n-am mai rezistat Nu cred că era deprimat Pur şi simplu, încetase să mă iubească Nu vreau să spun că asta se întâmplă între tine şi Mark, dar asta a fost între mine şi Wes Sheila se gândi un timp, apoi zise: — Nu cred că-i vorba de asta Cred că-i ceva mai profund Dacă aş descoperi despre ce-i vorba, lucrurile s-ar îmbunătăţi Lydia se întinse peste masă şi o bătu pe mână: — Îl cunoşti mai bine decât mine Sunt convinsă că ai dreptate Sper să ai dreptate Sheila se învinovăţea Aşa fusese obişnuită şi asta era tendinţa ei naturală Întotdeauna se învinovăţea pentru tot ce nu mergea bine – din cauza copiilor, a nemulţumirilor lui Mark Era vina ei Ştia că nu putea fi vina lui Mark, care nu greşea niciodată – nu în felul în care greşeau alţii Erori într-o conversaţie obişnuită? Să fim serioşi! El ştia totul şi nu uita nimic Sheila îşi făcea liste ca să ţină minte tot ce trebuia să facă în fiecare zi sau în fiecare săptămână Mark îşi făcea treburile, pur şi simplu – şi întotdeauna perfect Nu avea nevoie să-i aducă aminte cineva Nu se enerva niciodată (Se întâmplă rar, doar când ea îl provoca dincolo de limita suportabilităţii ) Mark Dooher îşi făcea datoria fără cusur Prin urmare, dacă era ceva în neregulă – şi nu era – atunci vina îi aparţinea Sheilei Se gândise că acest lucru se datora faptului că ea ajunsese la menopauză, iar Jason – mezinul lor – terminase şcoala Plecase la Boulder, unde putea să se dea cu snowboard-ul toată iarna Iar Mark Jr Lucra în Alaska, încercând să câştige suficient ca să-şi plătească o vară într-o tabără de sculptură, din moment ce tatăl lui nu voia să-l ajute, dacă insista să se ocupe de felul acela prostesc de artă Susan se mutase la New York Măcar Susan suna în fiecare săptămână şi încerca să le facă loc în viaţa ei, deşi Sheila şi mai ales Mark nu înţelegeau de ce n-o interesează bărbaţii Sheila mai era deprimată şi din cauza hormonilor Nu putea nega acest lucru şi nu putea să dea vina pe Mark Se chinuia şi-i venea greu să accepte acest adevăr, pentru că Sheila Graham Dooher fusese – până când împlinise patruzeci şi cinci de ani – una dintre petrecăreţele celebre în tot oraşul Dar de când începuse s-o copleşească melancolia şi nu mai putea să scape de ea, se simţea tot mai puţin dispusă să încerce s-o înlăture Cam de un an, tot ce făcea Mark o enerva, o scotea din sărite perfecţiunea lui, zâmbetul său fermecător, trupul lui îngrijit, răbdarea pe care o manifesta faţă de ea Nu-l putea condamna pentru că se retrăsese în sine, în munca lui şi pentru că nu mai făcea sex cu ea Iar dacă încerca, ea îl refuza Apoi încetaseră nopţile în care se duceau la petreceri, chiar şi cinele acasă, pline de veselie şi cu mâncăruri bune, împreună cu Wes şi Lydia În loc de asta, aveau parte de atmosfera sumbră dintr-o casă mare şi goală Nu era de mirare că Mark clacase Acest lucru o făcuse să se trezească Nu intenţionase să-i facă rău lui Mark Se lăsase doar cuprinsă de propria panică, sperând că aceasta va înceta, în vreun fel Era problema ei şi, ca o adevărată Dooher, trebuia să sufere în tăcere Nu ţinuse seama de efectul pe termen lung pe care-l putea avea deprimarea ei asupra lui Mark Acesta se îndepărtase de ea, iar Sheila nu ştia dacă putea să-l recâştige Decisese că trebuia să se vindece, se dusese la doctor, iar acesta îi prescrisese Nardil – un antidepresiv – care avusese efect Singura problemă era că nu avea voie să bea alcool în timp ce lua medicamentul, ceea ce însemna că nu mai bea niciun cocktail cu Mark, atunci când acesta venea acasă după o zi grea, şi nu mai împărtăşea plăcerea acestuia – care fusese şi a ei – pentru un pahar de vin la prânz Nu mai putea să se prostească şi să se frece de el Ar fi putut să-i spună despre reţetă, dar îi fusese frică de modul în care ar fi reacţionat, de faptul că Mark ar fi putut avea o părere proastă despre ea Cei din familia Dooher nu aveau nevoie de antidepresive, ei alungau orice slăbiciune doar prin puterea voinţei De aceea îi spusese soţului său că se gândise că deprimarea ei se datora faptului că bea prea mult şi că va înceta să consume alcool Aceasta era o decizie pe care ar fi luat-o un Dooher, o manifestare a voinţei de a-şi face bine Mark trebuia să respecte acest lucru, chiar dacă nu-i plăcea Sheila se gândise că ar fi fost mai bine să renunţe la băutură şi să-şi trateze soţul într-un mod civilizat, decât să-l lase pe acesta s-o creadă slabă şi depinzând de antidepresive, poate pentru totdeauna Dar ideea ei nu avusese niciun efect Mark se îndepărtase, iar ea nu era sigură că se va repara ceva Şi fusese numai vina ei 6 Joe Avery nu era răutăcios sau abuziv Christina nu voia să-i caute nod în papură Joe avea o mulţime de calităţi Dar o scotea din minţi Joe avea nişte tabieturi care o zăpăceau, încercând să-i dovedească faptul că era un tip drăguţ, chiar dacă era avocat De exemplu, pescuia folosind cârlige fără ghimpe, încât să nu facă rău peştilor, pentru că, după ce-i prindea, le dădea drumul înapoi în apă Sau activitatea sa de voluntariat la Sierra Club Chiar dacă el câştiga bani frumoşi – nu avea de ce să-i fie ruşine cu asta – îl preocupa starea mediului înconjurător Christina avea şi ea activitate de voluntariat, deci ar fi putut să-i riposteze Era important să ai o gamă largă de interese şi să te implici în multe Nu trebuia să pierzi imaginea de ansamblu, dacă voiai să ai o viaţă de bună calitate Asta era o altă expresie favorită a lui: viaţă de bună calitate Mai obişnuia să spună: „Uită-te la fapte”, continuând apoi cu: „Asta-i foarte interesant” Aceste două expresii o scoteau din minţi pe Christina Când începuse să se întâlnească cu Joe, fusese atrasă de blândeţea acestuia Trecuseră aproape trei ani de la povestea ei cu profesorul Iar Joe se nimerise să-i iasă în cale Fusese asistentul profesorului ei, la cursul de contracte După un timp, unii dintre studenţi se împrieteniseră, începuseră să se întâlnească, să meargă împreună la pizza, să aibă discuţii fascinante despre legi Şi, într-o seară, toţi ceilalţi plecaseră devreme acasă Ea şi Joe rămăseseră ultimii, iar în cursul serii descoperiseră că aveau multe lucruri în comun, că-i interesau excursiile, schiul, viaţa în aer liber Christinei îi plăcuse cum arăta Joe, cu păr des şi trăsături cizelate Avea o gropiţă în bărbie, la fel ca tatăl ei Joe voia să se ducă pentru cinci zile, împreună cu câţiva prieteni, în pădurile din Tahoe În perioada vacanţei de Ziua Recunoştinţei Dorea Christina să meargă cu ei? Nu forţase nota, iar ei îi plăcuse felul în care o invitase După un timp, tânăra îşi dăduse seama că-i plăceau manierele şi personalitatea lui, într-un fel oarecum moderat, care dădea impresia de pasiune N-o deranja Poate asta avea să se schimbe Putea să aştepte Nu mai avea încredere în prea multă pasiune Şi dorea cu disperare să creadă că faptul că-l plăcea avea să se transforme cu timpul în dragoste De aceea alesese, după atâta vreme, un om drăguţ, a cărui companie să nu fie aţâţătoare, ci plăcută, suportabilă Joe stătea la birou, la ora patru după-amiaza, răsucind un creion între degete şi uitându-se la Christina Încerca să-şi stăpânească furia — Nu înţeleg de ce te-ai supărat în halul ăsta, zise ea — Nu m-am supărat Dar credeam că ne-am înţeles Nu mi-ai spus nimic aseară, iar acum apari aici, îmbrăcată astfel încât să faci impresie bună — Joe, e un costum obişnuit, de serviciu — Da, dar ceilalţi solicitanţi ai unor posturi de funcţionar pe perioada verii – sau pentru oricare altă funcţie – trimit o scrisoare şi un CV Le citim şi decidem dacă — Ştiu toate astea Mark Dooher mi-a cerut să vin aici, de aceea m-am gândit că trebuie să mă îmbrac aşa cum se cuvine — Ceea ce Avery se opri, nedorind să spună că, indiferent dacă ei îi plăcea sau nu, frumuseţea sa era un capital pe care şi-l folosea — Poate că sunt un pic dezamăgit Creionul se rupse, iar Joe se uită la el, surprins — Nu-mi dau seama cu ce te-am dezamăgit Mark spunea — Mark Adică domnul Dooher Christina strânse din buze, enervată: — Mi-a spus să-i zic Mark E un om amabil — E un om amabil! exclamă Avery, încercând să se stăpânească Am minţit Sunt cu adevărat supărat Se uită peste umărul Christinei, să fie sigur că uşa era închisă — Domnul Dooher nu-i un om amabil Să spunem lucrurilor pe nume Uită-te la fapte E un tip dur I-a zvârlit de aici pe McCabe şi pe Roth, după ce-au muncit treizeci de ani şi Christina clătină din cap — Bine E dur în afaceri El e şeful Aşa trebuie să fie un şef Dar m-a invitat să vin aici Ce trebuia să fac? — Eu ţi-am cerut să nu vii Cum crezi că mă simt văzând că o să capeţi o slujbă aici, împotriva voinţei mele? — Joe, ţi-am spus că l-am întâlnit la biserică Nu mai fi atât de de — Cum? se răţoi Avery — Atât de autoritar Joe se rezemă de speteaza scaunului şi zise, aproape în şoaptă: — Sunt autoritar? Se pare că nu mă pricep să fiu autoritar! — N-ar trebui să fii E vorba de viaţa şi de cariera mea Ce-ar trebui să fac, dacă şeful firmei mă invită aici pentru un interviu? Să-i spun: „Îmi pare rău, sunt o femeie modernă, dar prietenul meu se va supăra”? — Nu m-am supărat — Şi nici nu te-ai înfuriat Joe, n-ai dreptul să te înfurii pe mine, zise Christina şi-şi luă poşeta — Unde te duci? — Să discut cu domnul Dooher, spuse ea, apoi adăugă, după o scurtă ezitare: Cu Mark Asta îl făcu pe Joe să se ridice în grabă, aproape răsturnându-şi scaunul — Christina, stai o clipă! Stai o clipă! Tânăra se opri, cu mâna pe clanţă: — Bine, doar o clipă Ce vrei? Avery ieşi din spatele biroului şi se opri la o lungime de braţ de ea: — Uite ce-i Se sili să se stăpânească, apoi continuă: Uite ce-i îmi pare rău N-ai de ce să te duci la domnul Dooher Nu în halul ăsta — În ce hal? Furioasă pe tine? Ca să nu-ţi fac necazuri? Îţi promit că n-o să amintesc de tine — Christina — Nu înţeleg de ce nu vrei să lucrez aici Credeam că o să-ţi facă plăcere Am fi împreună, ne-am vedea în timpul zilei, am merge împreună să prânzim Am crezut că ar fi amuzant Joe se duse lângă ea şi o prinse cu blândeţe de braţ — Ştiu, zise el Ar fi fost plăcut — Atunci, care-i problema? — Am fost surprins, asta-i tot Am crezut că o să hotărâm altceva, apoi ai tăbărât pe mine, deodată — N-am tăbărât pe tine N-am crezut că trebuie să-ţi cer voie Am venit aici şi am trecut pe la tine, să-ţi spun şi ţie N-am ascuns nimic — Bine Îmi pare rău Nu vreau să ne certăm din cauza asta — Nici eu — Bine, zise el, făcând un pas înapoi Ai adus CV-ul cu tine? Dar scrisoarea de intenţie? Christina dădu din cap, veni lângă el, îşi puse poşeta pe birou şi o deschise Îi întinse plicul şi-l întrebă ce mai trebuia să facă Văzu în privirea lui ceva ce nu-i plăcu prea mult Joe încercă să-i zâmbească şi-i făcu semn să fie atentă la ceea ce avea să facă Pe podea, lângă unul dintre rafturile cu cărţi din încăpere, se afla o cutie din carton, în care fuseseră cândva nişte sticle cu vin Ca responsabil cu programul funcţionarilor angajaţi pe timpul verii, Avery primea toate CV-urile pline de speranţe ale solicitanţilor Un comitet alcătuit din patru persoane le analiza, o dată la două săptămâni Între două reuniuni ale comitetului, Avery punea CV-urile în cutia din carton De obicei, aceasta avea în ea un strat de cinci, zece centimetri de cereri Aruncă plicul Christinei deasupra — Bine, zise el, acum urmează să o vadă comitetul Acesta este foarte obiectiv Nu ne rămâne decât să aşteptăm şi să vedem ce se va întâmpla Atâta scandal ca să arunce un plic într-o cutie! O fraierise Christina era atât de furioasă, încât nu-şi dădu seama ce simte până când nu-l sărută pe Joe de rămas-bun în faţa liftului care o duse de la etajul douăzeci şi unu în holul ce dădea în Market Street Acolo rămase locului, cu inima bătându-i nebuneşte Deşi abia fusese anunţat, Victor Trang fusese foarte încântat să se întâlnească în acea după-amiază cu domnul Dooher, care reprezenta arhidieceza Ca de obicei, Trang nu era prea copleşit de cazuri şi fusese plăcut impresionat de răspunsul aproape imediat pe care-l primise la solicitarea sa, prin intermediul apelului lui Dooher Abia aşteptase să-şi părăsească biroul cu o singură cameră, dintr-un colţ întunecos, din spate, al unui zgârie-nori de pe Junipero Serra, în apropiere de Geneva Avenue Un loc sumbru, jalnic, cum numai San Francisco putea să ofere Putea să vină cât mai curând posibil în centrul oraşului, la etajul douăzeci şi unu din clădirea One California, ca să discute? De ce nu? Va sosi de îndată ce-şi va face timp Joia trecută analizase problema cu Dooher, iar răspunsul atât de prompt putea să ducă la o rezolvare rapidă Exact ceea ce îşi dorea Mark Dooher nu bea nimic, dar secretara sa intră şi-i servi cu o cafea franţuzească proaspăt prăjită, în ceşti aproape transparente din porţelan chinezesc alb, cu o dungă subţire, aurie, pe margine Trang stătea pe o canapea Empire, lângă o măsuţă din mahon, uitându-se la biroul spaţios al lui Dooher şi la ferestrele înalte, din podea până în tavan Biroul intimida Mesajul pe care-i transmitea era foarte limpede: Dooher nu ajunsese acolo pierzând deseori Vremea fusese mohorâtă toată ziua, iar acum norii negri, mânaţi de vântul puternic, ascundeau, apoi lăsau să se vadă peisajul – Bay Bridge şi Treasure Island Dealurile de dincolo de golf arătau ca nişte forme neclare, de-un cenuşiu metalic Trang sorbi din cafea, dădu din cap şi-i zâmbi gazdei sale Vietnamezul avea treizeci şi trei de ani Era cetăţean american de cincisprezece ani şi se obişnuise cu figurile caucazienilor, dar cea din faţa lui nu putea fi descifrată – deschisă, cinstită, aparent prietenoasă, educată şi binedispusă Tipul de faţă care-l speria cel mai mult Iar individul căruia îi aparţinea figura aceea stătea în faţa lui, cu mâinile încrucişate, cu coatele pe genunchi, aplecat un pic în faţă, şi trecu direct la subiect — În primul rând, arhiepiscopul vrea să vă transmit că nu există o politică intenţionată de tolerare a acelui mod de comportare Dacă părintele Slocum a avut acea relaţie cu doamna Diep — A avut Şi cu fiica ei — Dacă a avut, părintele Slocum a greşit şi noi condamnăm comportarea sa Dar, continuă Dooher, situaţia este foarte periculoasă, mai ales în ceea ce priveşte varianta referitoare la ignorarea oficială a problemei Trang dădu din cap şi zise: — Aşa este, dar la fel de adevărat este că mulţi oameni au suferit pierderi substanţiale Dooher tresări, auzind expresia juridică Fără „pierderi” nu există despăgubiri Trang îi atrăgea atenţia că venise acolo pentru a discuta despre cei care fuseseră păgubiţi — Unii oameni s-ar putea să fi suferit pierderi, domnule Trang Pentru moment, să ne rezumăm la doamna Diep Dumneaei este clientul dumneavoastră iniţial, nu-i aşa? Trang puse ceaşca de cafea pe măsuţă şi zâmbi Avea impresia, pentru prima oară, că s-ar putea să reuşească Iar dacă avea să reuşească, atunci va fi aşa cum voia el — Asta până când voi completa o altă reclamaţie, spuse el, zâmbind încă o dată Cred că aţi mai văzut asta — Da, desigur De aceea am dorit să vă întâlnesc Nu-i nevoie să vă spun că am prefera să nu completaţi plângerea Trang abia putea să-şi ascundă emoţia Arhidieceza voia să-i propună lichidarea litigiului Ridică un pic din umeri — Sigur, dacă ne-am putea înţelege Dooher zâmbi, dădu din cap şi se ridică — Bine, zise el Cred că putem să ne înţelegem Se duse până la birou, luă o mapă din piele şi o deschise — Am aici un cec în valoare de cincisprezece mii de dolari, ca despăgubire pentru pretenţiile doamnei Diep Trang simţi un gol în stomac Cu zece secunde în urmă, se gândise la milioane de dolari, iar acum — Cincisprezece mii! — Este o ofertă generoasă, explică Dooher Ştiu că doamna Diep simte că a fost înşelată, dar nu poate să pretindă că n-a participat de bunăvoie la povestea asta nefericită Atât suntem dispuşi să dăm Îl cunosc pe arhiepiscop În locul dumneavoastră, aş accepta E un sfat sincer Trang se sili să rămână pe scaun, să-şi menţină vocea calmă — Noi ceream — Ştiu, ştiu, dar uite ce-i, Victor pot să-ţi spun Victor? Hai să lăsăm prostiile Ştim amândoi ce-ai făcut Ai scotocit peste tot, încercând să găseşti martori sau victime – sau cum vrei să le zici – ca să-i acuzi pe preoţi de lucruri care nu s-au întâmplat sau care sunt foarte greu de dovedit E vorba de ceva urât, va dura foarte mult şi, până la urmă, o să pierzi Îţi vei irosi degeaba cinci ani din viaţă Vino aici, pentru o clipă, zise Dooher, care stătea lângă fereastră Ascultător, Trang se ridică şi traversă încăperea Înălţimea era ameţitoare Podeaua pe care stăteau părea că se sfârşeşte în gol, fără să se sprijine pe ceva Dooher se apropie de fereastră, aproape atingând geamul Îi făcu semn lui Trang să stea lângă el, foarte aproape Dooher schimbă vorba: — Ştii, nu trece o zi fără să stau aici şi să privesc oraşul, meditând la frivolitatea semenilor noştri Toate clădirile astea, toată activitatea asta frenetică toţi oamenii ăia din stradă, mărunţi şi ocupaţi, precum furnicile fac atât de multe, încât nu mai au nicio valoare Înţelegi ce vreau să spun? — Mă avertizezi asupra pericolului de a intenta un proces fără suficiente probe Dooher se lumină la faţă — Exact, Victor Asta fac Pentru că trebuie să-ţi spun – deşi s-ar putea să ştii de multă vreme – că tribunalele sunt aglomerate şi nu acceptă acţiuni fără probe convingătoare Judecătorii miros de la o poştă chestiile astea Poţi să te alegi cu o amendă, chiar cu o suspendare E o treabă urâtă, care se poate termina rău Mai ales pentru avocaţii singuri, precum eşti tu Judecătorii îi scot din circulaţie Trang se îndreptă şi plecă de lângă fereastră Apoi zise: — Acest proces are suficiente probe — S-ar putea ca doamna Diep să aibă un motiv temeinic Suntem de acord cu asta, de aceea am oferit cele cincisprezece mii Aş fi putut să fiu dur cu tine, Victor, şi să nu-ţi fac nicio ofertă Dar când i-am spus lui Jim Flaherty – arhiepiscopul – că s-ar putea să fii amendat şi că vei fi obligat să ne plăteşti cheltuielile de judecată, că s-ar putea să fii suspendat din barou ei bine, el a insistat să te avertizez şi să-ţi ofer o rezolvare cu adevărat generoasă Mie nu-mi place să renunţ la strategia pe care am stabilit-o, dar Excelenţa Sa nu doreşte să suferi Dacă o să continui procesul, o să ai necazuri — Asta-i o ameninţare foarte directă, domnule Dooher — Absolut deloc E un sfat prietenesc Hai să stăm jos! Dooher îl conduse până la canapea — În decursul anilor am avut sute de cazuri, cu reclamanţi care vedeau biserica doar ca un sac cu bani Un puşti s-a dat cu rolele pe treptele unei biserici şi şi-a rupt piciorul Tatăl lui ne-a dat în judecată Uneori, în asemenea cazuri, ne înţelegem Dar unii oameni lacomi au avocaţi care nu se opresc aici – solicită condamnare pentru neglijenţă provocată de întreţinere defectuoasă, cer despăgubiri punitive şi alte lucruri de felul ăsta Şi pierd, întotdeauna Dooher luă cecul de pe măsuţă şi-l aruncă în poala lui Trang — Îţi dai seama de ce pierd şi ştii de ce o să pierzi dacă modifici plângerea actuală? Pentru că, în situaţia în care vei cere trei milioane de dolari, vei pătrunde în domeniul escrocheriilor, Victor, iar escrocheriile nu-s agreate în oraşul ăsta Am văzut asta de sute de ori În poala ta sunt cincisprezece mii de dolari adevăraţi – tu vei lua o treime, nu-i aşa? – din care cinci mii pentru osteneala ta şi zece mii pentru doamna Diep, iar în următorii cinci ani te vei descurca mai bine Trang simţi că i se face rău Nu se putea ca Dooher să aibă dreptate, el trebuia să fie câştigător, cu un asemenea caz Fusese cea mai bună idee pe care o avusese Trang Dacă nu putea face bani cu acest caz însemna că nu putea să supravieţuiască în lumea avocaţilor I se uscase gura Se uită în jos, văzu ceaşca cu cafea şi se întinse s-o ia Cafeaua se răcise Sorbi din ea, fu gata să se înece Încercă să se gândească la un răspuns — Nu pot să accept cecul fără să mă consult cu clienta mea Bâzâitul telefonului îi oferi un moment de păsuire Dooher ridică receptorul, ascultă şi răspunse: — Bine, las-o să intre Bâigui o scuză faţă de Trang, în timp ce uşa se deschise şi apăru una dintre femeile acelea imposibile – mai înaltă decât Trang, cu pielea impecabilă, cu dinţii egali Femeia făcu un pas şi se opri: — Îmi pare rău Janey a spus n-am vrut să vă întrerup Dooher îi ieşi în întâmpinare — Nu-i nimic, Christina Tocmai terminam discuţia cu domnul Trang Făcu prezentările Trang strânse mâna puternică şi rece a femeii cu mâna sa, caldă şi umedă Din punctul de vedere al lui Trang, urmă un moment lung şi stânjenitor, în care femeia şi Dooher se priviră ochi în ochi Tânăra părea conştientă de faptul că-i întrerupsese, că în încăpere se afla şi altă persoană Se vedea că se aşteptase la o clipă de intimitate şi că era dezamăgită În acelaşi timp, fanfaronada lui Dooher încetă Se vedea că femeia era una dintre asociaţii săi tineri, dar la fel de bine se vedea că acesta amuţise în prezenţa ei „Nu, îşi zise Trang, era ceva reciproc, se întâmpla ceva cu amândoi “ — Pot să plec, zise vietnamezul Christina îşi reveni — Nu-i nevoie, vreau doar să transmit un scurt mesaj Se întoarse către Dooher şi zise: Voiam doar să vă spun că i-am lăsat CV-ul lui Joe, aşa cum am promis — Foarte bine Tânăra dădu din umeri şi adăugă: — Joe a spus că de aici încolo nu mai depinde de el Îşi îngroşă glasul şi îl imită: Christina, comitetul este foarte obiectiv Era limpede că între ei se stabilise iarăşi o legătură — Obiectivitatea e în favoarea ta Mă bucur că m-ai anunţat O să discutăm mai târziu? Trang avu impresia că sesizase o notă de panică în întrebare Se vedea clar că Dooher dorea cu disperare s-o vadă din nou, simţea nevoia s-o vadă din nou Dooher putea să facă tot ce dorea în cazul negocierii dintre ei doi, dar Trang era sigur că Dooher devenise, într-un fel, vulnerabil Tânăra îi răspunse că vor discuta, îi ceru încă o dată scuze lui Trang şi îi părăsi După plecarea ei, Dooher rămase un timp cufundat în gânduri Apoi, părând surprins că Trang era încă acolo, zâmbi şi-i spuse — Aşadar, domnule Trang – Victor – dacă vrei s-o suni pe doamna Diep de aici, eşti invitatul meu Dar o dată cu intrarea femeii Dooher îţi pierduse aplombul Nu mai emana putere, ca înainte Dispăruse brusc intenţia de a rezolva problema imediat Trang începu să spere Dooher nu era chiar atât de dur pe cât voia să pară Putea fi învins, iar Trang nu avea de unde să ştie acest lucru, dacă nu insista un pic — Cred că ar trebui să discut personal cu doamna Diep Dooher ridică din umeri Nu păru dezamăgit Îşi revenise complet — Tu hotărăşti Cecul va fi aici până mâine la amiază După aceea, ne retragem oferta Înţelegi ce vreau să spun? Trang se ridică şi răspunse: — Sigur că înţeleg Mulţumesc pentru avertisment O să mă gândesc serios Pe biroul sergentului Glitsky se întinse o umbră Poliţistul ridică privirea de pe raportul pe care se prefăcea că-l citeşte În faţa lui stătea o femeie, luminată din spate de tuburile fluorescente din tavan Glitsky îşi împinse spre spate scaunul şi se uită la ceasul de pe perete Ora cinci fără cinci minute şi tocmai atunci sosise la Palat un martor întâmplător Ziua lui norocoasă — Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el — Se pare că mi-am amintit ceva Glitsky nu avea idee cu cine discuta Se ridică şi zise: — Îmi pare rău Femeia îi întinse mâna şi zise: — Sunt Christina Carrera În legătură cu Tania Willows Ne-am întâlnit azi-dimineaţă, la Centrul de Consultanţă pentru Victimele Violurilor Glitsky îşi miji ochii Era posibil În ultima vreme, nu prea ţinea minte femeile Tânăra din dimineaţa aceea purta blugi şi o jachetă udă Părul jilav îi atârna pe faţă Însă n-ar fi recunoscut-o pentru nimic în lume ca fiind persoana cu care discutase în cursul dimineţii Îşi trecu mâna pe frunte şi încercă să zâmbească — Un poliţist bun e foarte atent la amănunte Se aşeză şi-i făcu semn să se aşeze şi ea, pe scaunul de lemn din faţa biroului — Ce v-aţi amintit? — Nu-s sigură că are vreo importanţă Am fost în centru ca să solicit o slujbă şi m-am gândit că ar fi bine să trec pe aici, chiar dacă nu am stabilit o întâlnire — E bine, zise Glitsky, apoi repetă: Ce v-aţi amintit? — Avea un tatuaj Glitsky îşi spuse că într-un viitor îndepărtat, perioada pe care-o trăim va fi considerată drept Epoca Mutilării Trupurilor Toată lumea avea un tatuaj Sau un inel în sfârc Sau ceva din metal vârât printr-un ţesut erectil Dacă asasinul şi violatorul Taniei Willows nu avea tatuat numele lui complet, cu iniţiala din mijloc, atunci probabil că tatuajul acela nu se deosebea de altele şi nu îi permitea lui Glitsky să-l identifice Dar femeia aceea, Christina, continuă: — Nu ştiu de ce nu m-am gândit de dimineaţă, când am discutat Nu mi-a trecut prin minte Eram preocupată de alte lucruri Apoi, când m-am gândit la Tania, la ce i s-a întâmplat – în timp ce aşteptam autobuzul – mi-am adus aminte de tatuajul individului — Bine Tânăra tăcu un timp, înghiţi în sec şi zise: — Tatuajul e pe penisul lui Glitsky se trase înapoi, se îndreptă Da, asta putea fi ceva — Pe penis? Christina dădu din cap — A întrebat-o dacă vrea să-i vadă tatuajul, iar ea a fost de acord, gândindu-se că ştiţi, că-i în altă parte Nu-şi imaginase aşa ceva Glitsky zâmbi — Vechiul truc „vino să ne uităm la gravurile mele”, adaptat la romantismul anilor nouăzeci Tania a observat ce scria acolo? Christina clătină din cap — Sunt convinsă că n-a observat N-ar fi Tânăra părea stânjenită Glitsky se uită la ea şi observă că, de fapt, Christina încerca să se stăpânească să nu izbucnească în râs Îşi dădea seama ce gândea — Nu scria Wendy? — Nu-i amuzant, replică tânăra Nu, nu cred că scria Wendy Gluma cu Wendy suna aşa: Când individul avea o erecţie, tatuajul devenea Welcome to Jamaica Have a nice day Deodată, Glitsky, a cărui viaţă profesională era alcătuită dintr-un şir de decese violente, care nu dormise mai mult de patru ore pe noapte în ultimele luni, care avea puţini bani, trei copii şi a cărui nevastă de treizeci şi nouă de ani murea de cancer, izbucni în râs Şeful Departamentului criminalistică, locotenentul Frank Batiste, ieşi din cămăruţa lui, să vadă ce se întâmplase Nu-şi aducea aminte să-l fi auzit vreodată pe Glitsky râzând în birou Nici în altă parte — Te simţi bine, Abe? Glitsky reuşi să se stăpânească Ridică mâna spre Batiste şi-i spuse Christinei: — Nu mi s-a întâmplat niciodată Îmi cer scuze Avea ochii plini de lacrimi Accesul durase o jumătate de minut — Nu-i nimic, răspunse Christina, care îşi pierduse şi ea cumpătul pentru o secundă, două Ar trebui să vă facă bine Glitsky îşi şterse ochii şi oftă Batiste se înapoie în încăperea lui — Îmi cer scuze, repetă Glitsky Nu ştiu ce mai caut aici — Ce vreţi să spuneţi? — Nu v-am recunoscut, la patru ore după ce am discutat Am făcut o cădere nervoasă din cauza tatuajului unui violator Ar trebui să-mi iau concediu, să mă întorc atunci când o să fiu în stare de ceva Tânăra nu ştia cum să-i răspundă la o destăinuire atât de intimă, dar simţea că trebuie să-i spună ceva — Aţi spus că soţia dumneavoastră este bolnavă Poate că sunteţi foarte preocupat de acest lucru Glitsky, care îşi revenise complet, luă dosarul Willows şi zise: — S-ar putea să aveţi dreptate — Poate că ar trebui s-o sunaţi Să vedeţi dacă se simte mai bine Sergentul tăcu o clipă, întrebându-se dacă să-i spună sau nu Nu-i folosea la nimic să nege situaţia, iar recunoaşterea ei nu avea cum să-i facă rău — N-are cum să se simtă mai bine, mărturisi el Are cancer Christina tresări — O, îmi pare rău Glitsky dădu din mână, deschise dosarul şi se uită în el câteva secunde — Vă mai amintiţi ceva? 7 Prin ferestrele lui Dooher, luminile oraşului răzbăteau printre nori Mark stătea în biroul întunecat, cu coatele pe braţele fotoliului, cu degetele la buze Din când în când, pe coridor se auzeau voci – toţi asociaţii firmei McCabe& Roth lucrau până târziu Dooher conducea o navă zdravănă Echipajul său – alcătuit din tineri, bărbaţi şi femei, care sperau ca după şapte ani de muncă să devină parteneri şi astfel să fie asiguraţi, măcar teoretic, din punct de vedere financiar – trebuia să deconteze patruzeci de ore pe săptămână, cincizeci şi două de săptămâni pe an Nu le rămânea timp, în programul normal, de la nouă la cinci, să facă şi munca administrativă, să răspundă la scrisori, să vorbească la telefon cu soţul sau soţia, să mănânce, să-şi ia o pauză (ca să nu mai vorbim de concedii), să se ducă la baie sau să se ocupe de alte mici amănunte de felul celor de mai sus Pentru a factura zilnic opt ore, asociaţii trebuiau să lucreze cel puţin zece ore – de obicei douăsprezece Dacă doreau cele două săptămâni de vacanţă, trebuiau să lucreze cel puţin zece weekenduri pe an Aşa că la acea oră firma fremăta de activitate Mark Dooher, care controlase reducerile de personal şi economiile ca să facă firma din nou profitabilă, era foarte mulţumit de ce realizase Oamenii lui nu erau neapărat fericiţi, dar făceau treabă bună Dar, îşi reaminti el, pentru asta erau bine plătiţi Şi nimeni nu spunea că o firmă de avocatură trebuia să-şi facă salariaţii fericiţi Se ridică şi se duse lângă fereastră, ca să privească afară Acum, din cauza norilor, nu se zărea nimic Aveai doar senzaţia că pluteşti Îşi lăsase CV-ul! Şi-i spusese că era rândul lui să acţioneze Joe Avery stătea la biroul său, trudind din greu Dooher ciocăni la uşă, iar Avery îl privi surprins Două vizite ale directorului, în două săptămâni Nu se mai pomenise aşa ceva — Lucrezi? întrebă Dooher Credeam că după noaptea trecută o să pleci mai devreme Avery se strădui să găsească tonul potrivit: — A fost o petrecere frumoasă, domnule Am vrut să vin şi să vă mulţumesc, dar dosarul Baker Dooher îi făcu semn că nu-i nimic — Sunt convins că dosarul e pe mâini bune, Joe Am venit să iau solicitările de slujbă pentru perioada verii Avery întrebă, îngrijorat: — E vreo problemă, domnule? — Niciuna, răspunse Dooher, intrând în birou şi închizând uşa după el N-o să te mai ocupi de funcţionarii angajaţi pe timpul verii O să-ţi încredinţăm sarcini mai importante — Domnule Dooher ridică din nou mâna, oprind şuvoiul de întrebări — Am spus mai mult decât trebuia Poate că nu trebuia să spun nimic, dar trebuia să ştii Nu vei mai fi implicat în activitatea funcţionarilor angajaţi pe timpul verii În programul tău există treburi mai importante Nu pot să-ţi spun mai mult După un minut, Dooher plecă, având sub braţ cutia cu CV-uri În timp ce se îndrepta spre casă, lăsă un mesaj, prin intermediul telefonului celular: — Christina, sunt Mark Dooher Voiam să-ţi mulţumesc pentru că m-ai anunţat că ţi-ai depus cererea Sunt mândru de tine Ai luat decizia corectă Dacă vrei să vorbeşti cu mine, la orice oră, numărul la care mă poţi găsi este Îi lăsă atât numărul celularului, cât şi pe cel de acasă Christina nu auzise mesajul lui Dooher Când ajunsese acasă, după ce terminase discuţia cu Glitsky, vorbise la telefon cu părinţii ei din Ojai Apoi decisese că n-o să mai facă nimic, pentru că avusese o zi încărcată, care începuse la şase şi jumătate, atunci când se dusese la biserică Dacă telefonul ar fi sunat târziu, seara, nu putea fi decât Joe, iar ea nu avea niciun chef să discute cu el Aşa că închise sonorul robotului telefonic, se băgă în pat, trase plapuma peste ea şi aţipi Auzi soneria, apoi vocea lui Joe: — Christina! Christina, eşti acasă? Ar fi putut să mintă, să pretindă că doarme, dar nu se simţi în stare Furioasă şi obosită, îşi luă halatul şi se înfăşură în el — O clipă! Descuie uşa şi o deschise — Te-ai culcat? — Nu Stau aici, în prag Ce-ţi pasă ţie? — Nu-mi pasă Am crezut că Ce s-a întâmplat? — Nu s-a întâmplat nimic Christina se răsuci, traversă încăperea, aprinse veioza şi se aşeză pe canapea — Intri sau rămâi acolo? Joe închise uşa şi întrebă: — De ce eşti atât de supărată? Tânăra îşi strânse halatul în jurul trupului şi replică: — Să vedem dacă ghiceşti Avery făcu pe nevinovatul: — Chris, a fost o simplă neînţelegere CV-ul tău este acum la dosar — La dosar Grozav! — De fapt, e pe biroul lui Mark Dooher — De fapt, repetă ea Joe continuă: — A luat toate solicitările, în seara asta Se va ocupa altcineva de angajările pe perioada verii — De ce? — Pentru că o să avansez Chris, nu mai fi supărată pe mine! În seara asta ar trebui să sărbătorim — Nu vreau să sărbătoresc nimic Nici nu ştiu ce ar trebui să sărbătorim Nu ştiu dacă mai putem vorbi de „noi” — Chris Avery se aşeză la celălalt capăt al canapelei — Nu ştiu, Joe Bine, vei fi avansat şi mă bucur pentru tine, dar cu noi ce se întâmplă? Ne-am logodit? Ne vom căsători? Nu pot să mă angajez la firma la care lucrezi, pentru că vom fi împreună, cândva — Suntem împreună — Nu, nu suntem, zise ea, ridicând mâna stângă Vezi vreun inel? Eu nu văd Încercăm să ne hotărâm, Joe Ne uităm la fapte! — Cum să răspund la asemenea acuzaţii, Chris? Ştii că — Nu! Suntem în situaţia în care tu consideri că, după tot timpul pe care l-ai învestit în relaţia asta, ar fi drăguţ dacă s-ar finaliza Îşi şterse lacrimile de furie care îi apăruseră în ochi Adevărul e că nu-ţi place cum mă port şi cum sunt Se vede că nu vrei să lucrez în apropierea ta — Dar vreau! — De aceea n-ai vrut să solicit slujba? — Nu-i adevărat! Ştii regulile — Nu mă mai minţi! Nu există niciun fel de reguli! De fapt, noi nu suntem logodiţi Îţi dai seama? Prin urmare, nu există niciun motiv — Dar vom fi Christina izbucni în râs — Ştii cum se întâmplă asta? Ascultă-mă cu atenţie, Joe O persoană întreabă, iar cealaltă răspunde „da” Nu-i prea greu Vasăzică, vrei să te căsătoreşti cu mine? — Chris, tu ştii — Ce naiba, Joe! E o întrebare la care se răspunde cu da sau nu! — Nu-i aşa! Tu spui că nu vrei copii, iar eu nu cred Deodată, Christina se repezi la el şi începu să-l lovească — Ieşi afară! Du-te naibii! Barca de salvare din golful Santa Barbara avea un clopot cu sunet profund Nu părea să fie prea departe, deşi nu putea să o vadă, din cauza ceţii Încerca să-şi salveze copilul de la înec Însă nu-l vedea Nu-şi amintea nici măcar dacă era băiat sau fată, însă era convinsă că ştia Numai că nu-i venea în minte, în clipa aceea Sunetul clopotului nu înceta O făcea să înainteze spre el, prin apă, deşi aceasta părea din ce în ce mai tulbure Copilul ei se afla aproape, la o întindere de mână, şi se scufunda în apa sărată — Stai! Stai! Nu Se trezi, leoarcă de sudoare Deschise ochii şi se uită la ceasul de pe noptiera de lângă pat Ora două şi cincisprezece minute Zgomotul se auzea în continuare Era soneria de la uşă Ieşi de sub pătură şi-şi puse iarăşi halatul pe ea — Cine e? — Eu sunt, Joe Ameţită şi prea obosită pentru a fi furioasă, Christina oftă, aprinse lumina şi deschise uşa, lăsând însă lanţul Joe stătea umil, cu părul ud, cu haina jilavă Probabil că se plimbase prin jurul casei de când plecase — Sunt un ticălos, zise el — E un început bun — Îmi pare rău Christina continuă să se uite la el, prin crăpătura din uşă În cele din urmă, scoase lanţul şi deschise uşa complet Joe intră, ud şi mirosind a lână Christina îl luă în braţe Rămaseră aşa mult timp, înainte ca Joe să se desprindă din îmbrăţişare, să se dea înapoi un pas şi să se aşeze într-un genunchi, cu un gest teatral — Joe — Nu glumesc Vrei să te măriţi cu mine? — Discutăm ipotetic? Nu dorise să sune atât de aspru, dar nu aşa visase că va fi cerută de nevastă (dacă visase vreodată s-o ia de soţie Joe Avery) Acesta nu se lăsă atras în discuţii semantice — Nu, nu discutăm despre ceva ipotetic Dacă m-am exprimat greşit, îmi cer iertare E vorba de viaţa noastră Christina, vrei să te măriţi cu mine? O prinse de poala halatului şi o privi cu disperare — Te rog, spune că vrei să te măriţi cu mine! Nu pot să trăiesc fără tine! Christina fu surprinsă că nu era deloc patetic, aşa cum ar fi putut să fie În cele din urmă, Joe se trezise şi-şi dăduse seama că risca s-o piardă Se vedea pe figura lui Abia în momentul acela realizase că o iubea Poate că ea ar fi trebuit să profite de situaţie, să întârzie cu răspunsul Dar îşi dădu seama că era cel mai bun lucru pe care putea să-l facă Că nu îi displăcea deloc În cele din urmă, dădu din cap şi şopti: — Da Bine Apoi se aplecă şi-i trase capul spre ea Joe o cuprinse cu braţele, strângând-o lângă el 8 În dimineaţa zilei de Sfântul Patrick, Mark Dooher stătea în uşa apartamentului lui Wes şi clătina neîncrezător din cap — Cum poţi să trăieşti aşa? Farrell se uită la camera de zi, căreia se încăpăţâna să-i spună salon I se părea că arată la fel ca atunci când se mutase acolo, cu o jumătate de an în urmă Cărţile şi ziarele vechi erau îngrămădite pe podea, televizorul fusese pus pe un scaun pliant, iar salteaua rămăsese în cadrul ei, din lemn de stejar negeluit E adevărat că în dimineaţa aceea apăruseră câteva lucruri noi, care puteau să displacă indivizilor cu pretenţii, precum Dooher Boxerul său, Bart, petrecuse câteva momente de delir savurând aroma unui prosop vechi de baie Resturile acestuia erau împrăştiate pe covor Wes comandase cu o seară în urmă mâncare chinezească şi nu strânsese din cameră toate ambalajele din carton Şi, dacă tot veni vorba de ambalaje, mai era şi cutia pentru pizza, care rămăsese de trei zile pe raftul improvizat pentru cărţi Farfuria din hârtie, din care Wes mâncase la micul dejun spaghete reîncălzite, zăcea pe podea, lângă saltea, în apropierea cafetierei Şi mai era Bart – un câine bălos, de treizeci şi trei de kilograme, care răspândea un anume miros şi care stătea întins pe saltea, mestecând un os din plastic — Eu fac mişto de casa ta, când vin în vizită? — Nu fac niciun fel de mişto Sunt doar îngrozit Farrell privi din nou încăperea — Arată ca o casă Arată locuită Agenţii imobiliari plătesc scump specialişti care să facă locuinţele să arate astfel Dooher păşi pe covorul înnegrit şi ocoli nişte pete ciudate — Nu-i decât cafea — Aşadar, domnule Dooher, spune-mi încă o dată cum ai aflat toate astea despre divorţul pe care nu vrei să-l intentezi Stăteau în bucătărie şi beau cafea lângă fereastra care dădea în Junipero Serra Boulevard Masa veche, cu picioare din metal, avea tăblia din plastic plină de arsuri de ţigară Bart venise să stea cu ei şi se aşezase pe podea, sub picioarele lui Wes — De la Gabe Stockman — Cine-i ăsta? — E avocatul oficial al arhidiecezei — Şi aţi discutat despre subiectul acesta, aşa, din întâmplare? — Mai mult sau mai puţin Eram pe terenul de golf, în urmă cu o săptămână, şi am început să vorbim despre anularea căsătoriilor În cadrul Bisericii — Poate că ar fi trebuit să obţin şi eu anularea căsătoriei, zise Wes Şi în cazul anulării se plăteşte pensie alimentară? Dar de ce te interesează anularea căsătoriei? Ultima oară când am discutat, tu şi Sheila eraţi în extaz — Încă suntem — Lydia nu crede că-i adevărat Dooher îşi ducea cana spre gură Se opri şi o puse încet pe masă — Ce-i cu Lydia? — Mai vorbim din când în când De obicei, încearcă să afle unde mi-am ascuns ultimii doi bănuţi, ca să mi-i ia, dar uneori discutăm şi lucruri omeneşti Ea mi-a spus că Sheila crede că voi doi aveţi probleme, că eşti gata să te sinucizi M-ar întrista mult, dacă ar fi aşa Farrell renunţă s-o mai facă pe mucalitul, îşi puse şi el cana pe masă, ţinându-şi mâinile în jurul ei Mark era cel mai bun prieten al lui, iar ceea ce-i spusese Lydia îl îngrijorase De aceea îl rugase pe Dooher să treacă pe la el în dimineaţa aceea, ca să-l ia şi să meargă la un meci de squash, sperând să aibă ocazia să discute Wes dorea să afle dacă informaţia primită de la Lydia era adevărată, iar dacă aşa stăteau lucrurile, atunci voia să ştie cum putea să fie de folos — Te simţi bine? — Nu pot să spun că-s într-o stare de extaz, dar mă simt bine — Şi de aceea te interesezi de anularea căsătoriilor? — Nu vreau să-mi anulez căsătoria Nu vreau să divorţez Nu vreau să mă sinucid Am discutat întâmplător despre anularea căsătoriilor şi m-am gândit că te-ar interesa, din moment ce tu şi Lydia Am crezut că putea să-ţi fie de folos — Cum? — Pe scurt, răspunsul este că nu poate să-ţi fie de folos — Grozav! Chiar că-i interesant! Dooher zâmbi — Cu toate acestea, m-am gândit că s-ar putea să-ţi fie de folos, iar când Stockman a deschis discuţia despre subiectul ăsta, i-am cerut amănunte Vestea cea proastă este că nu există anulare de căsătorie fără divorţ civil Ceea ce înseamnă că ai ajuns de unde ai plecat — Nicio problemă Eu şi Bart suntem fericiţi să flămânzim împreună Dar avocatul Farrell nu putea să abandoneze subiectul, chiar dacă nu-l afecta în mod direct — Credeam că singurul caz în care se poate obţine anularea căsătoriei era acela când căsătoria n-a fost consumată Existenţa copiilor mă împiedică să pretind acest lucru — Alt motiv pentru anulare este dacă unul dintre soţi nu este capabil din punct de vedere psihic să-şi îndeplinească obligaţiile Farrell se reaşeză pe scaun şi exclamă: — Am ajuns la cazul nostru! Ai descris foarte bine starea celei care în viitorul apropiat va fi fosta mea soţie Incapabilă să-şi îndeplinească obligaţiile, din punct de vedere psihic Poate e ceva patologic — Wes, aţi fost căsătoriţi douăzeci şi şapte de ani! — Douăzeci şi nouă — În anii ăştia şi-a îndeplinit obligaţiile de soţie — Nişte amărâţi de douăzeci şi nouă de ani? Acolo unde m-am născut eu, perioada asta aproape nici nu conta Părinţii mei au fost împreună cincizeci şi şase de ani Asta înseamnă îndeplinirea obligaţiilor! — Foarte frumos, zise Dooher, dar douăzeci şi nouă de ani contează — La naiba! Jucaseră trei partide de squash Dooher câştigase două şi-l lăsase pe Wes s-o câştige pe a doua, cu 11 la 9, înainte să-l zdrobească în a treia, cu 11 la 3 În tinereţe, amândoi fuseseră atletici şi jucaseră de pe poziţii de egalitate Dar în ultimii ani – şi îndeosebi în ultimele şase luni, de când locuia singur – Wes se îngrăşase cu vreo cinci kilograme şi nu era de mirare că se mişca mai încet Se duseră împreună la Palatul de Justiţie, unde Wes avea o întâlnire cu Art Drysdale, principalul adjunct al procurorului-şef Urmau să discute despre un client al lui, Levon Copes, acuzat de viol şi asasinat Farrell crezuse iniţial că avea o şansă să ajungă la proces Acuzatul era un bărbat alb, între două vârste, care deţinea un bloc cu apartamente de locuit Avea deci bani ca să plătească un avocat Suma iniţială fusese de patruzeci şi cinci de mii de dolari, factura fusese plătită, iar Wes sperase că procesul putea să-i rezolve problemele financiare pentru doi ani, chiar dacă Lydia îi lua o grămadă de bani După arestarea clientului său, Wes examinase probele procuraturii şi ajunsese la concluzia că se făcuse o greşeală Nu erau suficient de clare pentru a se ajunge la un proces, cu atât mai puţin pentru a se obţine condamnarea acuzatului Wes încerca să-l convingă pe Drysdale să retragă acuzaţiile Ar fi fost ceva neobişnuit într-un astfel de caz, dar nu imposibil Succesul în această tentativă ar fi însemnat o ştire foarte bună pentru client, dar din punct de vedere financiar ar fi fost o catastrofă pentru Wes Însă nu avea de ales Era avocat şi, dacă putea, îşi salva clientul Dooher îl ascultase, plin de înţelegere, apoi îl lăsase în faţa Palatului de Justiţie Apoi merse pe jos până la biroul său Vremea continua să fie urâtă Vântul şuiera dinspre golf, norii coborâseră suficient de jos ca să se transforme în ceaţă, iar burniţa te pătrundea până în oase Dooher purta un costum uşor Nu avea pardesiu, dar nu simţea frigul Se întâlnea cu Christina, prima oară după ce aceasta îşi lăsase CV-ul Urma s-o vadă peste cincisprezece minute Inelul de logodnă îl înfuriase O chestie ieftină, mică, de o mie cinci sute de dolari, cu o bagatelă de un sfert de carat! Îi venea să i-l smulgă din deget, să i-l zdrobească sub călcâi şi să-i dea câteva palme pentru că fusese atât de proastă şi acceptase porcăria aia Însă nu avea să facă aşa ceva, avea să zâmbească şi să spună: — Foarte frumos, Christina! Mă bucur pentru voi! Felicitări! Erau în cafeneaua de pe Market Street, în apropiere de sediul firmei McCabe& Roth Tânăra îi lăsase un mesaj, rugându-l să se întâlnească Nu dorise să se vadă în biroul lui, considerând că ar fi fost stânjenitor Părea jenată, în timp ce-i explica aceste lucruri Ţinea capul într-o parte şi evita să-l privească în ochi — M-am gândit că după ce am discutat, după tot ce ai făcut pentru mine — N-am făcut nimic — N-aş fi solicitat postul fără tine, iar acum, după ce eu şi Joe zise ea, răsucind inelul şi uitându-se la Dooher, plină de speranţă Acum, după ce ne-am logodit, nu ştiu dacă mai e cazul să solicit postul şi am crezut că-i corect să-ţi spun personal Dooher îşi umplu ceaşca cu cafea şi spuse: — Ştii, Christina, nu vreau să intru în amănunte, dar regulile privind relaţiile angajaţilor nu-s chiar bătute în cuie Au fost făcute mai mult pentru a descuraja asemenea legături Am mai avut două, trei perechi, în trecut Le concediase, dar nu-i spuse nimic despre asta Se sili să zâmbească, deşi avea crampe la stomac Se întinse şi-i atinse uşor mâna: — Iarăşi îţi destăinui secrete ale firmei Ochii ei verzi, minunaţi, se luminară — Sunt în siguranţă O să le iau cu mine în mormânt — Sunt recunoscător Se priviră în ochi, pentru o clipă, apoi Christina dădu din umeri, iar zâmbetul dispăru — Nu cred că-i o problemă care te priveşte pe tine sau pe Joe, continuă Dooher Nu văd de ce n-ai face parte dintre angajaţii noştri, iar eu doresc acest lucru Nu numai că dorea, dar, fiind director, era ca şi angajată Nu voia însă să forţeze nota şi s-o sperie — Nu ştiu, zise ea — Ce nu ştii? — Nu ştiu dacă spuse ea, răsucindu-şi inelul pe deget N-aş vrea să-mi încep activitatea încălcând regulile Aş vrea să fiu ca toţi ceilalţi Dooher chicoti — Crede-mă, după ce o să începi lucrul, o să te simţi ca toţi ceilalţi din gaşcă Ai primit şi alte oferte de slujbă? — Nu — Eu nu mi-aş retrage cererea, conform teoriei că-i o idee bună să-ţi păstrezi opţiunile până când nu mai sunt valabile — Ştiu, aşa e în general, dar Christina tăcu un moment, apoi în ochi îi apăru din nou o sclipire — La naiba, Mark! Ar fi trebuit să fie uşor — Am încercat să fac lucrurile uşoare — Nu, am vrut să spun că ar fi trebuit să-mi fie uşor să renunţ la tot — Nu-ţi cer să nu renunţi Vreau doar să ţii seama de fapte Christina păru să tresară de pe scaun — Ahhh! Să nu mai spui cuvântul ăsta! — Ce cuvânt? — Fapte Doamne, apără-mă de fapte! Discutară un pic despre Joe, iar Dooher îi spuse că ar trebui să se obişnuiască, să înveţe să-i suporte ticurile, dacă voia să se mărite cu el — Apropo, când va avea loc fericitul eveniment? Tânăra clătină din cap, fără să pară prea optimistă — N-am stabilit încă Ne-am gândit că ar fi bine să aşteptăm un an Dooher trase aer în piept, dându-şi seama că fusese încordat de când văzuse inelul Un an? Asta însemna o grămadă de timp Într-un an se puteau schimba multe Palatul de Justiţie era un bloc cenuşiu, din ciment şi sticlă, plasat la intersecţia 7th Street şi Bryant La etajul trei, procurorul-şef adjunct Art Drysdale discuta cu o procuroare adjunctă, pe nume Amanda Jenkins, şi cu sergentul Abe Glitsky despre un caz de asasinat, în care acuzatul era Levon Copes Copes avea un tatuaj Se dovedise că pe el nu scria „Wendy”, ci, mult mai prozaic, „Levon” Din nefericire pentru cauza justiţiei, arestarea lui Levon avusese loc după ce Glitsky interogase mai mulţi locatari ai clădirii pe care o deţinea acesta şi în care locuia şi el În aceeaşi clădire locuise şi Tania Willows, victima lui Sergentul aflase că tatuajul lui Copes nu reprezenta un secret, că acesta vorbea mereu despre el Glitsky ştiuse, aşadar, de la începutul anchetei cine era ucigaşul Taniei Nu fusese prea greu să găsească alte dovezi Fibre pe patul Taniei, care se potriveau cu haine din dulapul lui Copes; acelaşi fel de frânghie cu care fusese sugrumată Tania se afla în subsolul clădirii, iar Copes era singurul care avea cheia de la subsol; fire din părul lui fuseseră găsite în patul ei Glitsky se dusese la procuratură cu dovezile sale În mod normal, Art Drysdale le-ar fi examinat şi ar fi desemnat un procuror care să se ocupe de caz Dar Drysdale era în concediu De problemele administrative rămăsese să se ocupe Les McCann McCann, un pensionar beţiv, care mai lucra încă, repartizase cazul Amandei Jenkins, devenită celebră după ce afirmase că delincvenţii sexuali erau „mai răi decât ucigaşii” Toţi cei din Palat ştiau că nu putea fi obiectivă în analiza dovezilor într-un caz precum cel al lui Copes Amanda revăzuse dosarul Discutase cu Abe Glitsky Acesta îi povestise despre tatuaj, iar ea fusese convinsă de vinovăţia lui Copes Ştiind aceste lucruri, Amanda obţinuse aprobarea lui Les McCann de a se prezenta în faţa Marelui Juriu şi a cere punerea sub acuzare Copes fusese arestat În dimineaţa aceea, Art Drysdale – de-abia întors din concediu – primise un telefon de la Wes Farrell, care-l întrebase dacă în timpul vacanţei consumase droguri care-l prostiseră Fiindcă dovezile pe care le văzuse Farrell nu puteau sprijini acuzaţia de asasinat ce-i fusese adusă lui Levon Copes „Ce se întâmplă?” se întrebase Farrell Drysdale îi puse aceeaşi întrebare Amandei Jenkins Rochia scurtă, verde, a acesteia se ridicase, lăsând să i se vadă picioarele Deşi cam groase, acestea aveau calitatea de a-i face pe bărbaţi să înceteze orice conversaţie atunci când Amanda se aşeza picior peste picior Acum Amanda stătea cu picioarele pe podea şi cu mâinile strânse în poală şi-i explica şefului ei tot ce aflase despre tatuaj şi despre martora pe care o avea — Şi ce-i cu asta? întrebă Drysdale Procurorul stătea cu picioarele pe birou şi jongla fără efort cu trei mingi de baseball, aşa cum făcea de obicei, părând foarte liniştit Glitsky îl cunoştea bine şi ştia că nu se lăsa înşelat — Nu pot să cred că Marele Juriu l-a pus sub acuzaţie pe baza unei asemenea prostii M-ai dezamăgit, Amanda, pentru că te-ai lăsat fraierită în halul ăsta Glitsky, care purta o haină de aviator şi pantaloni de culoare albastru-închis, se uită la Jenkins, apoi la Drysdale şi spuse: — N-am fraierit pe nimeni, domnule Drysdale prinse mingile într-o mână şi le puse pe birou Ştia de situaţia de acasă a lui Glitsky şi îl compătimea pe acesta, dar discutau probleme de serviciu, iar Glitsky era unul dintre poliţiştii pe care procuratura se bizuia Prin urmare, îi vorbi cu amabilitate — A fost o figură de stil, Abe — Eu n-am fost fraierită, Art, interveni Jenkins, furioasă Abe a găsit ceva pe banda adezivă Tania Willows fusese legată de grilajul de bronz al patului cu bandă adezivă argintie Pe partea interioară, lipicioasă, a acesteia, Glitsky descoperise o amprentă a lui Levon Copes — Ştiu de banda adezivă, răspunse Drysdale Şi ce-i cu asta? — Asta dovedeşte că făptaşul este Levon Copes — Şi cum dovedeşte? Jenkins strânse din buze, furioasă, apoi răspunse cu o voce neutră: — Copes a desfăcut banda adezivă, explică ea, mimând acţiunile individului, iar amprenta lui a rămas pe partea interioară Asta dovedeşte nu numai că a fost în camera femeii, dar şi că s-a aflat acolo atunci când a fost derulată banda Iar acest lucru s-a petrecut în timp ce o lega pe Tania Drysdale dădu din cap şi zise: — Îmi era teamă că o să-mi răspunzi aşa Glitsky interveni, fără pic de vlagă: — E un răspuns bun, Art De fapt, este răspunsul corect Drysdale nu-l ascultă — Nu Îmi pare rău, dar dacă proprietarul Copes vine să repare o ţeavă, desface un pic banda şi-şi lasă amprenta pe ea Iar la plecare uită să-şi ia banda adezivă A doua zi, făptaşul vine, face ceea ce face şi foloseşte banda adezivă aflată din întâmplare acolo De ce credeţi că nu s-a întâmplat aşa? „Doamne, nu mai pot”, îşi zise Glitsky Întotdeauna exista o posibilitate ca lucrurile să se fi petrecut altfel Ştia că Drysdale juca rolul avocatului diavolului Niciunul dintre ei nu se îndoia că Levon Copes lăsase amprenta care-l incrimina pe partea interioară a benzii, dar asta nu era suficient Drysdale se gândi ce opţiuni aveau Apoi zise: — Tatuajul a stricat totul Glitsky îi replică: — Şi tatuajul dovedeşte că el e făptaşul — Aici greşiţi Nu trebuia să începeţi cu asta Cred din tot sufletul că Levon Copes e făptaşul, dar nu văd cum putem dovedi asta Glitsky oftă şi se ridică — Am crezut că banda adezivă e o dovadă clară Să-mi spuneţi ce hotărâre luaţi Dacă se va ajunge la proces şi dacă veţi avea nevoie de mine la proces, să mă anunţaţi Închise în tăcere uşa în urma lui şi plecă Colaboratorii lui rămaseră locului, uluiţi În cele din urmă, Drysdale zise: — Abe are necazuri — Să ştii că banda adezivă este o dovadă foarte bună, zise Jenkins — Visezi, îi replică Drysdale, apucându-se iarăşi de jonglat Glitsky ieşise din Palat şi ajunse în stradă Telefonă la Criminalistică – nu avea niciun mesaj – apoi coborî pe scările bătute de vânt până la parcarea din spatele clădirii Avea întotdeauna vreo şase martori de interogat Era o activitate constantă a muncii sale Merse cu maşina prin ceaţă, spre vest, către blocurile de pe Bush Street Nu ştia ce-l îngrijora mai mult: faptul că-şi pierduse cumpătul în biroul procuraturii sau faptul că Drysdale avusese dreptate Nu trebuie să începi cu ceva care să te facă să fii sigur că ştii cine a comis un delict Dacă faci aşa – după cum procedase Abe în această situaţie – atunci eşti tentat să pierzi din vedere înlănţuirea dovezilor, acea acumulare pas cu pas care devine ulterior schema de lucru a acuzatorului şi pe baza căreia acesta îşi construieşte un caz cu care îi poate convinge pe juraţi Era vorba de un proces lent şi continuu, în decursul căruia puneai totul sub semnul întrebării: motive, prejudecăţi, obişnuinţe Şi era bine dacă lucrurile pe care le descopereai te conduceau către singurul răspuns corect Izbi puternic cu palma în volan Glitsky nu-şi dădu seama de ce oprise în faţa Centrului de Consultanţă pentru Victimele Violurilor Nu avea niciun motiv oficial Poate era vorba de un motiv omenesc, poate simţea nevoia să discute cu cineva Îşi spuse că întreţinea relaţii bune cu comunitatea, iar oamenii în uniforme albastre erau încurajaţi să aibă asemenea relaţii — Domnişoara Carrera a spus că doreşte să fie informată de evoluţia cazului — Nu este aici, îi răspunse Sam Duncan Dar aş vrea să ştiu Şi eu, dacă nu-i ceva secret Vreţi să luaţi loc? Sergentul luă scaunul pliant din faţa biroului ei şi-l răsuci, cu speteaza în faţă — Lucrurile nu merg foarte bine Sam ridică din umeri şi zise: — Nu mă miră Ce probleme au fost, de data asta? — Aţi mai avut asemenea cazuri? — Am de-a face cu violuri şi cu justiţia de aproape zece ani Cred că v-am răspuns la întrebare, zise ea, apoi oftă Prin urmare, alt ticălos rămâne liber? Glitsky trase de timp: — Poate că n-o să scape Continuăm ancheta Procurorul vrea să-i dea drumul domnului Copes, dar Marele Juriu l-a pus sub acuzare O să continui investigaţia Necazul e că nu mi-am făcut treaba bine Femeia se uită la el şi exclamă: — Amuzant! Mi s-a părut că aud un poliţist care spunea că a făcut o greşeală Cum adică nu ţi-ai făcut treaba bine? Glitsky îi explică, îi povesti despre Christina şi despre tatuaj, despre dovezile care nu fuseseră acceptate — Aşadar, vinovatul este Copes? Nu-i nicio îndoială? — Eu n-am nicio îndoială, dar nu asta contează Nu putem menţiona tatuajul E o informaţie aflată din auzite — Ce porcărie! Bineînţeles că individul are un avocat de un milion de dolari, care va câştiga încă un milion — Îl are pe Wes Farrell, care-i destul de bun, dar Sam îl întrerupse: — Nu-i înţeleg pe avocaţii apărării Nu înţeleg cum poate un om să preia un asemenea caz Acest Farrell ştie, mai mult ca sigur, că are un client care a violat şi a ucis o biată femeie Nu ştie? Ştie de tatuaj şi de toate celelalte — Sigur că ştie — Şi totuşi — Îi oferă cea mai bună apărare pe care o permite legea Din acest motiv este ţara noastră atât de măreaţă Poate că are nevoie de bani Poate că e doar o problemă de meserie Cazurile de asasinat aduc mulţi bani — Dar dacă avocatul ştie, dacă dumneata eşti sigur, atunci cum se poate să-i daţi drumul? — E uluitor, nu-i aşa? — Domnule sergent, chestia asta mă înnebuneşte! Fluierând, Wes Farrell îşi scoase cămaşa albă şi cravata, în camera micuţă de baie din holul biroului său Farrell îşi spunea deseori că se amuza prea uşor din cauza unor fleacuri precum tricoul pe care-l purta sub costum – un tricou verde, pe care scria cu litere aurii „Îmbată-mă, sunt acasă” Bine Divorţase, copiii nu-l vizitau prea des, cariera lui se dusese pe apa sâmbetei, dar nu o ducea prea rău Era sănătos, iar asta era ce conta cu adevărat Se îngrăşase cu câteva kilograme, dar trupul îi rămăsese la fel Avea o mulţime de cunoştinţe Şi un prieten adevărat: Mark Dooher Câţi oameni aveau atât de mult? În plus, avea o anumită atitudine O atitudine în care punea suflet, o atitudine pozitivă, care-l adusese acolo unde ajunsese, o opinie că viaţa de zi cu zi era bună, chiar amuzantă Iar acum, slavă Domnului, îl avea pe Levon Copes Îl iubea pe Levon Copes Levon era un psihopat congenital, cu părul moale, cu fălcile atârnându-i, palid la faţă, scofâlcit, josnic, lipsit de voinţă şi fără minte Dar — Cu toate acestea, zise cu voce tare Wes uitându-se în oglindă, NU ÎNSEAMNĂ CĂ NU-I O PERSOANĂ DRĂGUŢĂ! Numai că Levon nu era deloc o persoană drăguţă Wes Farrell intenţiona să-l ierte pentru acest defect Nu intenţiona să-l ierte pentru crima înfiorătoare pe care o comisese Însă domnul Copes putea fi admirat pentru contul său din bancă Alt Drysdale nu abandonase cazul, cel puţin nu încă Îi spusese lui Farrell în dimineaţa aceea că procuratura intenţiona să continue acuzarea cu toată seriozitatea, aşa cum proceda în cazul tuturor punerilor sub acuzare Doar dacă Farrell nu voia să recunoască vinovăţia clientului său Farrell îi răspunsese că nu voia aşa ceva, prefera să se judece Pentru că putea să câştige Farrell îi cunoştea pe juraţi şi cunoştea San Francisco Era nevoie de mai multe dovezi decât avea procuratura pentru a-l condamna pe Levon Copes pentru asasinat Prin urmare, urma să aibă loc un proces, unul pe care putea să-l câştige, iar un proces pentru asasinat însemna că putea să-i factureze clientului său cel puţin o sută cincizeci de mii de dolari, înainte să se termine totul Iar clientul avea să plătească bucuros Era preţul libertăţii Doamne, cât îl iubea pe Levon! Wes avea de gând să petreacă în seara aceea, poate să facă rost şi de o femeie cu care să se culce – prima oară de la divorţ Chiar aşa! Se simţea bine Simţea că trăieşte Nu ştia de unde venea acel sentiment, dar nu-l îngrijora deloc Viaţa merită trăită, băieţi! Intenţiona să înceapă la Ghirardelli Square, ca să-şi reamintească unde locuia şi de ce San Francisco era cel mai grozav oraş de pe Coasta de Vest După aceea o să se ducă în centru, la Lefty O’Doul, unde o să mănânce nişte carne de vită Poate că apoi o să se oprească pe la Lou Grecul, lângă Palatul de Justiţie, văgăuna comunităţii oamenilor legii, din care făcea parte şi el, – datorită lui Levon Copes – având o situaţie financiară bună Ce-o să mai petreacă, în noaptea asta! Posibilităţile erau nelimitate Avea cu ce Din cei patruzeci şi cinci de mii de dolari facturaţi lui Levon, păstrase două mii în bani gheaţă, în afară de ceea ce trecuse în cont, înainte să apuce Lydia să-i înhaţe Intenţiona să se plimbe cu taxiul oriunde voia, din bar în bar – în Taverna Abbey, în Little Shamrock Pe la zece şi jumătate băuse nenumărate beri, mâncase nişte chestii pline de colesterol, avusese trei discuţii incitante cu nişte indivizi interesanţi, dar despre care nu-şi mai amintea mare lucru Taximetristul, Ahmal, devenise cel mai bun prieten al lui Îl costase deja o sută patruzeci de dolari Îşi parcase maşina chiar lângă Little Shamrock şi Farrell îl rugase să aştepte, până avea să se întoarcă Îi fu greu să-şi facă loc prin mulţimea de la intrare, dar Wes insistă Cunoştea bine localul Era în drumul său spre casă Nu prea spaţios, dar bine întreţinut, era cel mai vechi bar din oraş Fusese înfiinţat în 1893! Întotdeauna în faţa barului era înghesuială, dar Wes ştia că în spate se afla o zonă mai liniştită, împodobită cu scoarţe, canapele şi scaune – ca o cameră de zi, dar nu aşa cum arăta camera lui de zi De aceea se îndreptă fără grabă către zona din spatele localului Acolo existau chelneriţe, ceea ce nu se întâmpla în timpul săptămânii, când comandai direct la bar Fu servit cu o halbă de Bass înainte să facă douăzeci de paşi Nimeni nu se sinchisea de tonomat Localul era ca o casă de nebuni Abia după un timp îşi dădu seama, prin zgomotul mulţimii, că se auzea melodia What a Fool Believes se păru foarte potrivită Atunci o văzu O zări prin mulţime, stând pe o canapea, plină de curbe senzuale, ţinându-şi un picior sub ea O femeie în toată firea, se vedea clar asta, dar nu-l interesa Avea ceva care-l dădea gata Se uită spre ea, sorbi din bere, încercă să-şi dea seama cât de beat era, decise că nu se îmbătase prea tare, apoi se uită din nou la ea Da, femeia arăta bine Avea părul negru, de lungime medie, cu şuviţe roşii Şi o piele foarte frumoasă Figura îi era plină de viaţă Iar zâmbetul ei lumina totul în jur Se apropie de ea Femeia discuta cu o pereche care stătea pe canapea, lângă ea Deodată, cealaltă femeie – jumătatea din pereche – se ridică şi se duse în baia din apropiere Wes se grăbi într-acolo Femeia se ridică de pe braţul canapelei şi se aşeză pe locul gol de lângă cealaltă jumătate a perechii – un bărbat foarte arătos Îşi puse o mână pe umerii acestuia Uh, oh, poate că nu apoi se uită drept în ochii lui Wes — Îmi place tricoul tău, zise ea El e fratele meu mai mare, Larry Era amuzant, când era mai tânăr Făcu un semn spre braţul canapelei, iar Wes se aşeză pe locul unde stătuse ea — Wes, se prezentă el, întinzând mâna, iar ea i-o luă şi i-o strânse Ce mai faci, Larry, întrebă Wes, peste capul ei — Larry e beat Sally o să-l ducă acasă Sally e nevasta lui S-a dus la toaletă Eu sunt Sam Eu rămân După cum se dovedi ulterior, nu rămase prea mult Se părea că Sam aşteptase la Shamrock să apară cineva care să arate ca Wes, care s-o salveze de o noapte de beţie inutilă Băuseră câte o bere, apoi plecaseră la braţ şi-l găsiseră pe Ahmal, aşteptând acolo unde îl lăsase Wes Asta o impresionase pe Sam Wes îi dădu lui Ahmal încă cincizeci de dolari, după ce ajunseră la locuinţa femeii, undeva pe Upper Ashbury, şi-i şopti prietenului său taximetrist să-l mai aştepte o oră, iar dacă în timpul acela nu apărea, atunci putea să plece După ce închise uşa în urma lor, Wes văzu o locuinţă plăcută, o încăpere mare, cu tavan jos, cu pereţi din cărămidă, cu rafturi pentru cărţi şi sobă cu lemne — Ai un câine, zise Wes Un cocker spaniel se trezise şi se ridicase dintr-un coş de lângă sobă — Sper că nu eşti alergic — Nu, am şi eu un câine — Ştiam eu că e ceva în tine — Îl cheamă Bart E boxer Femeia se aplecă şi-şi mângâie animalul — El e Quayle, cu y, îl prezentă Sam Ştii cât de deştepţi sunt cockerii Vrei să bei ceva? — Nu, îi răspunse Wes Vrei să vii lângă mine? Wes întinse braţele, iar Sam îl mai mângâie o dată pe Quayle, ezită un moment, zâmbi, apoi veni lângă el Sam apăru goală, în dormitor, ţinând în fiecare mână câte un pahar cu whisky irlandez — De obicei nu fac aşa ceva, îi zise Sam Lângă pat se afla o lampă albastră, din anii şaizeci, şaptezeci Ferestrele se deschideau orizontal şi erau plasate sus în zidul de cărămidă Wes stătea sub o plapumă groasă, cu mâinile sub cap Întinse mâna şi luă un pahar, apoi zise: — Nici eu nu fac aşa ceva Sam se aşeză pe pat, lângă el Wes îşi spuse că femeia se simţea în largul ei goală – atât cât se putea Avea un trup armonios şi plin de viaţă, sânii erau încă frumoşi, cu sfârcuri mici, roz Wes îşi puse mâna pe coapsa ei, iar Sam îi zise: — Poţi să-mi spui adevărul N-o să mă afecteze — Ăsta-i adevărul Am fost însurat vreo treizeci de ani Şi acum am făcut asta — Vrei să spui că-i prima oară de când te-ai însurat? — Exact Cu asta mi-am distrus imaginea de om de lume? — Nu Dar sunt surprinsă — De ce? Mi s-a părut ceva normal Şi mi-a plăcut foarte mult Sam îi zâmbi din nou şi-i zise: — Şi mie Se presupune că trebuie să te străduieşti să iasă totul bine, mai ales prima oară — Nu cred Sam puse paharul cu whisky pe măsuţa de lângă pat şi se strecură sub plapumă, ghemuindu-se lângă el După un timp, Wes o auzi râzând — Ce te amuză? — Chestia cu numele Wes se gândi un moment şi întrebă: — Nu te cheamă Sam? Femeia izbucni în hohote de râs — Ba da Vorbeam de numele de familie Dar pe tine chiar te cheamă Wes? — Urmează scoaterea măştilor! Sunt Wes Farrell, avocat, servitorul dumneavoastră! — Oh, nu, nu un avocat! — E plină lumea de avocaţi — Wes Farrell zise ea, gândindu-se Mă simt de parcă Apoi se ridică brusc din pat — Ce s-a întâmplat? — Wes Farrell? — Au personne Cred că înseamnă ceva în franţuzeşte Se părea că Sam îşi pierduse simţul umorului — Eşti Wes Farrell! Oh, Doamne! Nu-mi vine să cred! — Sam, ce s-a întâmplat? Femeia se grăbi să ia un halat dintr-un cuier fixat în perete Se înfăşură în el – se acoperi cu el – şi se întoarse către Wes — Eşti Wes Farrell, care-l apăra pe jigodia aia de Levon Copes, nu-i aşa? — De unde ştii — Nu fi îngrijorat, îl cunosc Sam se înfuriase rău de tot, dădea cu pumnul în pat, în ce-i venea la îndemână — Îl cunosc! Doamne, ce noroc pot să am! Ar fi trebuit să-mi dau seama — Sam — Să nu-mi mai spui Sam niciodată! Îmi pare rău, dar trebuie să pleci Vrei să pleci? — Să plec? Wes se ridică din pat, îşi luă pantalonii de pe podea — Da Să pleci Te rog — Bine, bine Însă nu-mi dau seama de ce — Pentru că faci ceea ce faci pentru Levon Copes Pentru că încerci să-l scapi de puşcărie Nu-mi vine să cred că te ocupi de aşa ceva Oh, Doamne! — Asta mi-e meseria Sunt avocat Replica o făcu să tacă Dintr-odată, Sam păru că nu mai are pic de energie Oftă şi se întoarse încă o dată spre el — Pleacă! Wes îşi ţinea pantofii în mână şi nu-şi încheiase nasturii la cămaşă — Bine, plec Trecuse mai mult de-o oră, iar Ahmal nu-l mai aşteptase Mark şi Sheila Dooher nu-şi spuseseră mai mult de o sută de cuvinte toată seara Sheila pregătise tradiţionala cină din New England care îi plăcea lui, dar Mark abia ciugulise din mâncare La cină, bărbatul fusese politicos şi distant, apoi se scuzase, spunând că avea chef să se antreneze un pic pe teren – juca golf târziu, o scuză ca să lipsească de acasă şi să iasă cât mai des O întrebă dacă voia să-l însoţească, dar, de fapt, nu voia să vină cu el Ea îşi dădu seama şi-l refuză Se făcuse miezul nopţii şi Mark nu se culcase încă, citea în bibliotecă, o încăpere rotundă din foişor, aflată sub biroul ei Când se întorsese acasă de pe terenul de golf venise să-i spună noapte bună şi o sărutase ca pe o soră, apoi îi explicase că are de lucru Spera să nu se supere dacă o să se ducă în bibliotecă, să citească, să caute ceva Nu se supărase Sheila rămase în uşă, îmbrăcată în halat Mark aprinsese focul Nu citea Stătea în fotoliul din piele verde şi privea flăcările — Mark — Da, răspunse el, întorcându-se — Te simţi bine? Ce s-a întâmplat? — Nu te-ai culcat — Creierul meu nu vrea să se potolească, în seara asta M-am gândit să-l las să funcţioneze un timp Sheila intră în încăpere şi întrebă: — La ce te gândeşti? — La diferite lucruri Sheila mai făcu un pas, apoi se aşeză pe o pernă, la picioarele lui — Poţi să-mi spui ce te preocupă Indiferent ce-ar fi Mark se gândi un moment, apoi îi zise: — Am jucat squash cu Wes, în dimineaţa asta M-am dus şi l-am luat din cocioaba aia căreia îi spune casă Ştii ce mi-a povestit? Că i-ai spus Lydiei că ai impresia că vreau să mă sinucid Că mariajul nostru nu mai merge Imaginează-ţi cât de surprins am fost aflând asta de la Wes! Fusese întotdeauna un ascultător bun, iar acum stătea aplecat spre ea, ţinând-o de mâini Nu se putea împiedica să nu-i privească mâinile Mâinile îmbătrânesc mai repede decât restul trupului Nu le poţi falsifica Iar mâinile o trădau Mark îşi dorea ca Sheila să nu mai plângă Nu plângea în hohote, lacrimile îi curgeau în tăcere — nu mă priveşti, nu mai râzi — Ştiu, zise el E vina mea Cred că m-am lăsat cuprins de deprimarea ta N-ar fi trebuit să fac asta Ar fi trebuit să-ţi fi spus ceva — Ai încercat, iar eu te-am respins — Ar fi trebuit — Nu-i vina ta, Mark — Stai un pic Hai să nu spunem a cui a fost vina Nu contează a cui a fost Acum discutăm Poate vom repara ceva, începând de azi Se aplecă şi o sărută, apoi continuă: — Am căpătat obiceiuri proaste Vrei să bei ceva? Sheila ezită un moment, apoi se decise: — Sigur Ceva uşor O băutură n-o să-mi facă rău — Ai dreptate — Te iubesc, Mark Hai să facem lucrurile să meargă bine, da? El o sărută din nou şi-i zise: — Le vom face Îţi promit 9 Wes Farrell ieşi din ascensor şi pătrunse în balamucul obişnuit din hol – poliţişti, procurori, reporteri, martori, potenţiali juraţi, oameni care pierdeau vremea Era ora opt şi câteva minute, iar tribunalele nu-şi începeau activitatea decât peste o jumătate de oră Farrell ştia însă foarte bine că în această jumătate de oră se rezolvau multe treburi avocăţeşti: se cădea de acord asupra recunoaşterii vinovăţiei, erau instruiţi martorii, erau angajaţi sau concediaţi avocaţi Tot atunci aveau loc negocieri asupra încadrării vinovăţiei într-o anumită categorie juridică Dacă erai avocat al apărării, precum Wes, şi aveai un caz pe care ştiai că o să-l pierzi, nu doreai să ajungi la proces Dar, de obicei, clientul tău nu era încântat de oferta procuraturii – doar zece ani de închisoare pare o înţelegere convenabilă numai în comparaţie cu cei douăzeci şi cinci de ani pe care i-ai fi primit dacă ai fi fost condamnat Exista însă posibilitatea să se fi răzgândit cineva, iar clientul tău să scape doar cu o amendă Nu ştiai niciodată de unde sare norocul Prin urmare, îţi jucai şansele şi te zbăteai pentru clientul tău, prefăcându-te că aveai de gând să iroseşti timpul şi banii procuraturii într-un proces cu juraţi Dar, la un moment dat – cum era cel în care aşteptai pe hol să înceapă procesul – îţi strângeai cărţile şi pledai vinovat Farrell nu avea o asemenea intenţie Nu venise aici să încerce o cacealma Venise cu gândul de a discuta cu procurorul despre retragerea acuzaţiilor aduse lui Levon Copes, iar dacă nu reuşea acest lucru, să anunţe că Levon era dispus să apară în faţa Curţii Sigur, Levon pledase nevinovat în perioada premergătoare procesului, dar fusese o chestie mai mult sau mai puţin formală Acum lucrurile stăteau altfel Amanda Jenkins, îmbrăcată cu o bluză neagră din mătase şi cu o fustă verde-închis, stătea rezemată de un perete, bucurându-se de spectacolul din dimineaţa aceea Vreo zece reprezentanţi ai moscheii musulmane, îmbrăcaţi în robe şi cu fesuri, protestau împotriva arestării unuia dintre credincioşii lor pentru jefuirea unei bănci executând un hucca, un dans ritual al dervişilor rotitori Săreau şi cântau: „Chiar noi, chiar noi” Mai mulţi poliţişti în uniformă încercau să menţină ordinea, fără a da dovadă de prea mult zel Asemenea lucruri se întâmplau în fiecare săptămână Lui Farrell i se părea uimitor faptul că nimănui nu i se părea a fi ceva ieşit din comun Se duse la Jenkins şi-i zise: — Dacă ar avea şi instrumente, ar putea să dea spectacole pe străzi Nu crezi că ar fi mai frumos cu acompaniament muzical? Femeia îl luă în serios: — Cu acordeon şi tubă Alternând notele de bas Pa-pa-pa E o idee bună Discutară despre acest subiect până când găsiră o bancă liberă, destul de departe ca să nu-i audă nimeni vorbind Farrell îi spuse ce avea de spus — Glumeşti! exclamă procuroarea Te aştepţi să lăsăm cazul din mână, aşa, pur şi simplu? — Ca pe un cartof fierbinte, pentru că asta este Şi nu cred că sunteţi dispuşi să renunţaţi la caz, dar nu aveţi dovezi, iar şeful tău ştie foarte bine care-i situaţia — Îmi pare rău că ai rămas cu impresia asta Am discutat cu Art chiar în dimineaţa aceasta, înainte să vin aici, şi este decis să menţină acuzarea Amanda minţea fără pic de ruşine — Aşadar, omucidere de gradul unu? — Cu circumstanţe agravante Se referea la faptul că fusese o ucidere în timpul unui viol Procuratura avea să solicite condamnare la închisoare pe viaţă, fără posibilitatea de eliberare condiţionată — Atunci de ce mai discutăm? întrebă Wes Amanda îşi aranjă fusta, trăgând-o în jos, cu un gest reflex Farrell remarcă gestul, ca şi faptul că femeia îşi drese glasul Se vedea că era nervoasă — L-ai sunat pe Art — Aşa e Dar după aceea m-a sunat el pe mine şi mi-a spus că noi doi ar trebui să discutăm Dacă oferta ta este condamnarea la închisoare pe viaţă, cred că îi sunt dator clientului meu încercarea de a obţine o înţelegere mai favorabilă Mai ales că nu puteţi să-l condamnaţi, după ceea ce am descoperit O să fie eliberat, Amanda, iar tu ştii asta Şi Drysdale ştie Aţi încurcat-o! — Renunţăm la circumstanţele agravante Îl acuzăm de omucidere de gradul unu, condamnare de la douăzeci şi cinci de ani la închisoare pe viaţă Farrell se uită pe hol, apoi în tavan şi răspunse: — Ce să zic? N-ai nicio şansă Amanda încerca să se aleagă cu ceva Drysdale îi spusese că trebuia să renunţe la acuzaţii, o decizie greu de luat într-un caz de viol şi asasinat Procurorul-şef voia doar ca lucrurile să decurgă în aşa fel încât să nu aibă necazuri cu presa Jenkins, care se implicase personal, spera să obţină ceva mai mult — Wes, clientul tău a ucis-o pe femeia aceea — Clientul meu e nevinovat, dacă nu dovedeşti că-i vinovat — Scuteşte-mă! Asta crezi? — Am spus exact ce cred Jenkins oftă şi zise: — Omucidere de gradul doi Condamnare de la cincisprezece ani la închisoare pe viaţă Iese în doisprezece ani Farrell îşi încrucişă braţele şi se uită la ea: — Amanda, te rog! — Ce vrei? — Când ai făcut ultima oară parte dintr-o comisie pentru eliberare condiţionată? O asemenea comisie este alcătuită din cinci oameni care au citit rapoartele poliţiei, care îl urăsc pe clientul meu şi care-şi imaginează că a mai făcut aşa ceva Cel puţin unul dintre ei este membru al unei organizaţii care militează pentru drepturile victimelor Clientul vine, iar ei îi spun că le pare rău, că-i mulţumesc pentru timpul acordat şi că se vor revedea peste cinci ani Amanda îşi repetă propunerea: — Va ieşi după doisprezece ani, dacă-i acuzat de omucidere de gradul doi — Va ieşi după douăsprezece săptămâni, dacă ajungem la proces — Atunci o să lăsăm juriul să decidă Nu putem să retragem acuzaţiile aşa, pur şi simplu Wes, dacă ne judecăm, îl vom acuza de omucidere de gradul unu, cu circumstanţe agravante Clientul tău va risca foarte mult Farrell dădu din cap, se ridică şi-şi luă servieta — O să discut cu el Ne vedem peste zece secunde Apucă să facă doar cinci paşi, când procuroarea îl strigă: — Wes! Avocatul se opri şi se întoarse Îi venea să se întoarcă, să-i pună braţul pe umeri şi să-i spună că totul va fi bine Că era doar o negociere, pe care nu trebuia s-o ia prea în serios Îşi aminti cum arăta Sam în noaptea de Sfântul Patrick – atunci când fuseseră atât de apropiaţi Ce naiba le apucase pe toate femeile? În ochii Amandei Jenkins se citea îngrijorare, chiar panică Femeia suferea crunt, dar se sili să zâmbească — Nu-i nimic, îmi cer scuze, zise ea — Art, trebuia să încerc — Nu trebuia — Farrell se va duce chiar acum să discute cu Levon Levon ştie ce-a făcut Ştie că riscă să fie condamnat la închisoare pe viaţă, fără posibilitate de a fi eliberat condiţionat S-ar putea să avem succes — Nu avem dovezi Farrell a înţeles foarte bine care-i situaţia — O să-i transmită oferta lui Levon Dacă acesta va înghiţi momeala, atunci vom câştiga Merita să încerc Drysdale ridică telefonul de pe birou — Bine, trebuia să încerci Ştii numărul lui Farrell Amanda se târgui cu Art vreo cinci minute, fără succes Apoi îi dădu telefon lui Farrell şi-i spuse că procuratura va retrage acuzaţiile împotriva lui Levon Copes „ca să aibă timp pentru continuarea investigaţiilor” Victor Trang îl făcuse pe Dooher să meargă cu maşina o jumătate de oră, ca să se întâlnească într-o cârciumă nenorocită La Minh, care avea drept ornamente fâşii galbene de hârtie de muşte, atârnând din tavan Lui Dooher nu-i plăcu mirosul localului Nu-l zări imediat pe Trang şi trebui să meargă de-a lungul tejghelei, îndurând privirea bănuitoare a proprietarului şi a celor patru clienţi care stăteau ghemuiţi deasupra castroanelor Trang stătea într-un separeu din fundul cârciumii, cu hârtiile împrăştiate în jur şi cu calculatorul pe masă Părea ocupat Avea în faţă o ceaşcă de ceai şi câteva farfurii murdare Purta acelaşi costum şi aceeaşi cravată subţire pe care le purtase când se întâlniseră ultima oară Dooher se aşeză în faţa lui, iar Trang, apăsând tastele calculatorului lui afurisit, ridică un deget, spunându-i lui Mark că îi va sta la dispoziţie într-o clipă În cele din urmă, vietnamezul îşi ridică privirea şi zâmbi, dar zâmbetul lui nu părea sincer Trang intră direct în subiect: — Voi completa plângerea suplimentară luni, ceea ce înseamnă că avem la dispoziţie o săptămână ca să ajungem la o înţelegere, dacă mai sunteţi interesat Dacă nu, voi depune actele mai devreme Dooher încercă să-i replice: — Ţi-am spus că oferta noastră expira după o zi Din moment ce nu mi-ai dat de ştire — Cu toate acestea, aţi venit aici — Arhiepiscopul crede că merită să mai facem o încercare Trang se uită în tavan, apoi puse jos creionul şi se apropie de masă — Iată cum stau lucrurile, domnule Dooher În primul rând, v-aş fi recunoscător dacă aţi înceta să mă insultaţi cu toată vorbăria asta despre grija pe care mi-o poartă arhiepiscopul Am depus o plângere care va provoca multe neplăceri diecezei şi care ar putea duce la destituirea sa El ştie acest lucru, îl ştiu şi eu, îl ştiţi şi dumneavoastră — Bine, zise Dooher, cu o figură inexpresivă, de jucător de pocher Nu te cunosc, n-am vrut să te insult Trang păru să accepte spusele lui Mark Îşi frunzări hârtiile, căutând ceva anume Găsi o foaie, o trase spre el şi citi ceva — Am aici douăsprezece nume — Doisprezece oameni! Vrei să spui că Slocum a avut de-a face cu douăsprezece femei? Trang îşi păstră zâmbetul de individ mulţumit de sine — Am găsit douăsprezece persoane care sunt dispuse să recunoască faptul că au avut o relaţie cu un preot din arhidieceză Din trei parohii diferite E ceva larg răspândit, iar plângerea mea completată va arăta acest lucru Este clar că există o politică de toleranţă care porneşte chiar de la vârf Dooher luă hârtia şi se uită la listă Apoi zise: — Toate numele par a fi asiatice — E adevărat Majoritatea sunt vietnameze — O coincidenţă interesantă Trang dădu din umeri — În ţara asta au venit mulţi refugiaţi S-au adresat sfătuitorilor lor spirituali, cerându-le ajutor pentru a se adapta la noile condiţii, iar unii dintre aceşti sfătuitori – dintre aceşti preoţi – i-au trădat, au profitat de slăbiciunea şi vulnerabilitatea lor Vietnamezul clătină din cap, în faţa acestei tragice realităţi Dooher interpretă altfel lucrurile — Îţi dai seama că vom cere ca fiecare femeie să depună mărturie sub jurământ? Îi spuse lui Trang ce bănuia: că acuzaţiile erau false Trang recrutase o duzină de mincinoase, care sperau să se aleagă cu nişte bani în urma reclamaţiilor lor Asta însemna însă doar o mică parte din ceea ce intenţiona să câştige Trang Dar vietnamezul mai avea un atu în mânecă: — Nu toţi martorii sunt femei, zise el, zâmbind cu subînţeles La urma urmei, ne aflăm în San Francisco Aşadar, Trang îi acuza pe preoţi că seduc băieţi, în timp ce Flaherty se prefăcea că nu observă — Sigur că vor depune mărturie sub jurământ Clienţii mei vor să scoată la iveală tot adevărul, pentru a-i avertiza pe alţii care ar putea să ajungă în situaţia lor Vietnamezul chicoti şi adăugă: E genul acela de poveste care face deliciul presei, cu toate că eu sper să împiedicăm acest lucru Dooher îşi dădu seama că aceasta era adevărata ameninţare Trang era un escroc Ameninţa că va dezlănţui un scandal Iar scandalul putea să-i reuşească, pentru că nu inventase chiar totul Fără îndoială, doamna Diep, poate şi fiica ei, fuseseră seduse de părintele Slocum Poate mai exista încă o victimă, două Dar douăsprezece? Care apăruseră ca prin minune, în ultimele săptămâni Dooher nu credea că era posibil, dar nu conta ce credea el Trebuia să-l potolească pe nebun Asta aştepta Flaherty de la el De aceea îl plătea — Să discutăm mai întâi despre doamna Diep Reclamaţia ei a fost deja depusă Dumneaei cerea Dar Trang clătină din cap şi-l întrerupse: — Nu, domnule Dooher Asta ţine de trecut Am descoperit o problemă mult mai gravă, care poate atrage atenţia publicului larg Poate că arhiepiscopul dumneavoastră îşi face bine treaba, dar mulţi oameni au fost păgubiţi Şi cred că voi descoperi multe alte victime, dacă voi continua Nu credeţi? Aşa se întâmplă de obicei Şi zâmbi din nou Dooher ştia că are dreptate Planul lui Trang era minunat: să stoarcă bani, folosind victime imaginare Iar după ce ştirea apărea în cotidiene, oricine a fost vreodată sărutat de un preot o să iasă în faţă şi o să dorească să ia parte la distracţie — De aceea am prefera să nu continui Trang dădu din cap, cu un gest pe care-l considera demn şi mărinimos Voia să se poarte ca un om care ştia să câştige Dar Dooher nu avea de gând să fie cel care pierdea Nu în faţa acestui venetic asiatic Nu avea să se întâmple asta Nu acum Nici altădată — Arhidieceza doreşte să repare răul pe care, probabil, l-a trecut cu vederea De aceea discutăm Poate că aceşti oameni, zise el, arătând spre listă, se simt trădaţi, dar nu cred că au fost păgubiţi Doamna Diep, da, a fost păgubită Poate şi fiica ei Suntem pregătiţi să-i dăm doamnei Diep cei cincizeci de mii de dolari ai ei şi încă cincizeci de mii pentru a fi distribuiţi – aici Dooher făcu o pauză, apoi continuă, cu silă – celorlalţi clienţi ai dumitale Trang îşi supse dinţii din faţă şi replică: — Dacă scădeţi onorariul meu, nimeni nu va fi satisfăcut pe deplin Treizeci de mii, împărţiţi la douăsprezece persoane asta înseamnă o insultă pentru ceea ce au îndurat Iar doamna Diep va pierde circa douăzeci de mii de dolari, plus dobânda Dooher ridică o mână, întrerupându-l: — În plus, îţi vom plăti onorariul Asta ridica oferta lui la o sută treizeci şi cinci de mii de dolari Situaţia în care se afla îl făcea să aibă dureri la stomac, din cauza furiei şi neputinţei Oferea de trei ori mai mult decât ceruse Trang cu o săptămână în urmă Dar acesta refuză: — Nu cred că această sumă compensează seriozitatea acuzaţiilor Domnule Dooher, clienţii mei au sentimentul că trebuie să existe o pedeapsă, astfel încât arhiepiscopul să se gândească de două ori înainte de a permite ca aceia care sunt în grija sa să-i trădeze pe oameni O sută de mii înseamnă doar o palmă dată peste mână Nici n-o s-o simtă Dooher îşi înghiţi fierea şi întrebă: — Ce doreşti, Trang? Fusese o întrebare simplă Trang răspunse: — Plângerea modificată solicită daune de trei milioane Dooher rămase impasibil Treaba devenise ceva personal, Trang prefera să se joace cu el Nu zise nimic şi aşteptă — Poate că voi reuşi să-mi conving clienţii că jumătate din suma aceea reprezintă o compensaţie rezonabilă pentru suferinţele lor Un milion şi jumătate! Dooher ştia că nu era nici pe departe suma care-i fusese aprobată Dar dacă nu ajungeau la o înţelegere, trebuiau să se judece şi toată povestea devenea publică Chiar dacă majoritatea clienţilor lui Trang fuseseră inventaţi, scandalul avea să-l distrugă pe Flaherty Iar Dooher ar fi dat greş în toate privinţele Nu putea permite să se întâmple una ca asta — E prea mult, se răsti el şi luă foaia de hârtie O să-ţi spun eu ce vom face, domnule Trang Oferta finală, pentru care vom încheia o înţelegere de confidenţialitate, fără nicio conferinţă de presă Se enervase şi făcu o pauză de-o fracţiune de secundă, ca să se stăpânească Avea o ultimă carte şi trebuia s-o joace — Şase sute de mii de dolari Trang nu spuse nimic De parcă Dooher n-ar fi scos nicio vorbă Îşi duse ceaşca la buze, fără să se oprească, bău şi puse ceaşca pe masă — E un ceai excelent, zise el Şase sute de mii de dolari, adăugă el, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva Dooher îl lăsă un timp, să se gândească la sumă Apoi spuse: — O grămadă de bani Nu adăugă „din care două sute de mii pentru tine, jigodie cu ochi piezişi” Deşi gândea asta — Sunt o mulţime de bani, fu de acord Trang Dar mai e mult până la trei milioane de dolari sau măcar până la un milion şi jumătate Dacă se poate, aş prefera să examinez oferta mai atent Să discut şi cu clienţii mei — Bineînţeles, răspunse Dooher, deşi ştia că Trang nu avea cu cine să discute, hotărându-se să termine o dată cu povestea aceea Oferta expiră la sfârşitul orelor de serviciu, astăzi La ora cinci Trang se gândi un timp, apoi începu să-şi strângă hârtiile şi să le pună în servietă — În acest caz, e bine să mă grăbesc Voi avea o zi plină Soarele apăruse pentru prima oară în anul acela, iar sentimentul primăvăratic de speranţă, care plutea în aer, o făcu pe Christina să se ducă în biroul lui Sam Şefa ei stătea pe scaun, cu ochii închişi, cu braţele încrucişate la piept şi cu picioarele pe birou Simţi prezenţa cuiva şi deschise ochii — Îi urăsc pe bărbaţi, zise Sam Bine, nu-l urăsc pe tatăl meu, nici pe fratele meu, dar îi urăsc pe toţi ceilalţi Christina se rezemă de tocul uşii, zâmbind — Ce simţi pentru consilierii voluntari? — Nu cred că ar trebui să existe bărbaţi printre aceştia, răspunse Sam Îmi cer scuze pentru ieri Sergentul Glitsky a venit şi mi-a spus că ai trecut pe la el, la birou, în afara orelor de serviciu, ca să-ţi faci treaba Nu-s grozavă nici ca persoană, nici ca şef, nu-i aşa? — Aşa e Sam dădu din cap şi zise: — Meritam asta Dar Sam încerca să-şi ceară scuze, iar Christina îşi spuse că nu era momentul să fie sarcastică — Nu eşti groaznică nici ca persoană, nici ca şef Îţi pasă de toate, iar ăsta e un lucru pozitiv — Îmi pasă prea mult Christina dădu din umeri — Trebuie să-i învingem pe duşmani Mă duc să beau o cafea Crezi că biroul ăsta o să supravieţuiască, dacă vom lipsi cincisprezece minute? Sau vrei să-ţi aduc ceva, când o să mă întorc? Sam se gândi un moment, apoi îşi dădu picioarele jos de pe masă şi se ridică de pe scaun — O să las un bilet în uşă Aşteptară la coadă, la un local unde se făcea espresso, din apropiere de Centru Tema generală a lui Sam – bărbaţii – se redusese la cineva anume — Wes Farrell? zise Christina De unde cunosc numele ăsta? — E avocatul lui Levon Copes — Nu, nu-i asta Cunoşteam numele înainte de a mi-l spune tu L-am auzit în altă parte Sam nu-i dăduse amănunte despre felul în care-l cunoscuse pe Wes Farrell Îi povesti doar că se întâlniseră şi că ea îi spusese ce credea despre el — Poate că i-ai întâlnit numele în vreun raport al lui Glitsky — Probabil Christina ceru o cafea cu lapte Rămase încruntată, străduindu-se să-şi amintească După ce fură servite, se aşezară la o măsuţă cu două scaune, lângă fereastră, la soare Pe pervaz stăteau două pisici, iar una se frecă de braţul Christinei, torcând — Oricum, zise Christina, nu cred că săptămâna trecută era momentul potrivit să-ţi spun ceva Abia atunci ai început să crezi că mă preocupa cu adevărat soarta oamenilor pe care încercam să-i ajut — Acum ştiu Am văzut cu ochii mei — Da, dar mă simt stânjenită, pentru că voiam să te anunţ că în curând o să încetez să mai vin la Centru După un timp, Sam întrebă: — Din cauza Taniei Willows? — Nu Ci pentru că peste o lună o să susţin examenele finale, o să termin facultatea, o să studiez pentru primirea în barou şi o să lucrez cu normă întreagă pentru o firmă din centru Am auzit că acolo săptămâna de lucru are cam o sută de ore Iar după ce o să ajung în barou, n-o să mai am niciun pic de timp Sam amestecă în cafea Se opri Privi strada din faţa ei — La naiba! zise ea, în cele din urmă Aşa se întâmplă întotdeauna — Ştiu Îmi pare rău — Nu-i nimic Numai că m-am săturat Când ajungi, în cele din urmă, să te înţelegi cu cineva — Tocmai atunci pleacă Ştiu, o completă Christina, care-şi încălzea mâinile ţinându-le pe ceaşca de cafea Aşadar, nu l-ai convins pe Wes Farrell să nu mai fie avocatul apărării Sam se strâmbă: — Am fost o proastă M-am mulţumit să mă supăr pe el De parcă asta ar fi contat! Copes ar fi angajat un alt avocat Ai dracu’ avocaţi! Vai, îmi cer scuze Christina dădu din mână: — Nu-i nimic Nu sunt încă avocat Şi nu voi fi un asemenea avocat — Oricum, mi se păruse un tip drăguţ Chiar grozav — Cine? — Despre cine discutăm? Wes Farrell! Christina se uită la ea şi întrebă: — Ţi-a plăcut de el? — Nu ştiu Se poate Poate că l-aş fi plăcut Nu ştiu — Sună-l Salută-l Trebuie să fie în cartea de telefoane Spune-i că face o greşeală în privinţa lui Levon Copes, dar că ai fost prea aspră cu el Că vrei să-i faci cinste cu un pahar Sam clătină din cap — Nu cred că o să fac asta Nu ştiu dacă am chef să-i fac cinste Lucrurile nu-s atât de simple, oftă ea — Dar nu ţi-ar face plăcere? Sala de conferinţe a firmei McCabe& Roth intimida Masa închisă la culoare, din lemn de cireş, era lungă de opt metri, iar strălucirea tăbliei ei nu încuraja nici munca, nici relaxarea Era o masă la care stăteai Şi ascultai Şi erai impresionat Mesajul subliminal al acestui obiect perfect consta în ideea că a lăsa o amprentă pe el însemna să vandalizezi o operă de artă Aşa că servietele erau aşezate pe podea, iar notiţele se ţineau în poală Ceşti de cafea? Dosare? Băuturi? Mâncare? Nici vorbă de aşa ceva! La un capăt al încăperii, ferestrele ce se întindeau din podea până în tavan îşi exercitau magia puterii de a vedea, în timp ce pereţii erau acoperiţi cu tapet gros, din pânză de culoare verde-deschis Picturile originale, în ulei, cu rame masive, luceau pe pereţi Lumini ascunse se aprindeau atunci când erau trase draperiile După înfrângerea suferită în faţa lui Trang, Dooher dorea să învingă şi el Avusese o zi proastă Arhiepiscopul se enervase pentru că oferta sa maximă, de şase sute de mii de dolari, nu fusese acceptată imediat Dooher îşi amintea fraza de reproş, formulată cu grijă: „Mark, nu obişnuiai să laşi un începător să câştige miza la negocieri” Nu ştiuse ce să răspundă Iar acum programul de lucru se sfârşise şi nu primise niciun răspuns de la Trang Prin urmare, oferta arhiepiscopului nu mai era valabilă Dooher îşi dădea scama că lucrurile aveau să se înrăutăţească Dar, pentru moment, voia să se distreze Stătea în capul mesei de conferinţe Se uită la ceas Cinci şi patruzeci de minute Cei opt parteneri urmau să sosească peste un minut Se pomeni zâmbind, amintindu-şi de David şi Batşeba, de primul soţ al Batşebei pe care David îl trimisese la război, promovându-l, astfel încât acesta să se afle în fruntea trupelor şi să conducă atacul împotriva filistenilor, ca un erou Şi să nu se mai întoarcă — Joe, poate ai auzit zvonurile că firma se va extinde Ne-am strâns aici pentru a pune capăt acestor zvonuri, pentru că sunt întru totul adevărate Se auziră chicoteli politicoase Joe Avery zâmbi nervos, de la capătul mesei de şedinţe Mulţi dintre cei prezenţi se uitau la el, dând din cap şi zâmbind Dooher continuă: — Am ajuns la concluzia că primul birou satelit trebuie să fie în Los Angeles După cum ştii, facem multe afaceri acolo De fapt, multe dintre cazurile la care lucrezi sunt din Los Angeles Am fost impresionaţi cu toţii de timpul şi de efortul pe care le dedici muncii tale şi vrem să te răsplătim cerându-ţi să faci şi mai mult Iarăşi râsete ale celor din jur — Vorbind serios, înainte de a spune ceea ce dorim să se întâmple în Los Angeles, dorim să ne oprim un moment, ca să te felicităm Trebuie să adaug – deşi ţi-am sugerat deja acest lucru – zise Dooher, făcându-le complice cu ochiul partenerilor din jurul mesei, că vom supune comitetului propunerea de a te face partener ceva mai devreme decât te aşteptai Vrem să te duci în Los Angeles, să deschizi un birou, să ne găseşti locul ce ni se cuvine acolo Domnilor, adăugă Dooher, făcând un gest către cei din încăpere, am văzut viitorul firmei McCabe& Roth, iar acest viitor se numeşte Joe Avery Felicitări, Joe! Aplauze înflăcărate Joe Avery se ridică, roşu la faţă Iar Dooher ştiu că tâmpitul n-ar fi renunţat la funcţie, chiar dacă asta însemna s-o piardă pe Christina 10 Joia următoare, seara, Dooher, care se afla în biblioteca de la etajul inferior al foişorului, se opri brusc din citit Se uită iute la rafturi, alarmat, copleşit de presimţirea că avea să se întâmple ceva Sună telefonul Ştia cine era Momentul fusese ales bine, la patru zile după avansarea lui Avery Ridică receptorul imediat şi rezistă dorinţei de a-i răspunde, spunându-i pe nume În loc de asta, zise ca de obicei: — Aici Mark Dooher Acasă, biblioteca îndeplinea şi rolul de birou, avea un telefon propriu, la care răspundea el, cu un glas oficial Urmă o pauză lungă, apoi se auzi: — Salut, Mark Sunt Christina Carrera Îmi pare rău că te deranjez acasă — Christina! exclamă Dooher, mimând surpriza şi entuziasmul Nu mă deranjezi deloc Nu ţi-aş fi dat numărul meu de acasă dacă m-ar fi deranjat să-l foloseşti Dooher traversă încăperea cu telefonul în mână şi închise uşa Abia trecuse de ora nouă, iar Sheila se uita la televizor în bucătărie şi spăla vasele de la cină Uşa închisă era semn că lucrează şi nu trebuia să-l deranjeze — Cui datorez această plăcere? Ce pot să fac pentru tine? — Nu ştiu Probabil că nimic Mă simt foarte stânjenită pentru că te-am sunat dar şi ultima dată m-am simţit stânjenită În timp ce-o asculta, Dooher se duse la bar şi-şi turnă o portie zdravănă de bourbon, într-un pahar pentru coniac Dădu din cap, plin de entuziasm — Dar nu ştiu cu cine aş putea vorbi Cred că am nevoie de un sfat — Meseria mea este să dau sfaturi, iar preţurile mele sunt rezonabile – ei, nu chiar rezonabile Nimeni nu m-ar respecta, dacă ar fi rezonabile Mark avu impresia că-i vede uşurarea de pe chip, că o vede zâmbind Schimbul lor de replici, gluma lui Mark o făcuseră să se simtă mai în largul ei Mark îi era prieten şi ea se bucura că bărbatul îi stătea la dispoziţie Dooher simţi acest lucru în vocea ei — Bine, răspunse ea, o să plătesc — Bine O să plăteşti prânzul Care-i problema? întrebă el, cu glas serios Iarăşi e vorba de slujbă? De data asta, tăcerea dură câteva secunde Mark aşteptă — Nu-i vorba de slujbă, ci de o problemă personală — Ai necazuri cu justiţia? — Nu! Nici vorbă — Necazuri personale? — E vorba de Joe, răspunse ea Nu ştiu ce să fac Dooher sorbi din băutură Stătea încă lângă bar — Christina, putem să discutăm, dar dacă-i vorba de Joe, poate că ar fi mai bine să discuţi cu el — Tocmai asta încerc să evit Nu vreau să-l contrazic Mai ales acum, când e foarte fericit — Presupun că din cauza transferului Christina râse, dar fără veselie, şi-i zise: — Mai că-mi vine să dau vina pe tine — Pentru că l-am avansat pe Joe? — Ştiu că-i o prostie din partea mea — Nu chiar Însă trebuie să ştii că mutarea lui fusese preconizată demult timp Cu mult înainte să te întâlnesc Nu era adevărat Decizia de a deschide un birou în Los Angeles fusese luată cu câteva luni înainte, dar Dooher hotărâse s-o pună în aplicare şi să-l numească pe Avery în ultimele şase săptămâni În problemele administrative, Dooher îşi domina partenerii oficiali şi conducea firma după cum dorea Făcea însă bani, iar dacă partenerilor nu le plăceau deciziile lui, nu aveau decât să încerce să se descurce fără el Avea să-şi ia banii şi să se ducă în altă parte — Ştiu, zise Christine, oftând Sunt o proastă — N-am observat L-ai certat pe Joe? — Încă nu Presupun că doream să discut mai întâi cu tine — Ca să-ţi dau voie să-ţi cerţi prietenul? Nu cred că-i cazul Nu reuşea să pronunţe cuvântul „logodnic” în ce-l privea pe Avery Şi voia să-i transmită mesajul subliminal: prietenii sunt temporari şi lipsiţi de importanţă — Nu vreau să fiu sâcâitoare Să nu râzi, dar nu-s o persoană nefericită — Nu râd — Totuşi, nu-mi vine să accept dacă discut cu Joe, el are impresia că nu-l sprijin în carieră Probabil că n-ar fi trebuit să discut cu tine — Mi-ai mai spus asta, Christina Îţi repet că mă bucur că m-ai sunat Nu ştiu ce-aş putea face Lucrurile au fost deja hotărâte Băutura îl ardea la stomac Mark se aşeză pe un scaun, relaxându-se — Nu te-am întrebat ca pe un şef, Mark Mi-am permis să te consider un prieten, pentru că am nevoie de un prieten cu care să pot discuta despre toate astea, de cineva care poate să înţeleagă ambele părţi — Bine, renunţ la atitudinea mea de şef Sunt impresionat că te-ai gândit la mine Nu ştiu dacă pot să te ajut cu ceva, dar te ascult Soţul cel bun, Mark Dooher, termina o a două băutură în bucătărie, povestindu-i soţiei despre telefonul primit — Sărmana copilă e în încurcătură Nu ştie ce să facă Sheila îşi bea cafeaua decofeinizată — E fata aceea uimitoare de la petrecere? Christina? — Ea însăşi — Şi te-a sunat pe tine? Mark rânji sardonic: — De fapt, voia să te părăsesc şi să fug cu ea în lume Mi-a spus că nu mai poate să trăiască fără mine Nu pot s-o condamn I-am spus însă că nu sunt liber Şi că sunt fericit, zise el, luându-şi soţia de mână — Oare? Mark scoase un mormăit aprobator şi o privi în ochi — Foarte fericit, Sheila Ce întrebare e asta? Ştii care-i adevărul — Ştiu, dar în ultimul timp — În ultimul timp n-am fost în largul nostru Bine Am scăpat de necazuri şi altădată O să scăpăm şi acum Sigur, zise Mark, dând din umeri, fata era întoarsă pe dos, dar e tânără O să treacă peste asta Probabil Sheila clătină din cap: — Nu-ţi vine să crezi că o femeie care arată ca ea are probleme — Oamenii au probleme Şi tu ai avut, şi noi am avut, mai ales când am fost tineri şi încercam să rezolvăm totul — Dar eu n-am arătat niciodată ca ea — Nu ca ea Dar la fel de bine Soţia lui se lumină la faţă şi-l luă de mână — Ţi-a trebuit o jumătate de oră ca să mă măguleşti un pic! Îi dădu drumul la mână, îşi luă cana şi sorbi din ea — Nu eşti bucuros că trebuie s-o luăm de la început acum? Nu ştiu ce fac puştii ăştia Pe vremea noastră, dacă erai transferat, aş fi venit cu tine, fără să pun nicio întrebare De fapt, am şi făcut lucrul ăsta Am fost la Berkeley, apoi te-am aşteptat cât timp ai fost în Vietnam, după aceea ne-am dus în Los Angeles, apoi ne-am întors aici — Îmi amintesc Şi nu te-ai plâns niciodată Sheila zâmbi Mark redevenise aşa cum era pe vremuri, făcându-i mici complimente, spunându-i mici amabilităţi — Ei, m-am plâns uneori, dar nu m-am gândit niciodată că n-aş merge cu tine Fetele din ziua de azi – adică femeile, sigur că sunt femei Christina are vreo douăzeci şi cinci de ani şi termină Dreptul noi, la vârsta asta, aveam deja copii, îţi dai seama? — Noi am fost neobişnuit de înţelepţi şi de maturi Şi încă mai suntem — Uită-te ce face fata asta! Doar pentru că o interesează cariera ei cea preţioasă Ce-i o carieră? Cine vrea să muncească toată viaţa? — Ea vrea să poată să muncească, Sheila E o diferenţă Poate are nevoie E greu să te descurci astăzi Lumea e diferită — Eu cred că face o mare greşeală I-aş fi spus să se ducă după soţul ei, iar restul se va rezolva de la sine Dooher zâmbi, ca un conspirator: — Nu cred că pot să-i spun exact aşa Va crede că sunt ultimul reacţionar Poate nu chiar ultimul — Dar n-ai fi spus ceva neadevărat — Poate că nu, dar în lumea de astăzi, acesta este un adevăr al vieţii pe care trebuie să-l descopere singură — Ce va face? Tu ce-ai sfătuit-o? — M-am comportat ca un adevărat consilier I-am spus că, în locul ei, aş rămâne aici şi aş face multă treabă în vara asta, aş studia pentru barou, aş trece examenul, l-aş sprijini pe Joe în tot ce face Dacă se iubesc, vor fi împreună, mai devreme sau mai târziu Mulţi oameni sunt despărţiţi de profesie, de viaţă Cei care sunt meniţi să se despartă, se vor despărţi Nu-i nevoie să existe o criză — Mark, uneori uit cât de romantic eşti, zise Sheila, luându-l iar de mână Mark ridică din umeri — Am încercat să fiu un şef bun Amândoi sunt preţioşi pentru firmă, iar dacă nu-s fericiţi, nu vor face treabă bună — Oh, asta e? Toate sfaturile alea părinteşti reprezintă doar o tehnică managerială ingenioasă? — Evident, răspunse el Mai bine zis, asta reprezentau, în cea mai mare parte Sheila clătină din cap, zâmbind — Sunt convinsă! Apoi arătă spre paharul lui gol şi-l întrebă dacă mai dorea încă unul El ezită un moment şi zise: — Nu încerc să stabilesc ce trebuie să facem, dar nu vrei să-mi ţii companie? Sheila nu era dispusă să-i povestească despre Nardil, medicamentul antidepresiv Nu se gândise că va ajunge într-o asemenea situaţie Dar Mark era relaxat, binedispus, deschis faţă de ea Începuse de câteva săptămâni să bea vinul pe care-l bea de obicei şi nu apăruseră efecte negative Mark voia să-i ţină companie la un pahar, înainte de culcare Dacă îl refuza, buna lui dispoziţie avea să dispară Nu voia să rişte aşa ceva Era miezul nopţii Sam Duncan se trezi brusc, speriindu-l pe Quayle, care adormise în patul ei Câinele lătră de două ori, apoi scânci Sam îl mângâie şi-l linişti, trăgându-l pe pătură, în poala ei În timp ce mângâia câinele, îşi dădu picioarele jos din pat Nu-i plăcea că nu putea să doarmă, dar ajunsese la concluzia că nu trebuia să mai bea nici măcar un strop ca să aţipească Ultima oară când consumase alcool fusese de Ziua Sfântului Patrick şi uite unde ajunsese! Perechea care locuia în apartamentul de deasupra ei – Janet şi Wayne – stăteau liniştiţi acum, deşi, după sunetele de mai devreme, avuseseră o noapte nemaipomenit de bună Fusese ca în scenele acelea din filme, când perechea din vecini lasă totul baltă şi se apucă şi ei de asta Probabil că Janet şi Wayne nu-şi dăduseră seama că Sam se întorsese acasă Poate nu se gândiseră că zgomotul se transmitea atât de bine prin clădirea aceea veche Oricum, dăduseră un spectacol care acoperise tot spectrul audio – vorbe, ţipete, bufnituri, trosnituri, oftaturi, gemete, tot ce-ţi poţi imagina În filme era mai distractiv Pe Sam n-o distrase deloc I se păruse aproape tragic Nu voia să se lase cuprinsă de panică Era o femeie matură, iar dacă soarta nu-i oferise un bărbat, se descurcase şi singură şi avusese o viaţă plină de succes Bărbaţii veniseră şi plecaseră, unii rezistaseră mai mult, un logodnic doar două săptămâni, dar în ultimii patru-cinci ani Sam decisese să nu mai fie preocupată de subiectul ăsta, să nu-i mai pese, să se concentreze asupra carierei sale şi să lase viaţa ei amoroasă în voia sorţii Numai că nu se întâmplase nimic semnificativ Până la apariţia lui Wes Farrell Nu fusese cu el decât două ore, dar în acest timp – fără niciun fel de motiv, fără nicio explicaţie – se simţise mai vie, mai bine decât îşi amintea să fi fost vreodată Fusese ceva deosebit în relaţia lor Se simţiseră în largul lor, se înţeleseseră bine, îi plăcuse umorul lui, manierele sale, o atrăsese din punct de vedere sexual Sigur, avusese şi ea meritele ei Apoi, el se dovedise a fi De fapt, ce se dovedise a fi? Un individ care făcea o meserie pe care ea n-o aproba? Ajunsese să o preocupe aşa ceva? Ce era rău în meseria lui? Nu era un asasin în serie, nici luptător profesionist, nici măcar vânzător de maşini Violenţa reacţiei ei fusese exagerată, poate din cauza alcoolului – deşi ea nu voia să recunoască acest lucru La început, acţionase foarte înţelept: nu mai băuse niciun strop Se gândise la toată povestea rămânând complet trează Avea treizeci şi cinci de ani Nu fusese singură până atunci, dar acum era Nu, nu chiar Voia doar să-l mai întâlnească o dată Christina îi spusese să-l caute în cartea de telefon Îl căutase, după două zile de luptă cu ea însăşi În carte exista un număr de la birou, undeva, în Columbus, dar nu şi un număr de acasă Iar acum numărul era trecut în carnetul ei, pe noptieră, sub veioză — Rahat! exclamă ea, aprinzând lumina Ce naiba, era miezul nopţii Wes se dusese acasă, iar ea nu putea să discute cu robotul, să-şi ceară scuze că fusese atât de nu, nu avea să-şi ceară scuze, nu trebuia să înceapă în felul ăsta Trebuia doar să discute cu el Şi să-i lase numărul ei Stai un pic! Wes ştia unde locuia şi, dacă ar fi considerat-o o persoană importantă pentru el, ar fi putut să vină acolo, să sune la uşă Da, dar ea îl dăduse afară Wes îşi imaginase că avusese de-a face cu o nebună Chiar dacă ar fi fost tentat să se întoarcă, s-ar fi gândit de două ori, poate chiar de zece ori şi ar fi ajuns la concluzia că era mai bine să nu revină Nu-l putea învinovăţi Iar dacă ea fusese prima femeie cu care Wes avusese de-a face de la divorţ, atunci ar fi fost destul de prudent Şi nu-l putea învinovăţi Trebuia să-l caute ea „Trebuie să aflu dacă a terminat divorţul, îşi spuse ea Asta e pe primul loc Nu vreau să mă combin cu un bărbat însurat Nu-l cunosc absolut deloc Ce prostie!” Formă numărul şi telefonul începu să sune — Alo? — Îmi pare rău, cred că am greşit numărul Sam se pregătea să pună receptorul în furcă Nu se simţea pregătită să discute cu cineva În niciun caz cu el Dorise doar să lase un mesaj — Sam? Sam, tu eşti? Chestia asta o şocă Îi recunoscuse vocea! Strânse puternic telefonul Trebuia să-l trântească în furcă Greşise numărul Greşise numărul Greşise — Sam, repetă Wes Tu eşti? Femeia oftă, furioasă — Voiam să-mi cer scuze Ba nu, nu să-mi cer scuze, ci să-ţi explic M-am gândit că o să-mi răspundă robotul — Dacă vrei, cuplez robotul şi făgăduiesc să nu ascult mesajul decât mâine-dimineaţă — Ar fi bine Eşti încă la serviciu, încă lucrezi? — Dacă pui întrebări, robotul n-o să-ţi răspundă O să-l zăpăceşti de tot — Ai dreptate — Şi cred că ar trebui să ştii că mi-am scos clientul – pe Levon Copes – din închisoare Dacă asta doreai să afli — L-ai scos din închisoare? — Procuratura şi-a retras acuzaţiile Nu aveau dovezi suficiente Copes e liber — Nu din cauza asta am sunat Poate într-o mică măsură, dar mică de tot Uite ce-i, dacă-ţi promit că n-o să mai fac pe nebuna, vrei să ne întâlnim la o cafea? — Bineînţeles De ce nu-mi spui când? — Chiar acum, dacă eşti de acord PARTEA A DOUA 11 Sergentul Paul Thieu, de la Departamentul persoane dispărute, făcea din când în când şi muncă de traducător Stătea pe scaunul de lângă Glitsky, în Plymouth-ul verde fără însemne, pălăvrăgind liniştit, de parcă se duceau la o nuntă sau la o petrecere, nu la locul în care avusese loc un asasinat Glitsky se uita la drum, pentru că se întunecase, iar ceaţa atârna în jur, densă ca lâna Glitsky se gândea că nu era atât de rău să auzi o voce cu un pic de pasiune în ea În viaţa lui nu exista prea multă veselie, mai ales acasă, unde soţia lui avea acum nevoie de o infirmieră care venea în fiecare zi Flo nu avea să-şi petreacă ultimele zile într-un spital Discutaseră acest subiect şi hotărâseră că se va afla în mijlocul familiei Nu ajunsese chiar acolo, la ultimele zile, dar se apropiau Iar Nat – tatăl lui Glitsky – petrecea multe nopţi pe canapeaua din camera de zi, având grijă de băieţi şi încercând să menţină aparenţa de normalitate, dacă mai putea fi vorba de aşa ceva Glitsky îşi avea slujba lui Mersul la lucru îi aducea o oarecare uşurare Iar Thieu, palavragiu sau nu, reprezenta începutul a ceea ce putea să devină un caz deosebit de interesant Majoritatea crimelor din oraş erau aşa-zisele cazuri FIO, adică „fără implicare omenească” O persoană care aparţinea făpturilor cu cel mai redus nivel de inteligenţă ucidea o altă fiinţă – sau mai multe – fără niciun motiv sau dintr-un motiv greu de crezut În săptămâna trecută, Glitsky arestase o femeie de douăzeci şi trei de ani, cu un coeficient de inteligenţă cu doar două cifre, care-şi omorâse prietenul în urma unei dispute legate de spectacolul de televiziune pe care voiau să-l urmărească După ce l-a împuşcat, femeia s-a aşezat şi a privit un episod din Roseanne, apoi s-a gândit că-i cazul să vadă de ce nu se trezeşte Billy Bineînţeles că Billy, având un glonţ în inimă, n-a putut fi trezit Însă uneori era ucis cineva cu o viaţă mai mult sau mai puţin normală Acestea erau cazurile pe care şi le doreau cei de la Criminalistică Glitsky şi Thieu se îndreptau către locul în care se părea că avusese loc o asemenea crimă Un avocat, pe nume Victor Trang, fusese înjunghiat în piept — Aşadar, n-aveam nicio şansă să ajung la Criminalistică, dacă avansările se făceau după listă Thieu se referea la lista care ţinea seama de vechime şi în baza căreia se făceau promovările — Ceilalţi indivizi lucrează de cincisprezece, douăzeci de ani, iar când ajung să fie repartizaţi la Criminalistică, sunt terminaţi Descoperă că trebuie să lucreze în weekenduri şi noaptea, dacă vor rezultate Numai că n-au chef de asta Consideră că transferul la Criminalistică e o răsplată Nimeni nu le poate face nimic, din cauza vechimii Doresc să se bucure de prestigiul Departamentului criminalistică, aşa că acceptă slujba, dar nu fac nimic din ceea ce trebuie să facă Glitsky se uită urât la el — Paul, eu îmi fac treaba Şi ceilalţi tipi şi-o fac Thieu nu păru afectat de faptul că Glitsky nu era de acord cu el Nici nu-şi ţinu gura — Nu vorbeam de tine, Abe Ştii ce-am vrut să spun Glitsky dădu din cap Nu ştia la cine anume se referise Paul, dar acesta analizase foarte bine uscăturile din departament Însă el nu obişnuia să-i bârfească pe ceilalţi colegi Chestiile astea se aflau — Eu sunt altfel Aş vrea să fac munca aia E plină de acţiune şi mi-o doresc Ceva din entuziasmul lui Thieu îl făcu pe Glitsky să zâmbească Ideea că slujba lui putea să-i producă emoţii în timpul urmăririi infractorilor dispăruse în decursul anilor — Imaginează-ţi! Am primit anunţul că a dispărut cineva şi a trebuit să aştept trei zile, deşi ştiam că-i vorba de un asasinat — Ai un talent deosebit, Paul Thieu fu atent la tonul folosit de Glitsky şi-şi dădu seama că exagerase Putea fi condamnat pentru că era emoţionat? Când primise telefonul de la femeia aceea care vorbea doar vietnameza, despre fiul ei care dispăruse, avusese o intuiţie În San Francisco, o persoană dispărută nu devine o problemă oficială a poliţiei decât după trei zile Thieu respectase regulamentul, aşteptase trei zile întregi, dar încercase să lămurească singur povestea aceea — Câte telefoane ai primit, în total? Thieu nu avea nevoie să-şi consulte notiţele Absolvise facultatea la UCLA Reprezenta noul tip de poliţist din San Francisco Era tuns scurt, complet ras, purta un costum negru, cu o cravată de mătase, de un roşu strident — Mi-au telefonat mama sa, prietena lui şi unul dintre clienţi — De cât timp lipsea? — Am primit telefoanele astea chiar în prima zi, chiar înainte să se depună plângere oficială — Trei oameni în prima zi? A fost un tip foarte popular — Asta rămâne de văzut Glitsky se uită la el, deşi era atent la drum — Am făcut ceva cercetări, înainte să-l declar oficial dispărut Mama lui mi-a spus ceva despre un proces la care lucra individul — Şi ce-ai descoperit? — Că era un tip cunoscut, dar lumea nu-l plăcea Cu excepţia mamei şi a prietenei lui — De ce nu-l plăcea lumea? — Se pare că individul era un politician în comunitatea vietnameză de aici Vesel, zâmbitor, mâncător de rahat Thieu se uită la Glitsky, dornic să vadă cum reacţionează acesta, dar Abe era atent la drum — Nu vreau să vorbesc de rău un mort, dar aşa am auzit Glitsky se concentra asupra traficului Se aflau pe Mission Street, la intersecţia cu Geneva, iar semaforul nu funcţiona Se circula greu, iar ceaţa înrăutăţea situaţia Mai mult, începuse să se întunece Thieu continua să pălăvrăgească: — Acest Trang apărea la petreceri, adunări, nunţi, înmormântări împărţea cărţi de vizită tuturor o adevărată belea — Cred că l-am întâlnit şi eu, zise Glitsky, cu o figură inexpresivă — Serios? L-ai întâlnit pe Trang? — Am glumit, Paul Thieu rămăsese cu gura căscată şi se foi stânjenit pe scaun Glitsky, care-şi dădu seama de starea lui de spirit, zise: — Să-i ia naiba pe toţi! Puse girofarul pe capota maşinii şi porni sirena În cinci secunde, trecuse prin intersecţie — Ce-a spus mama lui? Manevrele lui Glitsky îl scoseseră din ritm pe Thieu, care uită despre ce vorbeau: — În legătură cu ce? — În legătură cu un caz la care lucra şi care te-a făcut să crezi că avea necazuri Dacă poţi să numeşte „necazuri” faptul că a fost omorât — Se pare că Trang dăduse în judecată Arhidieceza San Francisco, cerând câteva milioane de dolari — Pentru ce? — Nu ştiu Încă nu ştiu Maică-sa mi-a zis că era ocupat până peste cap, că era un caz important A mai spus că era speriat — De ce? — Nu ştiu Probabil pentru că acţiona la un asemenea nivel Mama lui mi-a spus ceva confuz, despre biserică şi Mafie, că, dacă ai de-a face cu una, ai de-a face şi cu cealaltă Glitsky dădu din cap — Am auzit teorii şi mai aiurite Aşadar, era speriat Mama lui ştia dacă îl ameninţase cineva? A auzit cineva de ameninţări sau de ceva asemănător? — Nu — Mi-ai fost de mare ajutor! După cum se întâmpla deseori, Glitsky sosise primul la locul faptei Trupul fusese descoperit în jurul orei patru şi un sfert după-amiaza de către una dintre femeile care făceau curat săptămânal în biroul lui Trang Femeia, care nu dorea să atragă atenţia poliţiştilor de la Imigrări, se întorsese la sediul firmei şi-şi anunţase şefii După ce discutaseră cu ea, conducătorii companiei sunaseră la poliţie O echipă de la secţia Ingleside verificase şi confirmase existenţa cadavrului Pentru că aveau o oarecare idee privind identitatea victimei, Glitsky dăduse un telefon la Persoane Dispărute şi întrebase dacă reclamase cineva lipsa numitului Victor Trang Asta îl alarmase pe Paul Thieu, care ceruse să participe şi el la anchetă Două maşini de poliţie fuseseră parcate în faţa unei clădiri turtite, deprimante, aflate pe o stradă lăturalnică, lângă Geneva Doi poliţişti în uniformă stăteau tremurând într-un portic închis doar pe jumătate, care mirosea a urină şi era plin de ziare şi de cioburi Glitsky se prezentă, spuse cine era însoţitorul său şi le ceru poliţiştilor să aştepte sosirea medicului legist şi a echipei de investigare a scenei crimei Apoi deschise uşa şi intră împreună cu Thieu în clădire Înăuntru, două becuri luminau un hol lung, în care se vedeau trei uşi pe latura opusă lor La celălalt capăt al coridorului, stăteau şi şuşoteau alţi doi poliţişti în uniformă şi un civil Glitsky îşi dădu seama că paşii lui şi ai lui Thieu răsunau în toată clădirea Celelalte uşi de pe hol erau din lemn, murdare şi pătate, cu lacul jupuit Cea în faţa căreia se opriseră avea jumătatea de sus din geam mat, pe care fusese scris „Victor Trang”, iar dedesubt „Avocat” — A comandat uşa, le spuse civilul Se numea Hairy şi locuia la etaj Era administratorul clădirii „O administrează prost”, îşi zise Glitsky Harry avea chei pentru toată clădirea Poliţiştii îl găsiseră de îndată ce sosiseră Fusese un miracol mărunt, iar Glitsky îi era recunoscător — Uşa l-a costat vreo mie de dolari, zise Harry, care încerca să fie de folos şi vorbea doar ca să se afle în treabă Glitsky îl ignoră şi se întoarse către Thieu Prezenţa mortului avusese asupra acestuia un efect contrar celui avut asupra lui Harry: Thieu încetase să pălăvrăgească — Ai mai făcut asta până acum? — Nu — S-ar putea să regreţi Făcându-şi curaj – niciodată nu era o treabă de rutină – Glitsky deschise uşa şi aprinse lumina Din fericire, în birou fusese frig Şi în momentul acela era frig, dar se simţea mirosul specific Ceva putrezea acolo Din experienţa lui Glitsky, scenele crimelor reale erau prozaice, rareori întâlnea atmosfera aceea animată, încărcată de prevestiri de rău augur care apăreau în spectacolele de televiziune cu poliţişti şi în filmele de serie B Cu toate acestea, biroul lui Victor Trang se apropia de imaginile din filme Era clar că Trang îşi cheltuise toţi banii pe uşa aceea După ce intrai, vedeai că biroul semăna cu restul clădirii Masa era, de fapt, o placă de lemn vopsită în alb Glitsky îşi dădu seama că era o uşă, probabil aceea care fusese iniţial la intrarea în încăpere Pe masă se afla un calculator şi o imprimantă, un telefon şi un robot telefonic Pereţii, de culoare bej, erau pătaţi de murdărie de muşte – şi era posibil să fi fost cândva albi Nu exista nimic, niciun calendar, niciun tablou, niciun post-it Dincolo de masă se afla o fereastră întunecată, fără perdea sau jaluzele Arăta ca o gaură neagră Lângă perete se găsea o canapea galbenă, un scaun din lemn, cu o perniţă pe el, iar în faţa mesei – un scaun pliant Glitsky se plimbă încet în jurul scaunului pliant Fusese pus acolo pentru că Trang avea o întâlnire? În locul acela stătea de obicei? Glitsky se opri Scaunul din spatele mesei fusese răsturnat şi rămăsese rezemat de perete Cadavrul zăcea lângă masă, într-o poziţie de repaos, ca şi cum ar fi fost aşezat cu grijă, observă sergentul Trang purta un costum alb din in, pe care se puteau vedea dungi roşii În mijlocul pieptului avea o pată mare de sânge Era rotundă – sângele nu se scursese de-a lungul cămăşii Ciudat, dar Trang nu sângerase prea mult, înainte de a fi aşezat pe podea Glitsky privi un moment, meditând Trebuia să aştepte medicul legist şi până când va citi raportul criminalistic, dar impresiile sale se transformaseră deja în certitudine Ştia ce erau dungile roşii şi se înfioră Ucigaşul folosise un cuţit, apoi îl ţinuse pe Trang în picioare, într-o îmbrăţişare a morţii, care durase probabil un minut În tot acest timp, lăsase cuţitul în rană Poate că-l răsucise în inima avocatului Apoi, după ce victima murise, o aşezase cu grijă pe podea, scosese cuţitul din rană şi-l ştersese, foarte calm, de costumul lui Trang Se vedeau două sau trei dungi Glitsky era poliţist de douăzeci şi doi de ani, iar jumătate din aceştia îi petrecuse în Departamentul criminalistică După dovezile pe care le găsise, se vedea că avea de-a face cu „opera” asasinului cu cel mai mult sânge rece din cariera lui 12 — Mark, te simţi bine? Christina stătea în prag, cu o mână rezemată de tocul uşii Purta o haină de culoare bleumarin, peste o bluză de mătase albă, cu doi nasturi descheiaţi, fără nimic indecent în asta Avea să-şi înceapă slujba de vară abia la sfârşitul lunii iunie, dar venea cu regularitate la serviciu de două săptămâni – de când Dooher o sfătuise să-şi sprijine logodnicul, dar să-şi păstreze independenţa – ca să-l ajute pe Joe la organizarea mutării spre sud Christina căpătase obiceiul de a trece pe la biroul lui Dooher, după orele de serviciu, exact înainte să plece acasă Ora de vară începuse să fie aplicată de vreo două săptămâni, iar biroul se afla acum deasupra stratului de ceaţă, scăldat de lumina chihlimbarie a apusului — S-a întâmplat ceva rău? — Nu Nimic — Cred că este ceva în neregulă, zise ea Intră în încăpere şi se opri în spatele scaunului, punându-şi mâinile pe spetează Mark trase adânc aer în piept şi răspunse: — Presupun că-i vorba de ceea ce i s-a întâmplat lui Trang Nu pot să mă gândesc la altceva Apoi îşi duse mâna la ochi şi îi frecă Zâmbi a scuză către Christina, clătinând din cap — Ce să zic? E vorba de un tip care abia îşi începuse cariera, tânăr, cu o sănătate perfectă Te întrebi de ce s-a întâmplat una ca asta Te şochează — Te îndoieşti de planul divin? — Cred că da — Poate că nu există vreunul — Atunci, totul e rodul întâmplării? — Dacă nu-i aşa, la ce foloseşte liberul arbitru? Mark se gândi şi dădu din cap, aprobator — Asta-i o întrebare avocăţească foarte bună Va trebui să mai discutăm despre subiectul ăsta Christina zâmbi uşor, veni în faţa scaunului, se aşeză pe marginea lui, îşi trase fusta, îl privi pe Mark în ochi, apoi se uită în jos — Te ascunzi în spatele imaginii de avocat În spatele unor răspunsuri care nu spun nimic — Christina, sunt avocat Pălăvrăgesc doar ca să mă apăr Mai întâi pledăm, apoi schimbăm vorba, iar în rarele ocazii în care nu câştigăm, ne pierdem cumpătul Însă nu mă ascund de tine Sper că mă crezi — Te cred — Îmi pare rău pentru Trang, dar ce rost are să mă frământ? Nimic nu-l va aduce înapoi E doar o dovadă că viaţa e ceva fragil N-am chef să pălăvrăgesc despre asta Nu la vârsta mea — La vârsta ta! De fapt, câţi ani ai? Şaizeci? Şaizeci şi cinci? Nu cred că ai împlinit şaptezeci Christina îl tachina, încercând să-l înveselească — O să am optzeci şi trei, săptămâna viitoare, zise Mark Încă mai lucrez, spuse el, arătând spre hârtiile împrăştiate pe masă Dar, dacă am vârsta pe care simt că o am, atunci nu am mai mult de optzeci şi unu de ani Uneori, adăugă el clătinând din cap, mă satur de toate Nu-i cazul să te mâhnesc şi pe tine Se ridică de la birou şi zâmbi, cu dispreţ de sine, aşa cum obişnuia el: — Ce noroc pe tine, să-mi auzi văicărelile! — Dar mă simt norocoasă — Mă bucur Atunci şi eu simt că am avut noroc — Oare? — De ce crezi că directorul firmei iroseşte cincisprezece minute la sfârşitul zilei de lucru, ca să primească o vizită, riscând nu numai să fie obiectul bârfelor, dar şi să provoace supărarea celor care aveau nevoie de el? — Nu ştiu O parte din mine crede că, după ce m-ai invitat să mă angajez aici, vrei să mă supraveghezi, ca să nu îţi înşel încrederea — Nu cred — Doar o mică parte, dar — Niciun pic Nu-mi supraveghez angajaţii din punct de vedere profesional Ori îţi faci treaba, ori pleci — Eu nu — Nu-ţi recomand să mă pui la încercare Însă nu-mi fac griji în privinţa ta Christina se aşeză pe scaun şi zise: — Atunci nu ştiu de ce — Ba ştii, Christina Mark o privi în ochi Momentul cerea un ton intim, iar el îl folosi: — Ştii, viaţa merge înainte, oamenii ajung să nu mai discute cu ceilalţi adică vorbesc, dar despre probleme superficiale Noi doi am avut noroc, din prima dimineaţă Miercurea Cenuşii, dacă-ţi aminteşti — Bineînţeles — Vreau să-ţi spun că nu-i ceva obişnuit E ceva rar şi preţios, de-o valoare extraordinară Ar trebui să ştii N-aş fi vrut să fi murit subit, aşa cum a murit Trang, şi să nu te fi cunoscut, între noi nu-i vorba doar de o relaţie de serviciu — Aşa e — Încă ceva, dacă tot discutăm Am o căsnicie fericită Soţia îmi este un partener grozav, o persoană minunată şi o bucătăreasă nu prea rea Nu vreau să existe vreo bârfa despre noi doi Sper că nici tu nu vrei Christina zâmbi şi replică: — Nici eu nu vreau Nu vor exista niciun fel de bârfe — Foarte bine Cum stau lucrurile cu prietenul tău? Abe Glitsky, îmbrăcat în pantaloni kaki şi cu o haină de aviator, mergea pe holul tăcut care ducea către biroul lui Dooher Era însoţit de recepţionera de noapte, o negresă extrem de atrăgătoare, de vreo treizeci şi cinci de ani Aceasta îi explicase că secretara lui Dooher plecase acasă Glitsky chiar avea o întâlnire la ora şase şi jumătate? Pentru că, dacă ar fi ştiut, secretara ar fi rămas — Am stabilit-o discutând personal cu domnul Dooher, răspunse sergentul Poate că n-a anunţat-o Glitsky fusese şocat de culoarea luminii Uşile mai multor birouri de pe partea de vest a clădirii erau deschise şi se vedea soarele, deasupra norilor, răspândind în hol raze stacojii Sergentul văzu, în aproape fiecare birou, câte o persoană tânără, aplecată asupra mesei de lucru, ignorând apusul de soare şi orice altceva, cu excepţia a ceea ce citea sau scria Amuzantă slujbă! Dooher stătea în pragul uşii, vorbind cu o altă femeie minunată Glitsky îşi spuse că, la altitudinea aceea, femeile frumoase creşteau în pom — Domnul sergent Glitsky? Femeia îi zâmbi şi-i întinse mâna, iar poliţistul îşi dădu seama că o cunoştea O văzuse la centrul pentru victimele violurilor, iar tânăra îl vizitase la birou Ce căuta aici? — Christina Carrera, îi aminti ea — Exact În legătură cu Levon Copes Caut încă dovezi — Îmi pare bine, răspunse tânăra Bărbatul de lângă ea – Glitsky presupuse că era Dooher – făcu un pas înainte şi întrebă: — Vă cunoaşteţi? Christina îi explică iute, în timp ce Glitsky îl privea pe bărbatul îmbrăcat în costum italienesc, cenuşiu-deschis, în valoare de vreo mie de dolari Singura notă discordantă o constituia părul, care nu avea niciun fir încărunţit, ceea ce însemna că individul era vanitos şi se vopsea Sergentul îşi spuse că ar fi fost şi el vanitos, dacă ar fi arătat ca domnul Dooher El însuşi trebuia să treacă încă prin multe, înainte să se decidă să-şi vopsească părul Recepţionera dispăruse Christina întrebă dacă Glitsky era singurul inspector pe care-l avea Departamentul criminalistică — Uneori aşa e — Nu ştiu cum vă descurcaţi, zise Christina În urmă cu două luni, nu cunoscusem pe nimeni care să fi fost pe urmă omorât, iar acum îmi dau seama că am întâlnit două persoane, pe Tania Willows şi pe Victor Trang Mă îngrijorează lucrul ăsta — L-aţi cunoscut pe Trang? — L-am întâlnit o dată aici, în biroul domnului Dooher — E mai uşor dacă nu-i cunoşti dinainte, încercă Glisky să glumească Înţeleg ce vreţi să spuneţi — Teribil! exclamă Dooher Tocmai vorbeam cu Christina despre Victor Trang — Aţi fost în Vietnam? Christina plecase Glitsky nu avea ce s-o întrebe Mersese împreună cu Dooher în biroul imens din colţul clădirii şi terminaseră cu întrebările de rutină Sergentul stătea pe canapea, cu reportofonul torcând liniştit pe măsuţa de lângă el Recepţionera îi adusese o cană cu ceai – un ceai excelent Avea chiar şi o feliuţă de lămâie Glitsky voia să profite de momentul acela de tihnă, până avea să golească toată cana Cei doi se înţeleseseră destul de greu Dooher îi oferise de bunăvoie informaţii Probabil că nu aveau legătură cu uciderea lui Trang, dar experienţa lui Glitsky îi spunea că ancheta te duce unde o conduci, iar comentariile sau amănuntele cel mai lipsite de importanţă puteau fi indicii pe care să se bazeze tot cazul Sorbi din ceai, se rezemă de speteaza canapelei şi aşteptă să vadă ce va urma Ciudatul cer stacojiu se făcuse între timp sidefiu Dooher îşi lărgise nodul de la cravată Sorbea dintr-o băutură de culoarea chihlimbarului, cu gheaţă, în timp ce se plimba prin încăpere, de la marginea biroului la fotoliu şi de aici la fereastră Glitsky îşi spuse că avocatul era nervos Un lucru destul de obişnuit Oamenii – chiar şi avocaţii – deveneau agitaţi când discutau cu inspectorii de la Criminalistică Ar fi fost mai bănuitor dacă Dooher n-ar fi fost nervos — Am fost surprins când m-am pomenit că individul îmi era simpatic Vorbesc de Trang, zise Dooher şi oftă Nu-mi place să recunosc, dar am anumite prejudecăţi Poate că-i ceva genetic Tatăl meu avea aceeaşi reacţie faţă de japonezi Iar eu am acum câţiva prieteni foarte buni care sunt japonezi — Cum a fost în Vietnam? întrebă Glitsky — Ai fost şi dumneata? Sergentul clătină din cap: — Am genunchii paradiţi De la fotbal — Cum să fie? Probabil că ai mai auzit lucrul ăsta A fost nasol Glitsky mai ascultase opinii asemănătoare — Aţi participat la lupte? — Oh, da! Am nimerit într-o ambuscadă şi majoritatea celor din plutonul meu au fost ucişi Nu ştiu de ce eu am supravieţuit, iar ceilalţi Am fost primit cu căldură acasă, într-un mod deosebit Am fost mult timp amărât, îi condamnam pentru asta pe vietnamezi Îi acuzam că mi-au distrus viaţa — Şi aşa a fost? Dooher îşi privi biroul luxos şi răspunse: — Nu, a fost o reacţie a tinereţii Dacă mă uit în jur, îmi dau seama că viaţa mea n-a fost distrusă Că am avut noroc Apoi pocni din degete, se duse la masa lui de lucru, trase un sertar, scoase ceva din el şi i-l arătă lui Glitsky — Ei au fost camarazii mei Era o fotografie color, înrămată, în care se vedea un grup de soldaţi înarmaţi, periculoşi şi încruntaţi Dooher se afla în primul rând, la capătul din dreapta, cu însemne de căpitan Avea arma rezemată lângă el — Ţineam fotografia în bibliotecă, înainte să vină Trang aici Mi-am dat seama că ar putea s-o considere jignitoare Cred că acum pot s-o pun la loc Glitsky îi dădu poza înapoi şi întrebă: — Au murit toţi? — Nu ştiu Ştiu că trei dintre noi ne-am întors acasă Dar nu i-am văzut pe ceilalţi doi de cincisprezece ani Ceaiul se răcise Dooher se duse în spatele biroului şi puse fotografia în vechiul ei loc, la vedere — Oricum, am fost foarte bine instruit să-i urăsc pe vietnamezi — Ce s-a întâmplat cu Trang? — Ca de obicei Întâlneşti o persoană, o cunoşti un pic, îţi dai seama că în primul rând este om Nu m-am întâlnit mult timp cu vietnamezi Voiam să-i urăsc în continuare Războiul creează asemenea simţăminte Era o prostie Luptele au avut loc cu mult timp în urmă — Atunci, cine-l ura? — Pe Trang? Nu ştiu — Am înţeles că vă dăduse în judecată Dooher se aşezase pe fotoliu Se aplecă în faţă, cu coatele pe genunchi — Din punct de vedere tehnic, aşa este A reclamat faptul că un preot luase bani de la o femeie Declanşase un proces, asta fusese tot Încerca să obţină cât mai mult Nimic ieşit din comun, asta îi era meseria Eu reprezint arhidieceza Lucrurile nu ajunseseră prea departe Cu asta ne ocupăm Cu litigii Eu am rămas în relaţii bune cu Trang Glitsky nu avea niciun motiv să nu creadă ce-i spunea Dooher Sergentul presupunea că asasinul era un bărbat înalt, puternic, ceea ce se potrivea cu înfăţişarea lui Dooher, dar acesta nu era singurul cu un asemenea aspect fizic — Mă întreb dacă a pomenit ceva despre alte persoane – clienţi, colegi Avocatul se gândi un timp: — Sincer vorbind, nu cred O să încerc să-mi scotocesc prin memorie — V-aş fi recunoscător Glitsky opri casetofonul şi-l strecură în buzunar Îi întinse o carte de vizită lui Dooher şi-i zise: — Dacă vă amintiţi ceva, mă găsiţi la telefoanele acestea, zi şi noapte Avocatul îl conduse până la uşă Norii albi, pufoşi, care se vedeau prin fereastră începuseră să lucească în lumina ce venea de pe strada de dedesubtul lor — Aveţi vreun indiciu, domnule sergent? Cine a putut să facă aşa ceva? — Încă nu ştim nimic E prea devreme Dar trebuie să apară ceva — Mult noroc Îşi strânseră mâinile, iar Glitsky plecă, în timp ce uşa se închidea încet în urma lui 13 Wes Farrell şi Sam se întâlneau de o săptămână şi nu ajunseseră încă în faza serioasă a ceea ce ei numeau relaţie între ghilimele Nu-şi făceau planuri mari Totul decurgea bine, din punct de vedere fizic Mergeau acasă când la unul, când la celălalt, şi aveau grijă de câini, deşi Quayle şi Bart nu se întâlniseră încă Wes îşi dădea seama că sunt primele lui zile fericite şi fără griji din ultimii cinci ani Era sâmbătă seara Se treziseră la amiază, făcuseră dragoste, vizitaseră planetariul din parcul Golden Gate Stătuseră pe scaunele înclinate din pluş, ţinându-se de mână, în timp ce priveau cerul proiectat în interiorul clădirii Farrell aflase mai multe decât crezuse că trebuia să cunoască despre planeta Neptun Însă nu se ştie niciodată când ai nevoie de asemenea informaţii – se întâmplă tot felul de lucruri în viaţa omului După aceea băuseră ceva, în grabă, la Little Shamrock, barul în care se întâlniseră prima oară Nu mai era aşa frig Nu se făcuse vreme frumoasă, dar câteva grade Celsius în plus păreau un adevărat cadou Vântul şi ceaţa dispăruseră, iar acum, la apus, Wes stătea liniştit pe şezlongul de afară, îmbrăcat în blugi şi în pulover, înconjurat de flori în ghivece, sub cupola formată de trei arbori imenşi Sam îi dăduse un martini perfect – după opinia lui Wes, ginul era un vestitor al verii – şi-i spusese că va veni, de îndată ce avea să pună puiul pe grătar Sam îi pregătea cina, un prim pas spre întoarcerea la viaţa domestică, de care se ferise îngrozit până atunci Discutaseră despre implicaţiile cinei şi deciseseră că puteau să-şi asume riscul Sam subliniase faptul că nu aveau să fie doar fi doi şi Quayle În niciun caz ceva foarte intim Vor fi prezenţi şi alţi oaspeţi, care să potolească atracţia violentă pe care o simţeau unul faţă de altul Va veni o avocată, colegă de serviciu cu ea, Christina, şi logodnicul ei Joe, tot avocat Va veni şi fratele lui Sam – îţi mai aminteşti de Larry şi Sally? – care vor contrabalansa oarecum cantitatea de avocaţi Wes sorbi din băutură Sam se gândise că el ar putea fi stânjenit, întâlnindu-se în acelaşi timp cu atât de mulţi oameni din cercul ei Wes îşi spuse că o asemenea situaţie ar fi avut într-adevăr un asemenea efect, cu o zi în urmă Astăzi era copleşit de sentimentul încântător pe care i-l trezea perspectiva unui nou început Avea speranţă Se simţea minunat Auzi uşa scârţâind Cineva îi puse mâna pe umăr Mirosul lui Sam se răspândi în jurul său, în timp ce femeia se apleca asupra lui, din spate, acoperindu-i ochii cu mâna — Nu-mi vine să cred, zise ea Sam ocoli şezlongul, ţinând în mână un pahar cu martini Lui Farrell îi plăcea o femeie care bea cât el Şi-i plăcea şi cum arăta Sam, felul în care îşi umpluse paharul până la margine, sorbind delicat din el Şi ea purta blugi Şi un pulover alb Şi cizme cu tocuri Arăta de şaptesprezece ani — Ce nu crezi? o întrebă el, zâmbind — Nu-mi vine să cred că Pluto va fi în interiorul orbitei lui Neptun, în următorii unsprezece ani Aşadar, ordinea nu va mai fi Jupiter, Saturn, Uranus, Neptun şi Pluto, ci Jupiter, Saturn, Uranus, Pluto şi Neptun — S-a dus naibii vechiul sistem solar, zise Wes Tocmai când începuserăm să credem că ştim totul despre el Se bătu cu palma peste picioare, invitând-o, iar Sam se aşeză Wes îi rânji: — Ştirea cea bună e că din genul ăsta de chestii putem să scoatem ceva bani Larry şi Sally apărură primii Soarele apusese, iar Wes şi Sam intraseră în casă – mai băuseră câte un gin, savurând mirosul minunat ce venea din bucătărie – iar acum toată lumea se distra, amintindu-şi de ziua de Sfântul Patrick — Ce-mi amintesc e minunat, zise Larry, apărându-se de atacurile ironice ale surorii sale — Şi cât de mult îţi aminteşti? Larry se gândi bine şi răspunse: — Destul — Inclusiv întâlnirea cu Wes? Larry îl privi cu atenţie pe Farrell şi clătină din cap: — Mi-e teamă că nu mai ţin minte momentul acela În ce stare eram? Nu te supăra, Wes — Tu purtai un tricou, îi zise Sally lui Wes Era la fel de înaltă ca şi soţul ei Avea păr negru, lung, care începe să încărunţească Faţa ei prietenoasă, atrăgătoare, arăta mai îmbătrânită decât a lui Sam Era frumos îmbrăcată, fardată şi avea cercei lungi la urechi — Ăsta a fost motivul, zise Sam Tricoul Am văzut tricoul, am citit mesajul şi mi-am zis: „Trebuie să mă întâlnesc cu tipul ăsta!” — Am crezut că ţi-a plăcut cum îmi stătea cu el — Şi asta De fapt, asta am vrut să spun — Uite ce-i, interveni Sally Fără preludiu, până după cină! Asta-i una dintre reguli — Despre ce tricou vorbiţi? întrebă Larry Farrell îi recunoscu de îndată pe amândoi Strânse mâna lui Joe, apoi pe cea a femeii – Christina Carrera Da, ea era, fără îndoială Remarcă şi faptul că nu arăta mai urâtă Şi se părea că găsise bărbatul potrivit Joe Avery era înalt şi zvelt, cu figură colţuroasă, rasă complet, cu umeri laţi de un metru şi fără pic de burtă Nu era corect din partea lui să arate aşa — Lucrezi la McCabe& Roth? — Amândoi lucrăm acolo, răspunse Joe, şi pentru Christina — Eu nu lucrez încă acolo — Dar eşti ca şi angajată Ai fost pe la birou? îl întrebă el pe Wes — Numai de vreo două, trei sute de ori Mark Dooher e cel mai bun prieten al meu Christina pocni din degete: — Asta era! Apoi explică: — Ştiam că ştiu numele Wes Farrell Când Sam mi-a spus Te duci în excursii cu Mark, nu-i aşa? — Uneori Spunem că ne retragem Joe Avery se uită întrebător spre Christina, dar apăru Sam, care o sărută pe amândoi obrajii, apoi fu prezentată lui Joe — Voi, avocaţilor, potoliţi-vă! Fără discuţii profesionale până la despărţire Cel puţin până atunci Discutară apoi despre altele Sam şi Sally aduseseră desertul Larry se dusese la toaletă Joe se întoarse către Christina şi o întrebă: — De unde ştiai despre retragerile alea? — Mark mi-a povestit despre ele, mai demult Nu-mi amintesc când Christina se întoarse către Wes, încercând să scape de întrebările lui Joe — Spunea că ieşiţi în sânul naturii, ca să vă încărcaţi bateriile Farrell ridică din umeri şi zise: — Majoritatea timpului bem Ne îndepărtam de rutina cotidiană, îi explică el Discutam despre lucrurile în care credem, teoretic Încercam să scăpăm de oboseala constantă pe care o ştii Joe Wes sorbi din vin şi-i zâmbi Christinei — O s-o cunoşti şi tu, după ce o să lucrezi în domeniul ăsta măcar un an Joe clătină din cap: — Nu mi-l pot imagina pe domnul Dooher pe Mark, în această situaţie Nu pare niciodată obosit E întotdeauna plin de energie — Joe, aşa trebuie să fie, se grăbi Christina să-l apere pe Dooher Doar n-ai vrea ca directorul firmei să umble posomorât, ca să vadă toţi cât e de greu — Păi nici nu face aşa ceva — Christina are dreptate, interveni Wes Pare un tip dur, dar dacă îl cunoşti bine Christina zâmbi: — Să nu-mi spui că-i un pisoiaş! Se poate să fie bun la suflet, dar — Nici vorbă, îi contrazise Joe Poate aşa o fi cu voi, dar eu am lucrat cu el o grămadă de ani Mark Dooher nu te face să-i fii apropiat Joe se uită la cei din jurul mesei, probabil dându-şi seama că era prea negativist Încercă să dea înapoi — Trebuie să recunosc că în ultimul timp a fost fantastic Nu ştiu exact ce s-a întâmplat cu el — Ai dovedit ce poţi, zise Farrell — Oare asta a fost? — Aşa-i Mark A fost cândva prea moale, a fost un băiat cumsecade Nu voia să dea ordine, nu voia să fie deasupra nimănui Avery izbucni în râs şi spuse: — De asta sunt sigur că s-a vindecat — Joe! — Astea-s faptele, Christina Poţi să spui ce vrei despre Mark, dar nu-l poţi acuza că-i e frică să dea ordine Farrell îl opri: — Devii dur, când eşti vinovat de moartea a zece oameni Rămaseră toţi tăcuţi În cele din urmă, Christina întrebă: — Ce-ai vrut să spui? Farrell se strâmbă Nu intenţionase să dezvăluie acest lucru Era ceva prea intim Una dintre fantomele care-l bântuiau pe Dooher Dar dacă n-ar fi răspuns, ar fi trezit şi mai mult curiozitatea celorlalţi Era mai bine să spună totul — Mark a fost în Vietnam Era căpitan, avea sub comanda lui un pluton alcătuit din doisprezece oameni Probabil că aţi auzit că în Vietnam băieţii se drogau — Domnul Dooher se droga? întrebă Joe Farrell clătină din cap: — Nu cred Dar oamenii lui se drogau — Ce s-a întâmplat? se interesă Christina — Mark ştia cât de greu de suportat era situaţia, ştia că drogurile o făceau mai uşor de îndurat de soldaţi – băieţi de treabă, cam de aceeaşi vârstă cu el – şi a stabilit o regulă înţeleasă de la sine: oamenii să fie perfect lucizi când intrau în luptă, altfel nu-l interesa dacă se drogau un pic Şi-a zis că era o regulă rezonabilă şi că o vor respecta toţi — Ce regulă rezonabilă? întrebă Larry, care se întorsese de la baie şi voia să ştie despre ce discutau Wes îi făcu un rezumat: — Cel mai bun prieten al meu e directorul firmei la care lucrează Joe Discutam cum de-a ajuns să fie un tip dur la serviciu Răspunsul se află în Vietnam Nu şi-a exercitat puterea, nu şi-a asumat responsabilitatea Soldaţii lui au plecat drogaţi în patrulare, au nimerit într-o ambuscadă şi majoritatea au murit Nu cred că Mark s-a iertat vreodată pentru asta — Isuse! exclamă Joe; se vedea limpede că nu era obişnuit să audă asemenea poveşti Te obişnuieşti să gândeşti în termeni profesionali, că ştii pe cineva care a făcut o înţelegere proastă sau ceva de genul acesta, dar asta — N-a fost o afacere proastă, a fost o întâmplare adevărată De aceea e mai atent Trebuie să fie Îl cunosc de-o viaţă şi ştiu că în sinea lui ar vrea să lase oamenii să ia o pauză, dar ştiţi cum sunt aceştia, dacă le dai un deget îţi iau toată mâna, aşa că nu mai lucrează la fel de bine şi asta nu foloseşte nimănui Ca urmare, Mark trebuie să fie ticălosul firmei — Nu este, zise Christina, căreia nu-i plăcea modul acesta de a pune problema Nu-i deloc ticălos Wes o întrerupse: — E prietenul meu cel mai bun Ne permitem să ne spunem unul altuia cum vrem El nu mă măguleşte în niciun fel — De exemplu? întrebă Sam, care venise cu un platou cu fructe tăiate şi brânză Wes îşi dădu ochii peste cap Nu avea de gând să ia toată povestea de la capăt — Nimic, răspunse el, apoi adăugă, făcându-i cu ochiul lui Sam: Pariez cinci dolari că Neptun este ultima planetă din sistemul nostru solar — E Pluto, replică Joe — E Pluto, zise şi Christina, sigură de cunoştinţele ei Larry şi Sally dădură din cap, exprimându-şi acordul Wes întinse mâna pe masă şi zise: — Pariu pe cinci dolari Bateţi palma — Ai dat dovadă de cruzime, zise Sam Oaspeţii plecaseră acasă Ea şi Wes beau vin de Porto, stând pe banchetă, în faţa căminului în care ardeau lemne Quayle se ghemuise la picioarele ei — Da, dar am câştigat cincisprezece dolari şi aş fi câştigat douăzeci, dacă ar fi pariat şi Sally — Sunt căsătoriţi, îi explică Sam Oamenii căsătoriţi nu fac niciodată aşa ceva — Îmi amintesc O bucată de lemn trosni pe grătarul căminului Wes îşi duse paharul la gură şi îşi dădu seama că băuse suficient în seara aceea: gin, vin, porto Băuse şi pentru a doua zi Tăcerea se prelungi — Te simţi bine, Wes? — Mă simt bine, răspunse el, trăgând-o mai aproape — „Bine” nu-i cel mai potrivit cuvânt din dicţionar — Atunci sunt în extaz — N-a fost prea mult pentru o seară: întâlnire cu familia, cină acasă? Wes chicoti: — Te asigur că nu s-a comparat cu nicio cină organizată cu Lydia, acasă sau în altă parte În primul rând, tu ştii să găteşti — Nu vreau să forţez nota — Ştiu, deşi nu mi-ar strica dacă ai forţa nota un pic A fost amuzant M-am distrat Mi-a făcut plăcere să fiu cu fratele şi cu cumnata ta, cred că prietena ta Christina este încântătoare, cred că eşti fantastică, deşi nu-s foarte convins că o să te respect mâine-dimineaţă Sam puse paharul jos, îi luă mâna de pe umărul său şi i-o puse pe pieptul ei — Sper să nu mă respecţi — Hai să aflăm cum va fi În momentul în care Wes Farrell îşi bea primul martini din seara aceea, Mark şi Sheila intrau în biserica St Emygdius, să asiste la slujba de sâmbătă seara Merseră împreună pe culoarul din mijloc şi aleseră o bancă din al zecelea rând În biserică se aflau vreo cincizeci de persoane Membrii congregaţiei veniseră mai devreme, ca să participe la Slujba de împăcare, care înlocuise, pentru majoritatea catolicilor, vechea taină, uneori umilitoare, a spovedaniei Acum, păcătoşilor li se oferea posibilitatea să mediteze la slăbiciunile lor, să decidă în particular să facă bine şi să fie iertaţi în comun pentru orice vină, fără să fie nevoie să se confrunte cu un alt om sau să îndure insulta minoră a unei penitenţe În seara aceea, înainte ca preotul să vină la altar şi să înceapă Slujba de împăcare, Mark se aplecă spre Sheila şi-i şopti că ar vrea să se spovedească — Sunt de modă veche, zise el Mi-ar ajuta mai mult Nu ştia care preot va sta în confesional, dar existau mari şanse ca acesta să-l cunoască pe Dooher şi viceversa Toţi preoţii din St Emygdius îl cunoşteau Poate că nu toţi Poate că pentru spovedania de duminică fusese desemnat vreun preot venit în vizită din altă parohie Dooher lăsă soarta să decidă Îşi înclină capul, îşi făcu semnul crucii, se ridică şi deschise uşa confesionalului Mirosul familiar – de praf şi de ceară – îi umplu sufletul, ca şi întunericul liniştitor Apoi fereastra care-l despărţea de preot se deschise Preotul îl recunoscu imediat — Salut, Mark, ce mai faci? Era preotul Gene Gorman, care fusese de cincizeci de ori acasă la ei, ca să joace pocher, la cină, pentru strângere de fonduri cel care primea câte o sticlă de Canadian Club la fiecare Crăciun, cel care-l botezase pe Jason, băiatul lor cel mai mic Dooher îi răspunse, după un timp: — Nu prea bine Nu vreau să te împovărez, Gene — Pentru asta există spovedania, Mark Dooher ezită încă un moment Ezitarea dovedea gravitatea lucrurilor — Te superi dacă o să te rog să nu mai îmi spui pe nume? E cineva în cealaltă încăpere? Confesionalele de la St Emygdius, ca din majoritatea bisericilor catolice, aveau trei compartimente: unul în mijloc, pentru preot, şi câte unul în fiecare parte, pentru cei care se pocăiau De data asta, ezită părintele Gorman Dooher îl auzi deschizând fereastra din cealaltă parte, apoi închizând-o — Nu, suntem singuri Poţi să începi Vechile cuvinte, ritualul care-i plăcea atât de mult Se închină şi zise: — Binecuvântează-mă, părinte, căci am păcătuit 14 John Strout, medicul legist al oraşului San Francisco, era un domn sudist, de modă veche Avea mărul lui Adam proeminent, mătreaţă deasă în părul rar şi cărunt, un gust îngrozitor în alegerea hainelor şi un accent sudic pronunţat Dar, cu toate că provenea dintr-o regiune rurală, era unul dintre experţii respectaţi ai ţării în meseria sa Îşi făcea plimbarea de dimineaţă, împreună cu Glitsky, printre resturile şi gunoaiele din zona aflată la sud de Market Era luni dimineaţă, cu vreme însorită, vântoasă şi rece Strout, un medic care o viaţă întreagă băuse cafea proastă şi mâncase gogoşi vechi, devenise în ultimul timp un adept al teoriei că un mic dejun sănătos era cheia unei vieţi îndelungate şi, poate, şi a unei creşteri mai viguroase a părului Ca toţi nou-convertiţii, convinşi că descoperiseră adevărul, dorea să-l răspândească în lume, indiferent dacă interlocutorii erau sau nu interesaţi Aşa că, de fiecare dată când se putea, îi informa pe poliţişti şi pe procurori despre observaţiile sale de medic legist, în timp ce lua micul dejun într-unul dintre restaurantele din oraş Nu-i trecuse niciodată prin minte că discuţiile despre decese, însoţite de fotografii color, ar putea să nu stimuleze prea mult pofta de mâncare Glitsky îşi dăduse seama de asta Strout terminase autopsia lui Victor Trang în după-amiaza zilei de vineri, dar sergentul îi spusese că va putea să discute rezultatele abia luni dimineaţa Nu era ceva obişnuit, din câte ştia Strout Probabil din cauza necazurilor pe care le avea acasă De ce nu? Să discute după weekend — M-am uitat la fotografii în timp ce veneam aici, John Fără niciun chef, Strout îi înmână dosarul şi-şi vârî mâinile, acum libere, în buzunarele pardesiului, din cauza frigului — Ce avem? Vreo surpriză? — De fapt Glitsky închise dosarul şi întrebă: — Despre ce-i vorba? Prefer să te ascult mai întâi — Ar fi prea mult să spun că-i o surpriză, dar decedatul a fost ucis cu un cuţit de înjunghiat porci — Ce-i ăsta? — Un cuţit — Ce fel de cuţit este acela de înjunghiat porci? Strout începu să se enerveze — Voi, yankeii Ce să zic? Un cuţit de înjunghiat porcii înseamnă cuţit În general Victor Trang a fost ucis cu un cuţit mare, te-ai lămurit? Dar nu cu orice fel de cuţit mare, ci cu unul de tip Bowie sau, după cum cred eu, cu o baionetă Ştii ce înseamnă „baionetă”? — Am auzit de aşa ceva, răspunse Glitsky Ceva pentru armata elveţiană, nu? Un instrument de tăiat — Da, asta e, cu excepţia versiunilor de mari dimensiuni Strout îşi puse mâna pe braţul lui Glitsky şi-l făcu să se oprească din mers — Deschide dosarul! Bătea vântul, iar cei doi intrară în holul unei clădiri — Uită-te la fotografii! Glitsky îi urmă instrucţiunile, răsfoi pozele luate la scena crimei, ale cadavrului pe care-l găsise acolo, fotografiat din diferite unghiuri pe masa morgii În cele din urmă, Strout puse degetul pe una — Am ajuns Asta e Era o fotografie luată de foarte aproape Glitsky recunoscu de îndată ce se vedea în ea Reprezenta rana, după ce zona fusese curăţată O rană mai lungă şi mai lată decât cele mai multe răni de cuţit pe care le văzuse — Vezi? întrebă medicul Chiar deasupra Glitsky se uită atent, dar nu-şi dădu seama ce ar trebui să recunoască Strout veni mai aproape şi puse degetul pe zona de deasupra tăieturii — Aici Vezi semiluna aia? Cercul mic de sub ea? Ştii ce este? Glitsky avu nevoie de o secundă, apoi îşi dădu seama: — E o urmă a mânerului cuţitului Medicul legist fu încântat — E o adevărată plăcere să lucrezi cu un profesionist! Exact asta este Ucigaşul l-a lovit atât de tare, încât mânerul a lăsat această amprentă, care-i foarte distinctă, dacă vrei să-mi cunoşti părerea A tăiat pielea, deasupra zonei lamei Nu vreau să dau o denumire definitivă, pentru că nu pot să dovedesc cu certitudine, dar, între noi fie vorba, nu poate fi altceva decât o baionetă Strout căută în pardesiu şi scoase o pungă de hârtie cafenie, împăturită — De fapt — Se întâmplă să ai una la îndemână Nu era un lucru chiar atât de neobişnuit Biroul lui Strout conţinea o colecţie impresionantă de arme ucigătoare, din vremuri îndepărtate: măciuci, arbalete, laţuri pentru sugrumat, săbii, pistoale şi automate Uzi Şi, după cum se vedea, baionete Medicul o scoase din pungă, mângâind-o cu afecţiune, apoi i-o întinse lui Glitsky — Mi-am tăiat friptura cu ea, la micul dejun L-am impresionat foarte mult pe chelner Uită-te! Abe se uita deja Un excelent cuţit de înjunghiat porcii Acolo unde tăişul întâlnea mânerul exista o placă din oţel, cu o gaură circulară, cu diametrul de-un centimetru Stout i-o arătă şi-i explică: — Acolo se prinde de ţeava puştii Apoi reveni la fotografie De aceea există felul ăsta de cerc dublu Marginea mânerului, cu zona de prindere nu poate fi altceva — Cât de obişnuite sunt chestiile astea? Strout dădu din umeri — Nu se găsesc chiar pe toate drumurile, dar cine vrea să aibă una, poate să şi-o procure Magazinele armatei sau ale marinei, cluburile de puşcaşi, magazinele cu livrare prin poştă, asociaţiile paramilitare care salvează ţara de guvern îţi dai seama şi singur Ca să concluzionăm: probabil că nu-i ceva ce găseşte pe toate drumurile, dar poţi să faci rost de o baionetă — Şi foştii militari pot să aibă baionete, zise Glitsky Brusc, făcu nişte legături Mark Dooher Vietnam şi soldaţi morţi Abe închise ochii, încercând să vizualizeze fotografia pe care o zărise în biroul avocatului şi să-şi amintească dacă vreuna dintre numeroasele arme ce se vedeau în ea avea baionetă Nu-şi amintea Strout se gândi la spusele lui şi-l contrazise: — Abe, ar fi fost un ţicnit foarte deştept Dacă-mi aduc bine aminte, în momentul demobilizării ţi se cer armele înapoi Sigur, poţi să le furi probabil că se cunosc cazuri Glitsky îşi trecu buricul degetului mare peste tăişul baionetei şi răspunse: — Nu cred Ar fi fost ceva ilegal Glitsky plănuise ca, după întâlnirea de luni dimineaţă cu Strout, să se apuce imediat de ancheta privind cazul Trang, pentru că, de obicei, asasinatele care nu-s rezolvate în primele două zile nu mai sunt rezolvate niciodată Dar când se întoarse în birou, află de altă omucidere Glitsky fusese de gardă săptămâna trecută, deci în mod normal ar fi trebuit să se ocupe altcineva de caz, dar inspectorul de serviciu din săptămâna aceea îşi luase concediu medical şi plecase la pescuit de somon Glitsky apăruse tocmai când locotenentul Frank Batiste încerca disperat să găsească un inspector căruia să-i repartizeze cazul Se părea că un grataragiu care fusese concediat de la un local Tastee Burger din Mission se întorsese la locul umilinţei sale şi o luase razna Dar fostul angajat nu ucisese pe niciunul dintre cei cu care se certase Totuşi, înainte de a se sinucide, omorâse din greşeală o elevă de liceu, de şaptesprezece ani, care se oprise acolo ca să bea o ciocolată fierbinte Glitsky avea de rezolvat şapte cazuri active şi fu nevoit să-şi petreacă restul zilei anchetând omuciderea de la Tastee Burger Acum, cu puţin înaintea amiezii zilei de marţi, reuşi să ajungă în apartamentul curat, dar înţesat de lucruri, al doamnei Trang, împreună cu Paul Thieu, traducătorul său cel plin de entuziasm Glitsky se gândise de la început să pornească ancheta punându-i întrebări mamei lui Victor, dar, ca multe alte planuri ale sale, nici acesta nu îi reuşise Acceptase faptul că bătrâna era prea afectată ca să discute cu el imediat după moartea fiului său Apoi fuseseră priveghiul şi înmormântarea Abia în dimineaţa aceea putuseră să se întâlnească Peste tot erau dantele Fiecare suprafaţă netedă fusese acoperită cu ceva croşetat: un milieu, o batistă, o faţă de masă Chiar şi pe speteaza canapelei pe care fuseseră invitaţi să se aşeze Glitsky şi Thieu se afla dantelă Ca şi pe măsuţa pentru cafea, sub veioze, sub fotografii, pe televizor, sub telefonul de pe masa din hol Razele firave ale soarelui se străduiau să străbată voalul ca o pânză de păianjen al perdelei de dantelă care acoperea fereastra Mama lui Trang era micuţă şi îmbătrânită, cu părul cărunt şi cu un trup mărunt, inform – sau care părea aşa pentru că era îmbrăcată într-un costum negru, bărbătesc, prea mare pentru ea, pe umerii căruia aruncase un şal alb, croşetat Bătrâna le oferi prăjiturele fără gust şi un anumit fel de cafea – fierbinte, cu gust de cicoare, groaznică după părerea lui Glitsky, dar Thieu bău imediat prima ceaşcă şi acceptă o a doua Femeia rămase calmă, ca o stâncă, lângă măsuţă, răspunzând cu răbdare, într-un mod politicos, dar fără pic de interes, regretelor exprimate de sergent Se părea că viaţa ei, ca şi a fiului său, se sfârşise În cele din urmă, Glitsky începu s-o întrebe ceea ce-l interesa: — Când l-aţi văzut ultima oară pe fiul dumneavoastră? Aşteptă ca Thieu să traducă întrebarea, ascultă răspunsul femeii, încercând să priceapă ceva în avans, dar tonul fusese inexpresiv Thieu dădu din cap către doamna Trang, apoi se întoarse către el: — L-a văzut cu o zi înainte să fie ucis, dar a vorbit cu el seara, după ce cinase Nu ştie exact cât era ceasul Glitsky se prefăcu că-şi notează în carnet, păstrându-şi figura inexpresivă şi tonul calm: — Paul, te rog să-mi spui exact ce cuvinte a zis Nu-mi povesti ce spune Spune-mi ce spune! Bărbatul mai tânăr dădu din cap, înghiţi în sec şi-şi ceru scuze — Nu-i nimic, zise Glitsky, apoi se adresă direct mamei victimei Doamnă Trang, cum vi s-a părut Victor când l-aţi văzut ultima oară? Thieu traduse Glitsky aşteptă — Era plin de speranţă Am avut o cină plăcută El încerca să vină devreme cel puţin o dată pe săptămână, duminica, uneori şi mai des El Femeia făcu o pauză, iar Thieu aşteptă — Făcea economie dacă venea aici să mănânce Nu câştiga prea bine ca avocat, dar credea că e pe cale să câştige o grămadă de bani — Şi cum avea să facă acest lucru? — Avea un client care dăduse în judecată arhidieceza El spunea că arhidieceza se oferise să Thieu ascultă, se întoarse către Glitsky şi spuse: — Îşi cere scuze, nu cunoaşte jargonul juridic Glitsky îl ignoră în mod deliberat pe Thieu — Nu-i nimic, doamnă Trang, spuneţi cum vă pricepeţi Femeia îşi reveni, începu din nou să vorbească Thieu continuă: — Să rezolve problema înainte să ajungă la tribunal Avocatul nu voia să ajungă la proces, iar Victor credea că putea să câştige o grămadă de bani — Era sigur de asta? — Da Părea foarte sigur, era plin de speranţe Dar şi îngrijorat — De ce? — Că n-o să reuşească Îi era teamă că o să se întâmple ceva Şi s-a întâmplat — A spus ce credea că ar putea să meargă rău? A spus ce îl îngrijora? — Erau în joc o mulţime de bani, iar biserica putea să folosească relaţii în tribunal, astfel încât să-l facă să piardă, chiar dacă Victor avea dreptate, chiar dacă legea era de partea lui — Se temea că biserica va folosi violenţa? — Nu Dar acum nu mai ştiu ce să zic Poate că da — Ce sumă a pomenit? — Nu mi-a spus exact Dar erau suficienţi bani ca să-şi plătească datoriile Se gândea să-şi mute biroul în altă parte, să angajeze o secretară Voia să mă instaleze într-o casă mai bună Să-mi cumpere haine noi — Şi cum a fost în noaptea în care aţi vorbit la telefon? V-a sunat el sau l-aţi sunat dumneavoastră? — M-a sunat el — Avocatul arhidiecezei — Mark Dooher — Da, cred că acesta e numele L-a sunat pe Victor şi i-a cerut să rămână în birou şi să aştepte să-i dea telefon Urma să-i ofere mai mulţi bani — V-a spus la ce oră l-a sunat Dooher? — Cred că fusese chiar atunci, cu puţin înainte să-mi telefoneze Victor Glitsky îşi notă în carnet să caute ora exactă a convorbirii telefonice Doamna Trang mai spuse câteva cuvinte, iar Thieu le traduse: — De aceea a rămas mai târziu — Ar fi telefonat şi altcuiva, ca să-i povestească despre posibilitatea unei înţelegeri cu arhidieceza? — Nu Am vrut s-o sun pe sora mea, ca să-i spun şi ei, dar Victor mi-a spus să aştept, că va aştepta şi el Să nu spun nimănui până nu se va face înţelegerea Nu voia să Thieu se încruntă, încercând să găsească termenul potrivii — să aducă ghinion Aşa mi-a zis — Asta nu înseamnă că prietena lui – sau altcineva – n-a aflat nimic Thieu avea chef de vorbă Ca întotdeauna Glitsky conducea Plymouth-ul fără însemne către biroul lui Trang, încercând să nu tragă concluzii pripite şi bucurându-se că, de obicei, nu lucra cu un partener Începea să creadă că se acorda prea mult credit discuţiilor Ştia că, în ciuda părerii generale, meditaţia în singurătate dă uneori rezultate bune — Trebuie să fie cineva pe care-l cunoaşte N-a fost un jaf, pentru că nu lipsea nimic — Nu ştim dacă-i aşa Nu ştim ce se afla acolo, ca să ne dăm seama dacă lipsea ceva — Mă refeream la portofel, la lucrurile personale — Poate că a fost omorât, pur şi simplu Dacă Thieu avea chef de asemenea jocuri, Glitsky putea să le facă instructive — În birou e un tip, iar Trang se întoarce de la cină — Nu fusese la cină, răspunse Paul, care-şi făcuse temele Autopsia n-a descoperit nimic în stomacul lui — S-a întors după chei sau după alt lucru Sau fusese plecat să ducă o scrisoare la poştă Dacă plecase şi s-a întors, l-a descoperit pe răufăcător jefuindu-i biroul Tâlharul l-a ucis, apoi a fugit în grabă, fără să mai ia nimic — Nu s-a întâmplat aşa — Nici eu nu cred, dar s-ar fi putut Asta voiam să-ţi dovedesc De fapt, cred ceea ce crezi şi tu: că a fost ucis de un bărbat puternic, pe care îl cunoştea — Dooher? — Poate el, poate unul dintre clienţii lui Trang Poate a fost un tip cu care se certase pentru vreun proces Suntem plătiţi ca sa aflăm cine a fost Biroul lui Trang nu arăta mai bine la lumina zilei Lui Thieu i se păru că arăta mai rău Benzile care marcau scena crimei erau încă întinse peste uşă Interiorul – aşa cum fusese lăsat vineri noapte de echipa de legişti şi de poliţişti de la Criminalistică – trezi în Thieu un sentiment copleşitor de dezolare Tot el mai observă că niciuna dintre razele plăpânde ale soarelui nu pătrundea în caverna aceea Niciuna Glitsky îşi descheiase haina de aviator Respiraţia lui făcea să apară norişori de aburi, din cauza frigului Se duse către singura fereastră – gaura neagră, cum îi spusese în cealaltă noapte – şi o deschise, lăsând să se vadă cărămizile clădirii alăturate, care se afla la doar zece centimetri Reuşi să-şi scoată capul pe fereastră şi să se uite în sus, în jos, în părţi — Dacă făptaşul a intrat pe aici înseamnă că-i tare subţirel Era prima tentativă de glumă pe care Thieu o auzea de la sergent Îmboldit de acest gest, îndrăzni să întrebe: — Ce căutaţi? Glitsky se întorsese la masa de lucru şi se aşezase pe scaun Arătă spre patru cutii din carton, pline cu dosare, ce zăceau într-un colţ — Orice De ce nu începi prin a te uita în cutiile alea? Thieu dădu din umeri – Glitsky nu mai avea chef de glumă – şi se apucă de treabă Dosarele nu fuseseră aranjate în ordine alfabetică Paul le răsfoise pe primele trei – cu notiţe din timpul facultăţii de drept – când auzi un clinchet în spatele său şi se întoarse să vadă ce se întâmpla Glitsky stătea lângă calculator, cu braţele încrucişate, holbându-se la monitor După un minut, sergentul se aplecă spre computer şi începu să apese pe mouse Thieu lăsă cutiile şi se duse lângă el, hotărât să nu întrebe nimic, deşi nu era în firea lui să nu se bage Lui Paul îi plăceau oamenii şi credea că adevărul poate fi aflat în urma dezbaterii ideilor şi a teoriilor Iar experienţa lui din facultate îi arătase că, dacă îi întrebai pe profesori ce doreau, aflai ce voiau să le oferi Nu fusese niciun mister, ci doar o problemă de comunicare Iar la Academia de Poliţie fuseseră învăţaţi că trebuie doar să întrebe, iar poliţiştii cu vechime îi vor ajuta bucuroşi Nu era convins că sergentul Glitsky cunoştea lecţia aceea Pe monitor erau afişate paginile unui document care reprezenta un fel de agendă Glitsky ajunse la ziua morţii lui Trang, cu aproape o săptămână în urmă — Uită-te aici, zise el Thieu se uita deja Existau patru însemnări: 10 22 – L-am sunat pe MD, i-am spus că vreau răspuns de la COB azi sau depun plângerea mâine 3 mil $ 1 40 – Mesaj de la MD L-am sunat Era la masă WCB 4 50 – MD a sunat F Lipseşte până la 6 Prelungire termen până la miezul nopţii 7 25 – MD sună de la F Înţelegerea e posibilă Oferta încă nestabilită Termen până la miezul nopţii Thieu nu se putu stăpâni — După ultima convorbire, a sunat-o pe mama lui Cine e „F“? Glitsky dădea paginile înapoi şi era cu ochii pe monitor Îi răspunse: — Arhiepiscopul Flaherty După cum se aşteptase, Victor Trang nu avea multe procese Pe ecran se vedeau puţini clienţi, întâlniri şi numere de telefon Când ajunse cu două săptămâni în urmă, Glitsky se opri şi citi: — „MD, 600 000 Refuzat ” — Asta-i ceva! exclamă Thieu Glitsky dădu din cap: — Ai dreptate — A refuzat? — Aşa se pare Cred că şi-a închipuit că poate să obţină mai mult În birou se afla un robot telefonic, cu mesaje de la prietena lui Trang, Lily Martin, de la doamna Trang, de la Mark Dooher şi de la Felicia Diep Toţi întrebau dacă Victor se afla acolo, de ce nu sunase, şi-l rugau să sune de îndată ce primea mesajul Mai descoperiră dosarul acţiunii judecătoreşti, inclusiv plângerea completată, antedatată cu ziua de marţi, ziua următoare celei în care fusese ucis Trang Mai era acolo un carnet cu notiţe ininteligibile pentru Glitsky Thieu îşi dădu seama din prima pagină că Trang se simţise „ameninţat” în timpul primei sale vizite la McCabe& Roth — Dooher? întrebă Thieu Se întorceau la sediul poliţiei, unde Glitsky avea să discute cu Lili Martin, care se oferise să vină la Palatul de Justiţie — O să-l aduc aici şi o să-l perpelim un pic — Pentru ce? — Pentru tot ce s-a întâmplat — Nu avem niciun fel de dovezi, Paul Nu voia să-l certe pe Thieu Mai ales că se putea să aibă dreptate Dar nu aveau nicio dovadă că făptaşul fusese Dooher, nici măcar cât să-l poată insulta cu întrebări tendenţioase Glitsky nu-şi revenise încă din fiascoul legat de vinovăţia indubitabilă a lui Levon Copes, caz în care ştiuse ce se întâmplase Nu avea de gând să repete aceeaşi greşeală Însă nici nu trebuia să fie excesiv de prudent Deşi ştia că nu are nevoie de translator ca să discute cu Lily Martin, Glitsky decise, într-o inspiraţie de moment, să-l invite pe Thieu să participe la interogatoriu Sergentul se gândea că s-ar putea să mai aibă nevoie de Paul — Hai să vorbim mai întâi cu prietena lui Trang Să vedem ce are să ne spună — Suma pentru care urmau să se înţeleagă era un milion şase sute de mii de dolari Asta însemna că partea lui Victor este ar fi trebuit să fie de cinci sute treizeci şi trei de mii Lily Martin era absolut sigură Tânăra se îmbrăca într-un fel conservator, bine, dar nu scump, şi vorbea engleza perfect Se afla în Statele Unite de când avea patru ani Tatăl ei, Ed Martin, luptase în război şi se căsătorise cu mama ei în Vietnam, apoi îşi adusese familia în ţară Acum, Lily avea douăzeci şi cinci de ani Îşi făcea ucenicia de contabil într-o firmă importantă, iar problemele băneşti nu mai aveau niciun mister pentru ea — Mama lui Victor a spus că fiul ei i-a zis că n-o să sune pe nimeni Nu voia să aibă ghinion, în încheierea înţelegerii — Nu m-a sunat, l-am telefonat eu La un minut după ce avusese discuţia Tânăra încercă să zâmbească, dar nu reuşi — Înţelegerea aceea urma să fie începutul vieţii noastre Bineînţeles că l-am sunat — În noaptea aceea? Lunea trecută? — Da — Şi ce-a spus? — A spus că domnul Dooher îl sunase din biroul arhiepiscopului şi că dorea Înainte să-i prezinte o sumă finală arhiepiscopului dorea să vină până la Victor şi să vadă dacă aveau să ajungă la un acord — Şi suma era — Cea pe care v-am spus-o, domnule sergent Un milion şase sute — Voiam să fiu sigur, doamnă Dooher i-a spus că vor discuta despre acest subiect? — Exact — Şi dacă ei – adică Dooher şi Flaherty – nu erau de acord — Atunci Victor urma să depună plângerea, dar el nu credea Tânăra îşi încrucişă braţele la piept, cu un gest repezit Glitsky recunoscu un semn clasic: Lily Martin decisese să-i ascundă ceva — Ce nu credea? — Nimic Îmi pare rău Camera de interogatoriu era mică şi fără ferestre Pe pereţi lui nu se afla niciun tablou Mobilierul consta din trei scaune pliante, aranjate în jurul unei mese din lemn Atmosfera putea să dea gata nervii celui mai cooperant dintre martori Oamenii deveneau reţinuţi, îşi imaginau tot felul de lucruri, o luau razna Deodată, Glitsky se rezemă de speteaza scaunului, se întinse, ridică din umeri, se strâmbă, se scărpină pe obraz Apoi făcu trucul cu ochii: şi-i dădu peste cap Îşi închipuia că în felul ăsta îi face pe ceilalţi să creadă că-i un tip cumsecade Se întoarse şi se adresă atât femeii, cât şi lui Paul Thieu: — Ce-aţi zice dacă am face o pauză şi am bea o ceaşcă de ceai? — Aşadar, după ce aţi vorbit în noaptea aceea — Urma să vină la mine acasă Mi-a cerut să nu-l mai sun – se putea ca Dooher să fie acolo Voia să-mi telefoneze când avea să ştie cum stau lucrurile sau când aveau să se termine — Şi, pentru că n-a sunat — M-am gândit că se făcuse prea târziu şi se dusese acasă Am aşteptat toată ziua următoare să-mi telefoneze la serviciu, dar nu m-a sunat Am încercat să dau de el la serviciu, acasă chiar şi la biroul domnului Dooher — Ce v-a spus Dooher? — N-a vorbit cu mine Glitsky şi Thieu se priviră Restaurantul lui Lou Grecul părea neobişnuit de întunecos la mijlocul după-amiezii, când era aproape gol Însă se dovedea a fi un mediu mai potrivit discuţiilor decât cămăruţa pentru interogatorii din Palat — Mai târziu, m-am dus la birou şi am bătut în uşă, dar nu mi-a răspuns Bineînţeles că nu mi-a răspuns, zise ea, ştergându-se la ochi cu un şerveţel Aşa că am sunat la poliţie — De ce n-a vrut Dooher să discute cu dumneavoastră? — Nu cred că n-a vrut Pur şi simplu n-a discutat I-am spus secretarei să-i transmită că sunt prietena lui Victor şi voiam să ştiu dacă are idee unde se afla Victor Îl văzuse cumva? Secretara m-a sunat şi mi-a spus că şi el era îngrijorat Poate că ar trebui să anunţăm poliţia Asta a fost totul Glitsky îşi rupea şerveţelul în bucăţi, pe care le aşeza pe masă — Domnişoară Martin, cu puţin timp în urmă nu mi-aţi spus ceva, despre înţelegerea cu Dooher Tânăra se uită în tavan, oftă şi zise: — Bine În seara aceea, acasă ia Glitsky lucrurile erau aproape aşa cum trebuia să fie Isaac, Jacob şi O J se uitau la televizor sau, poate, îşi făceau temele, indiferenţi la zgomotul de fond, în camera celor doi băieţi mai mici Flo se simţea mai bine Starea ei era când mai bună, când mai rea Dar în seara asta se simţea mai bine Se îmbrăcase în blugi strâmţi, sandale aurii, fără ciorapi, şi o bluză cafenie Cercei cu diamante, un pic de machiaj, un strop de ruj o eşarfa castanie, înnodată cu măiestrie în jurul capului, ca să ascundă părul ce-i căzuse Asistenta medicală era liberă în seara aceea Flo îl trimisese acasă pe tatăl lui Abe Îi spusese că ar trebui să se odihnească Putea să se ducă la un film sau să rezolve o parte din misterele Talmudului Nat se săturase să aibă grijă de toate în casa aia, iar Flo se putea descurca singură în ziua aceea Nimeni nu putea să ştie cât va dura faza aceea – poate două zile, poate mai multe, dar adusese o atmosferă de oarecare normalitate în familia lor Cum-necum, Flo reuşise Era un geniu Pregătise cina – friptură înăbuşită (favorita tuturor), cu cartofi prăjiţi, cu ceapă şi ardei, cu broccoli şi sos de brânză, plus îngheţată de vanilie turnată peste plăcinta de cireşe la desert — Ştii, nu mai trebuie să am grija colesterolului Încă mai avea chef de glumă Acum curăţa farfuriile şi le aranja cu grijă în maşina de spălat vase Glitsky stătea lângă ea, povestindu-i ce făcuse în ziua aceea – exact ca-n vremurile bune – şi despre felul în care Lily Martin tăcuse subit, ceea ce însemna că prietenul ei nu crezuse nicio clipă că avea să câştige procesul, dacă ajungeau la judecată — Adică, de fapt, încerca să şantajeze biserica? — Lily nu s-a exprimat atât de clar, dar, în esenţă, aşa stăteau lucrurile — Ce murdărie! Glitsky dădu din umeri — E avocat A fost avocat — Crezi că de aceea a fost ucis? — Pentru că era avocat? Nu ştiu, e o teorie cam riscantă Există mulţi avocaţi pe aici şi mulţi dintre ei sunt în viaţă Poţi să verifici şi singură Flo se strâmbă la el — Din cauza înţelegerii, Abraham! Abe trase de timp: — Încă nu ştiu Cred că-i posibil Flo se uită din nou la el şi zise: — Sergentul se retrage din activitate Film la ora unsprezece Abe îi zâmbi Un zâmbet adevărat — Mă întreb: şi ce dacă? Dooher avea motive să fie supărat pe Victor Trang, dar nu te duci să omori pe cineva care-ţi dă clientul în judecată Asasinatul ăsta a fost ceva personal — Chiar dacă ştii că o să-ţi pierzi clientul, în cazul în care nu o să câştigi procesul? — Încă nu ajunseseră la judecată Era o treabă prea importantă Urmau să se înţeleagă — Poate clientul nu era mulţumit de condiţiile înţelegerii Arhidieceza plătea, pentru că nu avea ce face, dar după aceea avea să-şi concedieze avocatul Sau avocatul îşi imagina că aşa va decide arhiepiscopul — Şi atunci s-a dus şi l-a omorât pe individ? Nu cred N-are nicio logică În plus, avocatul despre care vorbim, Dooher, este directorul unei firme mari A lucrat în cadrul acesteia toată viaţa lui Nu-i omul care să ucidă un adversar profesional pentru un caz Dacă pierde un proces, dacă pierde un client nu înseamnă sfârşitul lumii Probabil că firma lui are o sută de clienţi — Probabil? N-ai verificat? Glitsky zâmbi: — Flo, în timpul meu liber o să fac o anchetă De obicei, firmele n-au un singur client — Bine, replică Flo, atunci cine l-a omorât, dacă nu-i vorba de bani? — Îmi pare rău să văd că nu banii sunt mobilul crimei Flo puse ultima farfurie în maşina de spălat vase, o porni şi veni în faţa soţului ei Îl cuprinse cu braţele Se sărutară — Îmi amintesc chestia asta, mormăi Abe — Dă-i drumul, răspunse Flo, făcându-i semn spre dormitor Timp de o jumătate de oră, uitară totul despre viaţa de zi cu zi Apoi Flo începu să respire regulat, iar Abe reveni la realitate Ceasul arăta ora 21 45 Trebuia să-i ducă pe băieţi la culcare Trebuia să se ridice din pat, dar dacă nu s-ar fi mişcat poate că lucrurile aveau să rămână aşa cum erau Flo se mişcă uşor — Abe? Nu dormea — Să-ţi găseşti pe altcineva Promite-mi! Abe simţi un tremurat, un tic, deasupra ochiului Simţi că i se contractează muşchiul fălcii Cicatricea de pe buze se albi din cauza furiei care-l copleşi atât de puternic, încât abia reuşi să mai respire — N-am chef să discut subiectul ăsta, mormăi el, ridicându-se A venit timpul să-i duc pe copii la culcare 15 Christina îşi dăduse seama la cina de duminică, de la Sam şi după ce plecară de acolo În timp ce mergeau cu maşina către locuinţa ei, Joe îi făcuse scandal De ce îşi închipuia Christina că-l cunoştea atât de bine pe Mark Dooher? Ce era între ei doi? Ce a vrut să spună atunci când a zis că Dooher nu era deloc ticălos? Şi, dacă tot discutau despre asta, care era explicaţia reală a faptului că ea aflase despre excursiile lui Dooher şi Farrell? Christina închisese ochii Era prea obosită ca să se certe cu el, ca să-i explice sau ca să-i pese Brusc, devenise sigură că Joe nu era omul potrivit pentru ea şi că, indiferent câtă bunăvoinţă ar fi avut, oricât demult s-ar fi gândit, adevărul acesta nu putea fi schimbat N-o să fie niciodată omul potrivit Iar ea nu-l iubea La început fusese admiraţie, apoi o dorinţă născută din curiozitate, urmată de nevoia de a avea încredere în cineva Acum nu mai simţea nimic pentru el Doar când Joe vorbea despre fapte Nu-l ura nici atunci, îl găsea doar enervant şi plictisitor Pretextase că o doare capul şi se dusese singură în apartamentul ei, făgăduindu-i că o să-l sune când se va simţi mai bine Nu-l sunase duminică Iar luni, Joe zburase în Los Angeles şi rămăsese acolo peste noapte Christine lipsise de acasă în ambele seri Se dusese să înveţe Când se întorsese, îi ascultase mesajele arţăgoase şi le ştersese Acum, marţi dimineaţă, Christina se afla în uşa biroului lui Joe Ca întotdeauna, acesta era cufundat în muncă Semna ceva, cu urechea lipită de telefon, şi citea altceva, dând hârtiile secretarei, care stătea lângă el, cu un carneţel în mână şi cu o expresie de teamă exasperată „Da, îşi spuse Christina, Joe se pricepe la asta “ Decizia ei fu hotărâtă de soartă În momentul acela, Joe spuse la telefon: — Nu cred că o să reuşeşti, Bill, astea-s faptele Christina intră în încăpere Când o văzu, Joe ridică un deget, arătându-i telefonul şi zâmbindu-i, ca şi cum ea ar fi fost clientul pe care-l aştepta Ea clătină din cap şi puse pe birou plicul în care se aflau inelul şi scrisoarea ei Apoi se întoarse şi plecă — Simt că am fost laşă, pentru că am fugit aşa Ar fi trebuit să-l înfrunt — Ce voiai să-i spui? — Nu ştiu Ce aveam de spus — Te-ar fi ascultat? — Poate pentru că-l părăseam Christina se uită la valurile înspumate din apa albastră a golfului, la bărcile cu pânze mânate de briză În depărtare se zărea San Francisco, iar în dreapta, dincolo de Sausalito, Golden Gate Văzând expresia de pe chipul lui Sam, Christina izbucni în râs — Ai dreptate Nu m-ar fi ascultat Şi nu te mai uita aşa la mine — Cum mă uit? N-am spus nimic — Ştiu ce înseamnă privirea asta N-ai niciun motiv să te uiţi aşa Se aflau la Scoma Luaseră feribotul către Sausalito În Centru lucrau în momentul acela două persoane, voluntari cu experienţă, iar Sam decisese că putea să lipsească de la serviciu câteva ore În ceea ce o privea pe Christina, după ce lăsase plicul pe masa lui Joe, fusese tentată să se ducă la Dooher şi să-i povestească tot ce făcuse, dar se gândise că n-ar fi fost potrivit Şi de ce să-i fi spus? Dooher o lămurise că-i om însurat, că nu-i interesat de ea ca femeie „Este un tip nemaipomenit”, îşi zise ea, liniştită în privinţa lui Se gândise deseori că oricare alt bărbat de pe planetă ar fi fost incapabil să o vadă cum era în sinea ei Nu şi Mark Acesta o plăcea aşa cum era Christina îşi dădea seama că luase decizia de a se despărţi de Joe pentru că nu se putuse abţine să nu-l compare pe acesta cu Dooher, cu amestecul de frumuseţe fizică, inteligenţă, experienţă, putere şi umor al acestuia Ajunsese la concluzia că prietenia ei tot mai strânsă cu Mark va reprezenta testul pentru o relaţie pe care o va avea Nu ca aceea pe care o avusese cu Joe Dar va avea una, cu cineva care să aibă calităţile lui Dooher Dacă va putea să găsească un asemenea bărbat S-ar putea să dureze ceva timp până îl va găsi Dar prietenia ei cu Mark Dooher mai avusese un rezultat minunat: ştia că, dacă n-o să apară un alt bărbat care s-o aprecieze pentru ceea ce era ea, nu însemna că venise sfârşitul lumii Încercase să-i explice asta lui Sam: — Nu ştiu de ce am avut nevoie de atât de mult timp ca să-mi dau seama Uneori cred că singurul bărbat care m-a plăcut doar pentru mine – în afară de tata – a fost Mark Sam, care ştergea sosul delicios cu o bucată de pâine proaspătă, la fel de delicioasă, spuse, foarte prozaic: — Ăsta-i blestemul unei frumuseţi ieşite din comun Vorbesc foarte serios Christina ştia mai bine cum stau lucrurile, aşa că nu-şi dădu ochii peste cap, cu falsă modestie — Probabil Dar acum am primit un semnal că s-ar putea să valorez eu însămi ceva — Şi care ar fi situaţia opusă? — Nu ştiu Să fiu jumătatea inferioară a unui individ cu care se nimereşte să mă combin — Trofeul acestuia? Christina dădu din cap şi spuse: — Într-un fel, e o situaţie care te flatează Aşa că devin persoana care se doreşte să fiu — E tentant E măgulitor Şi e ceea ce te învaţă toată lumea Iar tu vrei să placi Ai fost construită să placi, zise Sam, ştergând în continuare sosul Nu reuşesc să fac acasă un sos la fel de bun Cum or fi reuşind? Sam îşi vârî bucata de pâine în gură, o mestecă şi oftă — Ăsta-i unul dintre adevărurile greu de suportat — Cel despre sos? Sam izbucni în râs şi zise: — Ce sos? Vorbesc despre prea multe lucruri deodată, nu-i aşa? Nu, cruntul adevăr referitor la ceea ce suntem Am trecut prin aceeaşi poveste acum vreo zece ani — De data asta m-ai zăpăcit de tot Ce vrei să spui cu „aceeaşi poveste”? — Am decis că nu eram ceea ce credea un anumit bărbat că sunt — Şi ai decis aşa, pur şi simplu? — Nu Dar m-am străduit Am acţionat în aşa fel încât să vadă întreaga lume M-am ales şi eu cu inima frântă, de vreo patru, cinci ori Am devenit mai dură şi mai cinică în privinţa bărbaţilor Dar mi-am făcut o impresie mai bună despre mine Aşa cred Oricum, asta a fost mai târziu Christina dădu din cap şi spuse: — Nu am de gând s-o iau de la capăt Nu în acelaşi fel Nu cu un alt Joe — Foarte bine Să-ţi păstrezi hotărârea O să ai nevoie de ea peste şase luni O să te simţi cam singură Crede-mă! — Cred că pot să mă descurc cu singurătatea Am mai fost singură Diferenţa e că singurătatea aceea era timpul dintre un tip şi următorul tip Acum cred că mi-am făcut nişte prieteni — Prietenia e bună, îi zise Sam Atât timp cât nu încurci lucrurile — Te referi la Mark Dooher? El nu-i aşa — El nu-i o făptură sexuată? întrebă Sam — Din punctul ăsta de vedere, n-ar fi de încredere, răspunse Christina, zâmbind Dar e însurat E fericit E echilibrat Nu s-a dat la mine în niciun fel De fapt, a fost chiar rezervat Şi-a ţinut mâinile acasă E un om adevărat — Trebuie să-l întâlnesc pe individul ăsta Şi Wes îl crede un soi de Dumnezeu — Dacă tot veni vorba — De Wes sau de Dumnezeu? — De domnul Farrell — Cred că am permis singurătăţii să ia ce era mai bun în mine L-am agăţat cu mai multă nechibzuinţă decât mi-ar fi plăcut Aş vrea să cred că acum ne îndreptăm cu grijă către prietenie, dar ne trebuie o cale ca să ajungem acolo înainte să transformăm relaţia noastră într-una superficială — Asta nu-i prea rău, nu-i aşa? Sam ridică din umeri — Nu ştiu Lucrurile despre care am discutat până acum mă fac să fiu cam neliniştită Nu am cum să aflu ce-i aici, zise ea, arătând spre inimă – până n-o să-l cunosc mai bine — Până n-o să ştii dacă-l iubeşti cu adevărat Sam dădu din cap Chipul ci era un caleidoscop de emoţii — Asta-i întrebarea pe care ne-o punem întotdeauna, nu-i aşa? Lui Glitsky nu-i plăcea când vorbea cuiva despre un posibil suspect de crimă Şi asta făcuse de două ori, o dată când discutase cu soţia sa şi a doua oară în timpul conversaţiei cu Paul Thieu Nu numai că nu avea dovezi care să-l indice pe Mark Dooher drept ucigaşul lui Victor Trang, dar – după cum îi spusese lui Flo – nu exista niciun motiv pentru care un avocat de succes să înjunghie un alt avocat din cauza condiţiilor în care urmau să încheie o înţelegere Această soluţie a cazului nu se potrivea, oricât de mult i-ar fi plăcut Trebuia să caute alte informaţii În acest scop, telefonă la Departamentul persoane dispărute şi-i ceru lui Paul Thieu să o sune pe Felicia Diep şi să stabilească o întâlnire Dacă se putea, înainte de ceaiul de după-amiază Între timp, Glitsky se duse în biroul Departamentului criminalistică Încăperea arăta ca întotdeauna – o zonă larg deschisă, cu douăsprezece birouri, dintre care doar vreo trei erau ocupate simultan; cămăruţa din colţ, fără uşă, ce ţinea loc de „birou” al şefului departamentului, locotenentul Frank Batiste; două coloane masive din beton, pe care fuseseră lipite, prinse în piuneze sau agăţate afişe, faxuri, rapoarte despre vânzări de muniţie, anunţuri referitoare la furturi de maşini, numere de telefon ale unor prostituate – tot ce ajunsese pe masa unui inspector în ultimii patru ani şi care păruse cândva prea important, prea amuzant sau prea neobişnuit ca să fie aruncat la gunoi Biroul lui Glitsky se afla chiar lângă una dintre coloanele acelea Abe se aşeză pe scaun, îşi încrucişă mâinile la ceafă şi-şi puse picioarele pe masă Privi, din întâmplare, o notă aflată la înălţimea ochilor săi: „Nu-ţi lăsa mâna să completeze un cec pe care fundul tău nu-l poate plăti” Încercă să înlăture sentimentul enervant că n-ar trebui să se concentreze asupra lui Mark Dooher De fapt, acesta era candidatul cel mai puţin probabil la postul de asasin Însă tocmai din motivul acela Instinctul conta Asta era problema Instinctul îi spunea lui Glitsky ceva ce nu putea dovedi şi anume că uciderea lui Trang fusese săvârşită dintr-un motiv personal Cineva îl urâse din tot sufletul Iar acest lucru nu se potrivea cu adversarul lui juridic, Mark Dooher Aşadar, Glitsky trebuia să înceteze să-şi consume energia cu Dooher Cu excepţia cazului în care Trang reprezenta ceva ce Dooher ura din tot sufletul Cum ar fi vietnamezii Nu Trebuia să uite o asemenea idee Avea mult de lucru, încă şase crime de investigat, în afară de aceasta La urma urmei, asasinul putea fi prietena lui Trang, Lily Martin Femeile au întotdeauna un motiv să-şi omoare iubitul Lily ar fi avut de câştigat, dacă Trang accepta înţelegerea cu Dooher Poate că se înfuriase pe Victor, pentru că el nu acceptase propunerea Cu o zi înainte, Abe îşi spusese că nu putea fi ea, era prea scundă N-ar fi reuşit să-l ţină pe Trang în picioare Lui Glitsky îi trecu, brusc, în minte, că Lily ar putea să aibă un alt prieten Ea ştia că Victor era singur în birou şi, dacă îl trimisese pe celălalt prieten — Abe, ai o clipă liberă? Frank Batiste stătea în uşa biroului său Locotenentul şi Glitsky avansaseră împreună Amândoi făceau parte din grupul minorităţilor – Glitsky era pe jumătate negru, Batiste avea un nume spaniol – şi amândoi aleseseră să nu aibă niciun avantaj de pe urma acestei situaţii Între ei se crease o anumită legătură Deşi Batiste avea o funcţie mai mare decât Glitsky, lucrau în departament de acelaşi număr de ani şi se simţeau egali Glitsky se ridică şi, când ajunse în uşă, locotenentul stătea la masa de lucru — Ce s-a întâmplat, Frank? — Vino înăuntru Stai jos Închide uşa Asta era o glumă, pentru că încăperea aceea micuţă nu avea uşă Glitsky se aşeză pe scaunul pliant din faţa biroului Batiste scoase un creion din sertar şi începu să bată în masă — Uite despre ce-i vorba Am observat că nu te-ai înscris la examenul de locotenent, din anul acesta Nu vrei să câştigi mai mulţi bani? — Mi-ar trebui mai mulţi bani — Atunci? — Poate că nu vreau să fiu locotenent Poate nu vreau să plec de la Criminalistică În mod normal, promovarea la gradul de locotenent însemna transferul din departamentul în care lucrase poliţistul Existau şi excepţii de la această regulă Batiste fusese inspector la Criminalistică, înainte de a fi promovat Nu te puteai baza pe acest precedent, dar Frank intuia că se va întâmpla acelaşi lucru şi cu Abe Dar, mai întâi, acesta trebuia să-şi ia examenul Batiste trase sertarul biroului şi scoase o mână de arahide în coajă Le puse pe masă, între ei, apoi luă una şi o sparse Arahidele erau ceva constant în Departamentul criminalistică Nimeni nu-şi amintea când apăruseră prima oară, dar acum se aflau tot timpul acolo — Nu-i nimic dacă nu vrei Mi-era teamă că ai uitat Ai avut destule pe cap, în ultimul timp Batiste mestecă aluna, apoi sparse alta, făcându-şi de lucru cu ea — Părerea mea e că ar trebui să dai testul, ca apoi să ai posibilitatea să alegi Glitsky se gândi, apoi dădu din cap — Bine, o să fac cum zici Mulţumesc că mi-ai spus — Foarte bine Se auzi apoi doar sunetul alunelor sparte Niciunul din cei doi nu se ridică — Frank — Mda? Urmă iarăşi tăcere Batiste scoase încă o mână de alune din sertar Glitsky se ridică, aruncă în coş cojile, se uită în jur, apoi se aşeză la loc — Eşti sigur că nu mai e şi altceva? O să suport, fii fără grijă — Ce să mai fie? — Că am probleme şi nu îmi mai fac treaba cum se cuvine, zise Glitsky, cu glas obişnuit, dar distant Că ar fi mai bine să mut hârtii, ca locotenent într-un departament de dirijare a traficului, decât să rămân un inspector inutil în cadrul Departamentului criminalistică Aş vrea să ştiu adevărul, Frank Dacă am necazuri — Cine ţi-a spus aşa ceva? — Ştiu că am probleme, răspunse Abe, pleoştindu-se deodată N-am reuşit să pun mâna pe Levon Copes După aceea mi s-a spus să mă ocup de caraghiosul ăla care s-a sinucis la Tastee Burger, caz în care nu aveam ce să anchetez Lucrurile astea mă fac să mă întreb Batiste se opri din mâncat — Abe, nimeni nu spune asemenea lucruri Iar eu nici măcar nu le gândesc Glitsky inspiră adânc Rămase tăcut — Te simţi bine? întrebă Batiste — Frank, am înţeles greşit Îmi pare rău N-am vrut să-ţi reproşez ceva Am înţeles greşit Batiste îi spuse că nu avea de ce să fie îngrijorat Şi ce dacă îl făcuse să piardă câteva minute? Lucrau într-un domeniu în care rezultatele contau, nu orele Dacă Abe simţea că nu funcţionează la capacitatea completă, atunci trebuia să ştie că-i rămăsese destulă energie ca să-şi facă treburile Şi să lase deoparte orice îndoială legată de ceea ce credea el că făptuise Dooher Uneori, profesioniştii aveau intuiţii Îşi puneau tot felul de întrebări, chiar dacă nu ştiau cu exactitate de ce aveau nevoie să cunoască răspunsurile acelea Mai ales că informaţiile respective puteau fi aflate într-un sfert de oră Abe îşi spuse că putea să discute din nou cu Lily Martin Sau cu Felicia Diep Sau cu papa Gândul acesta îi dădu lui Glitsky o idee — Apropo, aseară am întâlnit-o din nou pe prietena ta Cred că te place Wes Farrell stătea pe podeaua de lemn a terenului de squash, rezemat de perete, gâfâind din greu Dooher nu obosise niciun pic Lovea indiferent mingea, izbind-o de perete Ca o maşinărie — Am multe prietene, Wes Despre care vorbeşti? — Despre cea frumoasă Dooher înclină racheta, mingea sări din perete, se lovi de plasa rachetei şi ajunse în palma lui — Toate sunt frumoase, răspunse el, zâmbind — Nu atât de frumoase cum e ea Fata de la Fior d’Italia Christina Cea angajată pe perioada verii Acum îţi aduci aminte? Dooher îl corectă: — Una dintre persoanele angajate pe timpul verii Cred că vor fi vreo zece Regret că-ţi voi distruge fanteziile, dar relaţia noastră a rămas platonică — Vorbeam despre fanteziile tale — Eu nu am fantezii Duc o viaţă ordonată şi disciplinată, de aceea te voi învinge în meciul următor În afară de asta, eu şi Sheila trăim o renaştere a sentimentelor Dooher ridică din umeri, încercând să minimalizeze participarea sa la toate aceste lucruri bune, precum favorurile sexuale ale soţiei sale, apoi lovi mingea de podea — Dublu sau nimic? Sunt pregătit Unde ai întâlnit-o? Farrell se ridică greoi în picioare — De fapt, trăiesc şi eu o mică renaştere — Cu Lydia? — Care Lydia? Numele ei este Sam, zise el, reuşind să se ridice în picioare Cum de-am ajuns atât de decrepit? Mănânc bine, beau bine Şi fac exerciţii fizice, chiar în clipa asta Dooher arunca mingea în sus, prinzând-o fără să se uite la ea — Al cui nume e Sam? — Al prietenei mele, prostule! Iar Christina Carrera e prietenă cu ea Am fost la o petrecere — Aţi discutat despre mine? Wes dădu din umeri: — După ce ne-am dat seama că jumătate dintre cei de acolo te cunoşteau Le-am spus că nu eşti atât de rău pe cât pari Şi le-am povestit ce ţi s-a întâmplat în Vietnam Dooher se întunecă la faţă — Povestea aceea N-a pomenit nimeni de ea timp de zece ani, iar ieri îi explică lui Wes cine era Glitsky şi încheie: Aşa că i-am arătat fotografia Cum a reacţionat Christina la tot ce s-a spus despre mine? — Nu avea nevoie de un fundal tragic ca să creadă că eşti un erou E un fan al tău Se vede că a convins-o cineva că ai un suflet blând, sub înfăţişarea de om dur — Se pricepe să aprecieze firea oamenilor, zise Dooher Probabil că i-am dat motive să aibă o părere mai bună despre semenii ei 16 Nu se întâlnea chiar cu papa, dar Glitsky îşi spuse că arhiepiscopul era destul de apropiat de acesta Secretarul lui Flaherty înclinase, iniţial, să se poarte rece şi oficial, dar după ce Glitsky îi explicase că trebuie să se întâlnească personal cu Excelenţa Sa, ca să discute despre uciderea unui om din turma sa, omul devenise mai întâi curios şi apoi chiar prietenos Verificase agenda Flaherty avea o întâlnire la ora două, dar terminase prânzul mai devreme şi se întorsese deja în biroul său Glitsky putea să aştepte un moment? Era în regulă, îi spusese secretarul, dacă putea să se ducă la biroul cancelariei, arhiepiscopul îl va primi Avea vreo douăzeci de minute libere până la întâlnirea programată, dacă se grăbea Glitsky se grăbi Ferestrele erau deschise, iar larma făcută de copiii care se jucau ajungea până la ei Stăteau zgribuliţi pe scaune, pentru că în biroul spartan era frig Glitsky îşi ţinea haina de aviator încheiată Restul încăperii susţinea teoria confortului minim: covor berber, o masă de lucru, un calculator, scaune, câteva fotografii ale lui Flaherty cu nişte necunoscuţi, cu copii sau cu sportivi, un crucifix, un perete acoperit de cărţi Nimic pretenţios, nimic din ce se aşteptase Glitsky să vadă Nici omul din faţa lui nu arăta aşa cum se aşteptase, îmbrăcat cu pantaloni negri, şosete albe, mocasini vechi, cămaşă cu dungi albe şi verzi, arhiepiscopul semăna a profesor de liceu Dar ochii cenuşii erau deosebiţi „În ei se vede inteligenţă, multă inteligenţă, îşi zise Glitsky Se mai vede abilitatea de a face previziuni, de a vedea dincolo de lucruri ” Dar, în ciuda acestor calităţi, prelatul nu părea atent la întrebările lui Glitsky — Spuneţi că Mark Dooher susţine că am avut o întâlnire aici, luni, cu o săptămână în urmă? — El n-a afirmat aşa ceva — Foarte bine, pentru că o asemenea întâlnire n-a avut loc — Nu v-aţi întâlnit pentru a discuta despre mărirea sumei pe care voiaţi s-o daţi ca să încheiaţi înţelegerea cu domnul Trang? — Ba da, dar această discuţie a avut loc acum trei săptămâni, poate chiar mai demult Şi am decis să nu mărim suma Ne-am oprit la şase sute de mii de dolari Era limpede că discuţia despre înţelegere îl irita Dar Flaherty continuă: Aş dori să ştiu ceva Aţi spus că aţi discutat cu Mark Cu domnul Dooher Dacă el n-a pomenit de acea întâlnire, cine v-a amintit de ea? — Prietena lui Victor Trang Şi mama acestuia În discuţii separate Glitsky simţi că-i cazul să explice: Am discutat cu oamenii în ordinea în care i-am găsit Dooher a fost primul — Cum aţi făcut legătura între Dooher şi Trang? Flaherty încerca să fie amabil, dar se vedea că era obişnuit să comande — Dooher a telefonat la Persoane Dispărute Au sunat el, prietena şi mama lui Trang De aici am pornit Dooher nu ne-a spus nimic despre întâlnire, dar după aceea am aflat despre ea din două surse Am încercat să aflu ce s-a întâmplat — De ce nu v-aţi întors la Dooher? Glitsky îl privi în ochi pe arhiepiscop şi zise: — Nu vă supăraţi, aş vrea să vă întreb ceva Aşa procedăm de obicei Arhiepiscopul râse, îşi ceru scuze şi-i spuse sergentului să-l întrebe — Aşadar, n-a fost nicio întâlnire? — Nu Nici în seara de luni, nici în altă seară După cum v-am spus, am discutat termenii înţelegerii în timpul uneia dintre întâlnirile noastre obişnuite, în timpul zilei Glitsky îşi consultă notiţele scrise în timpul interogatoriului luat lui Lily Martin — Nu aţi discutat niciodată despre suma de un milion şase sute de mii de dolari — Nici vorbă! Mark nu mi-ar fi propus o asemenea sumă Ştia că ar fi fost un semn de nebunie Oricum, ceea ce am oferit – şase sute de mii – era un semn clar de nebunie — Dar Trang a refuzat — Oamenii sunt lacomi, zise arhiepiscopul, ridicând din umeri Lăcomia este unul dintre păcatele cardinale şi sunt sigur că nu v-ar surprinde dacă v-aş spune cât de răspândită este — Ce urma? Procesul? — Presupun că domnul Trang voia să modifice plângerea şi s-o depună Şi să piardă procesul — Se pare că toată lumea credea acest lucru De aceea mă întreb de ce intenţiona să depună plângerea Flaherty ridică iarăşi din umeri: — Domnule sergent, e vorba de un joc al puterii Asta-i tot Domnul Trang crede – credea – că avem buzunare fără fund Nu cred că avea experienţă în acest fel de probleme Se pare că-şi închipuia că putea să obţină mai mulţi bani insistând, strângând şurubul Procesul în sine nu ne speria — Cu toate acestea, aţi acceptat să vă înţelegeţi oferind şase sute de mii de dolari Flaherty zâmbi cu răceală, ezită, apoi îi spuse lui Glitsky: — În lumea asta, o acuzaţie neadevărată poate fi la fel de gravă ca o condamnare Eram dispuşi să plătim ca să fim lăsaţi în pace — Dar nu un milion şase sute de mii — Nu Nici măcar jumătate din această sumă — Dooher v-a spus vreodată ce simţea faţă de Trang? — Nu — Nu-l plăcea sau îi era antipatic? — Îi era adversar Nu cred că s-au întâlnit vreodată în societate, dacă la asta vă referiţi Chiar vă imaginaţi că domnul Dooher e amestecat în povestea asta? Glitsky îşi permise să zâmbească — Îmi puneţi tot felul de întrebări, dar adevărul este că nu am niciun fel de indiciu Se pare că moartea lui Trang a folosit arhidiecezei În cele din urmă, pe chipul prelatului se văzu o urmă de nemulţumire — Domnule sergent, avem tot timpul litigii, legate de o problemă sau de alta Un proces sau un scandal, în plus sau în minus, nu contează prea mult Pentru numele lui Dumnezeu, acesta-i adevărul Glitsky nu-l crezu, dar nu-i folosea la nimic să insiste — Bine, zise el O ultimă întrebare Aveţi o agendă a întâlnirilor, pe care să mi-o arătaţi? Să văd ce aţi făcut în seara acelei zile de luni? Arhiepiscopul se supără de-a binelea Flaherty dădu din cap, se ridică şi ieşi pe uşă Se întoarse imediat, cu un carnet mare, negru Îl puse cu grijă în poala lui Glitsky — În ziua aceasta? — Da, domnule Sergentul se uită în registru şi citi: — „Congresul Organizaţiilor Tineretului Catolic ” Vă amintiţi de congres? A durat până târziu? Era clar că atitudinea lui Flaherty nu mai era deloc amicală Dar îi răspunse politicos: — Congresul a avut loc în Asilomar, în Pacific Grove Cunoaşteţi localitatea? Se află în sud, la o sută şaizeci de kilometri de noi Arhiepiscopul îi luă registrul din faţă şi-l închise — Aţi văzut semnul de pe pagină Asta înseamnă că am petrecut noaptea acolo Chiar în acel moment se auzi un ciocănit în uşă, iar secretarul îşi vârî capul înăuntru şi-i spuse lui Flaherty că sosise cel pe care trebuia să-l întâlnească la ora două Glitsky se uită la ceas, îşi închise carnetul pentru notiţe şi se ridică Întrevederea se terminase Întinse mâna, iar arhiepiscopul i-o strânse — Mulţumesc, domnule Mi-aţi fost de mare ajutor Ochii lui Flaherty aveau culoarea oţelului rece — Domnule sergent, încerc să nu mă formalizez, dar majoritatea oamenilor mi se adresează cu „părinte”; unii îmi spun „Excelenţa Voastră” Glitsky se încruntă şi răspunse: — Mulţumesc O să ţin minte, rândul viitor Ce însemna toată povestea asta? Era mai bine să se gândească la posibilitatea că nu existase nicio întâlnire luni seară Cel puţin nu una la care participaseră Flaherty şi Dooher Atunci de ce crezuseră cele două femei – Lily Martin şi doamna Trang – că avusese loc? Stai un pic! A spus cineva că se întâlniseră personal în biroul lui Flaherty? Poate că Flaherty nu putuse să discute cu Dooher decât foarte târziu, pentru că da, dar asta însemna că Flaherty minţea şi fusese măcar implicat în asasinat Glitsky avea de-a face cu mincinoşi în fiecare zi – şi cu ucigaşi, dar, în ciuda acestui fapt, nu credea că arhiepiscopul avea vreun amestec în toate acestea Pur şi simplu nu fusese în stare să reziste ispitei de a-l şicana un pic Îl scoteau din sărite oamenii care credeau că vorbeau direct cu Dumnezeu Îşi luă o piroşcă şi un suc de ţelină, apoi se duse să mănânce în maşină, cu ferestrele automobilului coborâte Afară era mai cald decât în biroul lui Flaherty, iar aerul mirosea puternic a cafea Probabil că la unul dintre restaurantele din vecinătate se prăjeau boabe de cafea Se gândi iarăşi la întâlnire, deşi ar fi fost mai bine să renunţe De acum înainte avea să creadă că nu avusese loc nicio întâlnire Şi nu avea să mai creadă nici că Flaherty discutase cu Dooher în seara de luni Ceea ce însemna că Dooher nu vorbise cu Trang Oare aşa era? Glitsky se străduia să găsească un motiv pentru care Trang scrisese mesajele pe calculatorul său personal, ca şi cum ar fi venit din partea lui Dooher, deşi nu primise de la acesta niciunul Doar dacă ar fi intenţionat să lanseze o poveste falsă, prin intermediul mamei şi a prietenei sale Ceva cu bătaie lungă „Vedeţi, sunt pe cale să dau lovitura, să devin bogat şi să mă acopăr de succes Acest lucru se poate întâmpla oricând Cealaltă parte e gata să cedeze Uite mesajele de la avocatul lor Nu sunt un nimeni, cum credeaţi voi O să ajung o persoană importantă ” Exagera? Nu era convins Glitsky cunoştea o mulţime de oameni – rataţi desăvârşiţi – care încercau să se amăgească, atât pe ei înşişi, cât şi pe alţii, într-un mod asemănător Poate aşa fusese şi Trang şi încercase să se convingă pe sine şi pe femeile din viaţa sa Iar când înţelegerea nu se încheiase, făcuse pe victima Nu fusese vina lui, soarta se împotrivise, biserica se aliase cu alte forţe împotriva sa Dar, îşi reaminti Glitsky, existase o ofertă substanţială Şase sute de mii de dolari, pe care Trang îi refuzase Ar fi făcut asta dacă n-ar fi fost convins că putea să obţină mai mult? Nu Ar fi luat banii Ce însemna asta? Că profilul psihologic de ratat, pe care Glitsky i-l făcuse lui Trang ceva mai înainte, nu era valabil Iar dacă aşa stăteau lucrurile însemna că Trang crezuse că se întâmpla ceva cu Dooher şi cu înţelegerea Dooher îl sunase în ziua de luni De două sau de trei ori Glitsky se întrebă dacă avocatul va recunoaşte acest lucru Nu avea dovezi prea grozave, dar sergentul ştia că putea să găsească un judecător care să-i dea un mandat care să-i permită să verifice convorbirile telefonice ale lui Dooher Dar dacă Dooher nu-l sunase pe Trang de la el de acasă sau din birou, va fi aproape imposibil să descopere ceva Companiile telefonice ţineau socoteala apelurilor date, nu şi a celor primite Îşi înghiţi ultima bucată de piroşcă şi-şi bău sucul Avea o scuză să se întoarcă şi să discute cu Dooher, să se uite din nou la fotografia din Vietnam Şi să aducă vorba, ca din întâmplare: „Azi-dimineaţă dezlegam cuvinte încrucişate Am găsit următoarea definiţie: cuţit pentru infanterie Începe cu litera b Ce credeţi că ar putea să fie?” Trebuia să fie subtil Ăsta era şpilul Dooher avea întâlniri programate în afara biroului pentru cea mai mare parte a după-amiezii, dar, dacă avea să sune, ca să verifice dacă primise vreun mesaj, secretara avea să-i spună că-l căutase sergentul Prin urmare, Glitsky urma să-şi petreacă după-amiaza de miercuri cufundat în hârtii Elaboră o primă versiune a raportului privind omuciderea de la Tastee Burger Verifică transcrierea interogatoriului luat unor martori După aceea, completă mandatul care să-i permită controlul dosarului de convorbiri telefonice ale lui Dooher, de acasă şi de la serviciu Mai avea de scris cererea pentru înscrierea la examenul de locotenent Încheierea unui caz de omucidere îl obligă să alcătuiască raportul împotriva unui tâlhar care ucisese cu o săptămână în urmă un bătrân de şaptezeci de ani Bărbatul avusese ghinionul să se trezească în miez de noapte, auzind zgomot, şi să-şi ia pistolul La ora cinci şi zece minute terminase de completat hârtiile Glitsky îşi punea haina, pregătindu-se să se ducă acasă, când sună telefonul „Ăsta-i Mark Dooher”, îşi spuse Abe Şi chiar el era Dooher era liber pentru moment Dacă sergentul avea vreo nelămurire, putea să-i răspundă la telefon, ca să-l scutească de un drum Glitsky se întrebă dacă avea neapărată nevoie să vadă din nou fotografia din Vietnam Nu voia să piardă timpul Dorea să se ducă acasă, să fie cu familia sa Avusese o zi grea Nu mai era poliţistul care fusese cândva Îşi spuse că se putea mulţumi cu câteva întrebări puse la telefon — Bineînţeles Am discutat cu el în ziua aceea — De mai multe ori? — Probabil Aşa cred De ce? — Când am discutat ultima oară, nu mi-aţi spus nimic — M-aţi întrebat? Îmi pare rău, dar nu-mi amintesc — Ar fi trebuit să vă daţi seama că-i ceva important Aţi discutat cu un om chiar înainte de a fi ucis Dooher nu zise nimic — Vă amintiţi despre ce aţi vorbit? — Sigur Mi-a cerut sfatul într-un alt caz la care lucra După cum v-am spus, ne înţelegeam bine Cred că spera să-i ofer o slujbă în cadrul firmei noastre — N-aţi discutat nimic despre înţelegerea referitoare la plângerea depusă împotriva arhidiecezei? După o pauză, Dooher răspunse: — Nu, din câte îmi amintesc — Deşi vă ameninţase că o să depună altă plângere, în ziua următoare, pentru o sumă mai mare? — Pe care urma s-o reducem considerabil în tribunal Aşa se procedează, domnule sergent Sunt lucruri cunoscute Nu mai aveam ce să discutăm despre asta — Nu vi s-a părut că-i preocupat, îngrijorat sau speriat? — Nu Mi s-a părut complet normal — Vă amintiţi despre ce era celălalt caz, cel în care v-a cerut sfatul? — Bineînţeles O înţelegere într-un caz de vătămare corporală Domnule sergent, sunt suspectat de ceva? — Cazul e deschis, zise Glitsky, fără a da un răspuns clar Încerc să înţeleg ce-a făcut domnul Trang în ultimele ore de viaţă Echipamentul dumneavoastră din Vietnam conţinea şi o baionetă? Chiar că fusese subtil! — Se pare că e cazul să-mi angajez un avocat — Sau să-mi răspundeţi la întrebare — Da, conţinea Victor a fost omorât cu o baionetă? — Aşa credem Mai aveţi baioneta? — Nu Armata îşi opreşte tot echipamentul, atunci când te trimite acasă — Vă supăraţi dacă vă cer să-mi spuneţi unde aţi fost luni seara? Dooher oftă, puţin furios — Am fost în birou şi am lucrat până târziu Domnule sergent, ce Dumnezeu vă face să credeţi că am ucis un om? Orice om, cu atât mai puţin pe Victor, pe care îl simpatizam? — N-am spus aşa ceva! Strâng toate informaţiile posibile, sperând ca unele dintre ele să mă ducă la ceva — Implicaţiile activităţii dumneavoastră sunt destul de enervante — Îmi pare rău Arhiepiscopul Flaherty avea aceeaşi părere — Aţi discutat cu arhiepiscopul? Despre asta? — E cel mai important client al dumneavoastră, nu-i aşa? — Aşa este Şi? — Moartea lui Trang înseamnă oprirea procesului — Moartea lui Trang înseamnă că doamna Diep îşi va angaja un alt avocat Asta-i tot ce înseamnă 17 Cutremurul care zgudui oraşul la ora 5 22, în dimineaţa următoare, nu fu la fel de distrugător ca acela din 1989 Bunăoară, nu se prăbuşise nicio parte a podului de peste golf, nici vreo autostradă Dar avusese magnitudinea de 5,8 şi epicentrul doar la un kilometru şi jumătate, în ocean, la nord-vest de Cliff House, prin urmare, nu fusese un cutremur minor Pagubele depăşeau cincizeci de milioane de dolari Şaptezeci şi şapte de oameni fuseseră răniţi suficient de grav ca să aibă nevoie de îngrijire medicală Muriseră patru persoane Bart înnebunise Sărise în patul lui Farrell, urlând ca un coiot Nu se purta defel precum boxerul inteligent şi sensibil pe care-l cunoştea Wes, aşadar, ceva nu era în regulă, dar Wes nu-şi dădea seama ce anume Aruncă o privire spre ceasul de lângă pat: ora 5 19 — Bart, Bart! Hai, băiete! Nu-i nimic! Se părea însă că în privinţa asta, Bart ştia mai bine decât stăpânul lui cum stăteau lucrurile Wes apucă boxerul de zgardă şi-l trase mai aproape Câinele se purta de parcă era pe moarte Wes îşi spuse: „N-ar fi trebuit să-i dau osul acela de miel I-a făcut rău la stomac!” Aprinse lumina, trase câinele şi mai aproape, vorbindu-i, mângâindu-l, încercând să-l liniştească — Te rog să nu mori O să sun Bang! O zguduitură violentă, în sus şi în jos, asemănătoare cutremurului din Northridge, care făcuse atât de multe pagube în California de Sud Experţii estimară ulterior că şocul fusese egal cu un salt vertical de peste un metru şi jumătate Probabil că Wes avusese noroc că nu avea tablouri pe pereţi, nici prea multă mobilă, aşa că nu avusese ce să cadă sau să zboare prin aer După ce scoase un lătrat înfiorător, combinat cu o încercare disperată de fugă, în care-l zgâriase cu ghearele şi colţii pe Farrell, Bart se duse în colţul camerei şi începu să urle Lumina se stinse Urmă o a doua zguduitură, mai redusă, iar Farrell se rostogoli din pat şi începu să se târască Ajunse în uşa dormitorului şi se prinse de tocul acesteia cu ambele mâini, pentru eventualitatea în care fundaţia clădirii se va zgâlţâi din nou Avea mâinile umede, lipicioase Glitsky nu reuşise să adoarmă şi nu voia s-o ţină trează pe Flo, aşa că pe la miezul nopţii se dusese să citească în camera de zi Tatăl lui, Nat, care studia Talmudul, îi spusese ceva despre romanul Evanghelia, de Wilton Barnhardt, o poveste despre Evanghelia lui Matia, care lipsea din Noul Testament Abe citea din romanul acela de câteva săptămâni Acţiunea n-avea nicio legătură cu crimele şi politica din San Francisco, nici cu viaţa lui casnică Din cauza asta îl atrăgea Aţipise în timp ce citea Se trezise nu din cauza şocului, ci pentru că Flo îl striga Veioza de lângă el se sfărâmă de podea Scântei şi cioburi săriră în toate părţile Unul dintre copii – presupuse că era Jake, cel mijlociu – îl chema Doamne! Ceilalţi de ce tăceau? — Abe! — Vin imediat! Un alt şoc, care îl aruncă într-o parte Merse cu picioarele goale pe cioburi În hol, aprinse lumina Făcu alt pas, către dormitor Flo se uita la el cu ochii mari şi plini de lacrimi, de parcă ar fi văzut o fantomă Ar fi putut să fie Şifonierul din lemn de stejar, greu de vreo trei, patru sute de kilograme, în care îşi ţineau hainele, se deplasase şi se răsturnase pe partea de pat în care dormea de obicei Abe, acolo unde ar fi trebuit să fie în clipa aceea Flo îl îmbrăţişă, iar Jake ţipă din nou Sheila Dooher îşi împinse soţul — E cutremur, zise ea, căutând podeaua cu picioarele Apoi strigă, mai tare: Mark! Scoală-te! Oamenii spun că nu te obişnuieşti niciodată cu cutremurele, dar Sheila locuise în Zona Golfului aproape toată viaţa şi trecuse prin vreo douăzeci Majoritatea zgâlţâiau solul sau clădirea în care te aflai, apoi se opreau Dar celelalte acelea te speriau, se terminau, apoi nu-ţi rămânea altceva de făcut decât să suporţi consecinţele Mark deschise ochii şi se trezi imediat, în întuneric Ştia că Sheila se dusese în locul pregătit din timp, sub tocul uşii dinspre scări Exersase de multe ori Făcu şi el acelaşi lucru: patru paşi spre uşa de la baie — Te simţi bine? întrebă Sheila Urmă o altă zguduitură, de mai mică amploare De vreo trei secunde — Grozav, răspunse el Sam Duncan, care locuia într-un apartament de la demisol, vechi de şaptezeci de ani, cu pereţi din cărămidă, nu avusese timp de gândit Sau Quayle dormea mai profund decât Bart, sau nu sesiza mişcările fine ale pământului, prin intermediul cărora animalele pot presimţi cutremurele Oricum, Quayle nu chelălăise, nu lătrase, nu urlase înainte de eveniment Sam dormea, iar peste o clipă – simţind ceva ce se mişca, ce cădea în jurul ei – apucă să-şi acopere capul, în timp ce zidul de lângă patul ei cedă şi se prăbuşi peste ea 18 Înainte de a se fi trezit Christina, tatăl ei, Bill, se dusese până la brutăria din centru şi adusese cornuri calde, umplute cu şuncă şi caşcaval Irene, mama ei, puse ceaşca cu cafea franţuzească, aburindă, pe noptiera din dormitor şi-i dădu la o parte fiicei sale o şuviţă de păr ce-i atârna peste ureche Christina tresări — Ţi-am adus cafeaua, îi zise mama ei Christina condusese maşina timp de şase ore şi ajunsese pe neaşteptate în Ojai, pe la zece şi jumătate seara Stătuseră de vorbă puţin – ea era obosită şi avea de gând să rămână tot weekendul, ca să se odihnească înaintea examenului de absolvire de săptămâna următoare – aşa că aveau timp să discute Se culcaseră devreme, pe la miezul nopţii Era sfârşit de aprilie, înainte de amiază, iar ea stătea în costum de baie lângă piscină şi se simţea foarte bine Christina se întrebă din nou de ce locuia în San Francisco, în vânt, ceaţă şi agitaţie Aici era întotdeauna cald ca în miezul verii, ritmul era lent, iar viaţa avea un farmec aparte Casa părinţilor ei se afla pe panta unei coline, la o înălţime de vreo sută şi treizeci de metri, iar piscina atârna în afară, sprijinită în consolă pe un tablier ce părea că se prăbuşeşte în vid Departe, jos, oraşul scânteia în aerul proaspăt, ca o mică bijuterie din teracotă cuibărită într-o oază de verdeaţă La mare distanţă se zăreau munţii Topa Topa şi Parcul Naţional Los Padres, care dădeau peisajului un caracter spectaculos Ceva mai aproape se aflau livezi de avocado şi portocali, precum şi un teren de golf Zonele acoperite de portocali ale copilăriei sale! În dreapta se zărea liceul unde studiase, Villanova, o şcoală pentru fete catolice cuminţi, aşa cum fusese şi ea Mai era şi ceasul din turnul poştei, iar în pacea dimineţii Christina auzi O seară minunată – la fiecare oră răsuna o melodie Continuă să privească în toate părţile Acolo se zăreau copacii din parcul Libbey, unde fusese la zeci de concerte incredibile – blues, jazz, rock-and-roll Toţi marii artişti din Los Angeles erau încântaţi să vină aici Şi tot aici veneau să se recreeze multe somităţi de la Hollywood Ojai însemna în limba indienilor Chumash „cuib” Christina îşi spuse că denumirea caracteriza perfect localitatea Aici era cuibul ei, casa ei Se întrebă încă o dată dacă va avea vreodată o altă casă Mama ei ieşi din locuinţă, aducând ceai cu gheaţă Femeia lucra de obicei la agenţia de intermedieri a soţului său, ca asistentă a acestuia Însă îşi luase o zi liberă, ca să stea cu fiica ei Irene Carrera avea pielea închisă la culoare de la prea mult soare şi zece kilograme în plus, în ciuda gimnasticii pe care o făcea Cu toate acestea, se considera o femeie frumoasă, aşa cum credea aproape toată lumea Avea părul coafat şi venise lângă piscină purtând papuci aurii Părea o femeiuşcă superficială Dar nu reuşise niciodată s-o înşele pe Christina Se aşeză pe scaunul de lângă şezlongul fiicei sale, lăsă pe masă tava pe care se aflau carafa şi paharele, şi puse pe tăblie rondele de plută pentru pahare — Ai venit aici la ţanc În San Francisco a fost cutremur Christina se ridică şi întrebă: — Unul mare? Mama ei îi întinse un pahar şi-i răspunse: — S-a anunţat că n-a fost foarte puternic După părerea mea, toate sunt serioase — Asta-i şi părerea mea — Vrei să suni pe cineva? — Nu, nu Nu-i bine să foloseşti telefonul după o situaţie de urgenţă Oricum, zise ea, după ce sorbi din ceai, nu am pe cine să sun Mama ei se aşeză şi arătă spre mâna stângă a fiicei sale — Eu şi tatăl tău am remarcat că n-ai niciun inel N-am vrut să deschidem discuţia aseară, dar am impresia că n-o să ni-l prezinţi pe Joe — Nu, răspunse Christina, oftând A fost decizia mea Mi-am dat seama că treaba nu avea să meargă Irene îşi făcu de lucru cu ceaiul, cam un minut, îşi puse lămâie, zahăr, mentă Apoi întrebă: — I-ai lăsat vreo şansă? Eşti convinsă că nu aveaţi niciun viitor? Christina ridică din umeri — Mamă, ştii şi tu cum merg lucrurile A trecut un an Nu mergea Mie nu-mi pare rău că s-a sfârşit, aşa că n-ar trebui să-ţi pese — Scumpo, nu-s tristă din cauza lui Joe Îmi fac griji pentru tine Aceste relaţii care Irene trase aer în piept şi se porni: Ajung la intimitate, care durează mai bine de un an, apoi încetează Aşa ceva te consumă — Ştiu, răspunse Christina, dând din cap Te consumă — Mă uit la tine – ştiu că e o prostie, să nu râzi de mine – şi nu o mai văd pe fetiţa mea fericită Mi se rupe sufletul! Christina vru s-o oprească, dar mama ei o bătu pe umăr şi continuă: — Ştiu prin ce-ai trecut Măcar în parte Povestea cu Brian, cu sarcina, iar acum asta Scumpo, ştiu că e dureros, ştiu că te străduieşti să faci faţă Însă am impresia că de fiecare dată când renunţi, când laşi lucrurile să se sfârşească, o parte din tine moare Partea aceea care sperase Iar tu nu vrei s-o pierzi O lacrimă se scurse pe obrazul Christinei Şi-o şterse cu un deget — Vestea cea bună e că nu mi-am făcut speranţe prea mari în ce-l priveşte pe Joe — Atunci de ce ai spus că o să te măriţi cu el? — Nu ştiu Am fost proastă Voiam să mă conving că pot să fac ceea ce spuneai şi tu: să mă implic într-o relaţie şi s-o fac să meargă Ştii ce vreau să spun La un moment dat te saturi să aştepţi, te saturi de lucruri fără conţinut Mama ei se rezemă de speteaza scaunului şi se uită spre orizont — Totul e să faci lucrurile aşa cum trebuie Să găseşti persoana potrivită — Şi unde-i bărbatul ăla, mamă? Asta aş vrea să ştiu: unde naiba e? — Christina? Sunt Mark Dooher — Mark! Eşti bine? Bărbatul chicoti şi răspunse: — Sunt bine Îmi făceam griji pentru tine Am avut un cutremur drăguţ aici Probabil că ai aflat Mai multe persoane n-au venit la lucru Tu făceai parte dintre ele Te-am căutat acasă şi n-ai răspuns — Trebuia să vin la serviciu? Săptămâna viitoare am examen de licenţă O să încep munca abia după aceea Credeam că i-am spus lui Joe — Nu, nu, e în regulă Eram îngrijorat, asta-i tot Mi-am amintit că mi-ai povestit de Ojai şi m-am gândit că părinţii tăi trebuie să ştie ce-i cu tine, dacă eşti bine — Sunt De fapt, m-am gândit la tine acum cinci minute Beam şampanie Îţi aminteşti? Arta pierdută a turnatului în pahare — Îmi amintesc Apropo, cum e acolo? Christina se uită afară, prin uşa din sticlă Era o seară blândă — E momentul roz, spuse ea Clasicul moment roz Avu impresia că-l vede rânjind — Vorbesc de la telefonul din maşină, sunt pe Army Street, în drum spre casă, iar aici e clasicul moment cenuşiu Am auzit despre Joe, zise Mark, după un timp Îmi pare rău — Da, bine Pauza fu stânjenitoare pentru Christina Se gândea că Mark nu voia să forţeze lucrurile Bărbatul spuse, în cele din urmă: — Ei bine mult noroc la examen O să ne vedem peste două săptămâni — O să vin — Ştiu Dacă asta te ajută cu ceva, află că atunci când o să te întorci, Joe va fi în Los Angeles N-o să ai niciun motiv să nu te simţi în largul tău — Presupun că aşa va fi — Nicio presupunere Îţi promit că aşa va fi Şi dacă o să ai vreo problemă, să vii să mă vezi Ai înţeles? — Am înţeles O să vin — Bine În receptor se auziră pârâituri — Îmi pare rău, legătura se întrerupe Trebuie să rezişti, Christina Lucrurile se vor schimba Mă bucur că eşti bine — Sunt bine Mark — Da? — Mulţumesc că m-ai sunat Contează mult pentru mine Era momentul roz, dar era şi momentul insectelor galbene Când se însera, albinele năvăleau ca lăcustele, căutând mâncare la poalele colinelor Cei care încercau să cineze afară dădeau dovadă de un curaj ieşit din comun Însă Bill şi Irene făceau acest lucru de fiecare dată când aveau ocazia Christina îşi aminti că rămăsese în casă de sute de ori, fiindu-i frică să iasă afară Până când, într-o zi, tatăl ei lămurise lucrurile: — Uite ce-i, fie ieşim afară de fiecare dată când e vreme minunată şi ne bucurăm de peisaj şi de aerul curat, iar mâncarea va avea un gust mai bun, dar vom risca să fim înţepaţi de albinele galbene, fie stăm în casă, dorindu-ne să nu existe asemenea albine, dar stăm în casă şi nu ne distrăm deloc Eu prefer să risc Aşa că în seara aceea au luat cu ei nişte pateu, trei feluri de brânză, castraveciori, pâine franţuzească După ce încheiase discuţia cu Dooher, Christina rămase un timp lângă uşa din sticlă, uitându-se la părinţii ei, care stăteau pe scaunele din răchită, ţinându-se de mână şi râzând „Bine”, îşi zise ea Aici era tatăl ei, acolo era Mark Dooher Doi bărbaţi buni Nu era imposibil să găseşti aşa ceva Trebuia doar să aştepte, să muncească, să-şi trăiască viaţa Rozul se transformă, într-un mod imperceptibil, în sidefiu Christina rămase în uşă, şocată de a treia revelaţie avută în aceeaşi săptămână Prima fusese că nu-l iubea pe Joe Apoi recunoscu ceva mai profund – ceva complet diferit de ceea ce crezuse, ceva mai bun – în relaţia dintre ea şi Mark Dooher Ceva ce urma să facă parte de acum înainte din ea şi din viitorul pe care-l va avea Apoi, în timp ce-şi privea părinţii, avusese o ultimă revelaţie: că îi era încă frică de albinele galbene, că se temea atât de tare să nu fie înţepată, încât nu îndrăznea să iasă afară De aceea preferase să aibă de-a face cu bărbaţi inferiori Se lămuri că greşise: existaseră albine galbene şi în serile perfecte N-o înţepaseră niciodată Trebuia să rişti, dacă voiai cu adevărat să ajungi undeva Era singurul mod în care putea să ajungă – cu un pic de noroc – acolo unde ajunseseră părinţii ei Acolo unde voia să fie 19 — Bineînţeles că ţie nu ţi s-a întâmplat nimic, zise Wes De ce am crezut că trebuie să te întreb? Dacă mă gândesc bine, sunt surprins că nu s-a produs nicio fisură în solul din curtea ta, care să scoată la iveală un filon de aur — Nu ţi-am povestit despre asta? întrebă Dooher, punând mâna pe umărul prietenului său Glumeam Ce-i cu faţa ta? Farrell avusese nevoie de şapte copci şi de o injecţie antitetanos Avea un bandaj sub ochiul stâng, care era învineţit, şi un alt bandaj la colţul gurii — Să nu discutăm despre lucrurile neplăcute — Nu, spune-mi cum te simţi! Farrell se uită urât la el şi-i răspunse: — Grozav! Era vineri, cu puţin înaintea prânzului, la o zi după cutremur Se aflau în biroul lui Wes Dooher se aşezase pe un fotoliu jerpelit Prietenul lui aşeza cărţile înapoi în rafturi Bart, care nu părea să fi fost vreodată jucăuş, dormea sub masă — Cum arată biroul tău? întrebă Wes Nu-mi spune, ştiu că a scăpat neatins — Aproape Clădirea e relativ nouă, s-au folosit toate noutăţile tehnice când a fost construită Nu ne-a zgâlţâit prea mult Farrell se întoarse spre el şi-l întrebă: — Vrei să spui că n-aţi păţit nimic? — Nimic important S-au prăbuşit câteva rafturi cu cărţi, ca şi aici — Nu ca aici, Mark! Nu ca aici Aici au crăpat toţi pereţii – poate n-ai observat – trebuie zugrăvit, conductele sunt pline de ipsos, la baie nu mai curge apa, toate cărţile mele au ajuns pe podea, fereastra asta, uită-te bine, s-a făcut praf Wes se învârtea prin încăpere, arătând, căutând În cele din urmă oftă şi zise: — Nu Nu, în mod sigur n-a fost ca aici Bart se trezi, lătră, apoi se culcă din nou Dooher încercă să-l liniştească: — Wesley, calmează-te! — Să mă calmez! Ţi-e uşor să-mi ceri asta, spuse Wes şi traversă camera, ducându-se să se sprijine de birou Ştiu că nu există dreptate în lume, că lucrurile se petrec fără niciun motiv, la întâmplare – absolut toate – însă nu înţeleg de ce rahatul ăsta trebuie să mi se întâmple tocmai mie — Ca în cazul Graţiei zise Dooher — Să nu-mi pomeneşti de tâmpeniile catolice! — Nu vorbeam de graţia divină, răspunse Dooher, amuzat Ci de o femeie, Graţia, care s-a născut urâtă ca dracu’, fără un picior, cheală, iar la treisprezece ani s-a îmbolnăvit de cancer A murit în chinuri groaznice şi a ajuns la poarta raiului Dumnezeu s-a uitat la ea şi a zis: „Graţia, o să te duci în iad ” „De ce, Doamne? Am încercat să fiu bună, m-am străduit să-ţi fiu pe plac, am suferit toată viaţa mea ” „Ştiu, Graţia, a zis Dumnezeu, dar ai ceva care mă enervează ” Farrell clătină din cap — Înţeleg ce-ţi sugerează gluma asta Tu eşti norocos, iar eu sunt blestemat — La naiba! Wes, oamenii — Gata! Ştiu ce ai de gând să-mi spui Oamenii îşi fac singuri norocul Asta spun toate persoanele norocoase şi e o aiureală! Wes se ridică de pe birou şi-l călcă pe Bart pe coadă Acesta începu să chelălăie, iar Wes se răţoi la el: — Taci din gură, câine! Să nu te mai aud! Apoi se întoarse către Dooher: Uită-te la mine, Mark! Uită-te la mine! Apartamentul meu e plin de gunoaie, biroul e distrus, câinele meu – cel mai bun prieten al omului – aproape m-a sfâşiat Se aşeză din nou pe colţul biroului, privindu-şi pantofii — Wes — Îmi pare rău Mă descarc şi eu Însă trebuia să-ţi spun: uneori e greu să suporţi ceea ce pare doar un ghinion întâmplător N-aş vrea să păţeşti ceva groaznic, dar nu te surprinde că nu ţi se întâmplă niciodată aşa ceva? Înseamnă că-i ceva cu mine? Dumnezeule! — Gata, revino-ţi! zise Dooher Se ridică de pe scaun, se duse la prietenul său şi-l luă în braţe Wes, ştii că ţin la tine Ai nevoie de ajutor O să trimit aici pe cineva Ai nevoie de ajutor la curăţenie O să-ţi dau tot ce-ţi trebuie, bani, orice Dacă vrei, îmi fac două zgârieturi pe faţă, ca să sângerez un pic Farrell se uită la el şi clătină din cap, dezgustat: — Nu-s bun de nimic, nu-i aşa? Dooher îl ciupi de obrazul întreg — Dar eşti drăguţ Hai să-ţi cumpăr ceva de mâncare Nu se omora după mâncarea chinezească, dar aceasta era condimentată, caldă şi gustoasă În local se aflau doar şase mese Farrell profitase de ocazie ca să-i spună că venea acolo de două ori pe săptămână şi nu văzuse niciodată o masă goală Dar Mark Dooher intrase pe uşă şi se îndreptase spre o masă pe care se afla numele lui, iar proprietarul nu avusese nimic împotrivă să intre în restaurant cu câinele Avea şi el unul, care semăna cu Bart Asta îl făcu pe Farrell să se întrebe dacă rămăsese vreo parte a vieţii lui Dooher care nu fusese atinsă de noroc — Ca să ştii şi tu: am nişte copii enervanţi, înstrăinaţi Tu n-ai — Eu nu-mi văd niciodată copiii, răspunse Farrell — Dar când vă întâlniţi, nu te urăsc, nu-i aşa? — Nu Cel puţin aşa cred — Ai mei mă urăsc Fiul meu, artistul ratat, mă urăşte Fiica mea, lesbiana, mă urăşte Fiul meu, fanaticul schiului, mă urăşte — Nu te urăsc — Ba da, crede-mă Ştii şi tu că mă urăsc Nu ştiu dacă asta înseamnă noroc, dar nu-mi place Ar fi trebuit să fac ceva — Da, asta-i o problemă serioasă Viaţa ta nu-i perfectă Îmi cer scuze Dooher ridică din umeri, oferindu-i o scurtă lecţie despre felul în care un bărbat trebuie să suporte durerea — Asta-i viaţa, zise el Ne loveşte pe toţi Dacă tot am ajuns la subiectul ăsta, să-ţi spun de ce am vrut să te întâlnesc în dimineaţa asta Am şi alt ghinion De data asta în afaceri — Ce fel de afaceri? — Aş vrea să te angajez pentru un timp Să-mi fi avocat Farrell rămase cu beţişoarele în aer — Te ascult — Victor Trang — Ce-i cu el? — Am impresia că poliţia crede că eu l-am ucis — Că tu Glumeşti? — N-am chef de glumă — Şi de ce crede poliţia o asemenea tâmpenie? — Nu ştiu Nici măcar nu-s sigur că poliţia mă bănuieşte de ceva, însă individul ăla, Glitsky, m-a sunat ieri — Glitsky? — Da, aşa îl cheamă Îl cunoşti — E poliţistul care s-a ocupat de ultimul meu caz, cel al lui Levon Copes A bulibăşit totul — Cred că asta ar trebui să mă liniştească Ar putea să bulibăşească şi cazul ăsta — De ce crede el că tu l-ai ucis pe Victor Trang? — Linişteşte-te, Wes Nu ştiu de ce M-a sunat de două ori şi mi-a pus tot felul de întrebări: unde am fost, dacă am discutat cu Trang lucruri de felul ăsta — Şi i-ai răspuns? Dooher dădu din umeri şi-i explică: — Sigur că i-am răspuns N-am nimic de ascuns De ce să nu-i răspund? — Nu contează că n-ai nimic de ascuns Prima regulă este să nu discuţi niciodată cu un poliţist despre un delict petrecut în circumstanţe care te-ar putea incrimina, fără să ai avocatul alături — Dar eu n-am — Nu contează Ce te-a întrebat? Ce i-ai spus? — Asta înseamnă că ai acceptat să lucrezi pentru mine? Farrell dădu din cap — Da Sigur Ce crezi? Era ora douăsprezece şi un sfert, vineri la prânz Glitsky mergea pe holul de la etajul patru, îndreptându-se către sediul Departamentului criminalistică Îşi petrecuse dimineaţa interogând martorii care locuiau în imobilul victimei de şaptezeci de ani Bătrânul avea un pistol, ca să se apere, şi crezuse, probabil, că arma o să-i fie de folos dacă o să intre vreun spărgător în casă Nu aflase nimic Ultimele două zile fuseseră suprarealiste Ca prin miracol, deşi pagubele făcute acasă de cutremur fuseseră serioase, scăpaseră teferi Şifonierul se răsturnase, iar hainele dinăuntru fuseseră răvăşite În camera băieţilor, Jake izbucnise în plâns, pentru că era întuneric şi pentru că fusese aruncat jos din pat Isaac şi O J rămăseseră liniştiţi doar pentru că dormiseră tot timpul cutremurului (Acelaşi lucru îl făcuse şi el Dacă nu l-ar fi strigat Flo ) Cu o zi în urmă, soţia lui nu stătuse o clipă locului Se sculase şi aruncase farfuriile sparte, cioburile de faianţă şi de sticlă, apoi îndreptase toate lucrurile, dăduse cu aspiratorul, dereticase, chiar spălase geamurile Îşi aranjase cuibul Glitsky rămăsese acasă în ziua cutremurului (Se dovedise că fusese o zi potrivită să nu se ducă la serviciu Nu se anunţase nicio omucidere în San Francisco ) Dar în cea de-a doua zi nu mai putuse să stea s-o vadă pe Flo muncind din greu, cântând singură, renăscută Toată energia aceea şi simţul datoriei aveau să se irosească degeaba Abe nu voia să renunţe la speranţele lui În cazul lui Flo, era vorba doar de adrenalină El nu voia să ia parte la aşa ceva, ea nu voia să-l vadă învârtindu-se în jurul ei, încurcând-o Nu lipsise mult ca să se certe şi s-ar fi certat până la urmă, dacă Abe n-ar fi plecat Se dusese să interogheze martorii Acum, după ce se întorsese la primărie, intenţiona să telefoneze, să ia legătura cu martori din alte cazuri, să sune la compania de telefoane şi să verifice dacă lucrurile evoluaseră în ceea ce-l privea pe Mark Dooher Pe biroul său se găsea un pachet, iar Glitsky îi rupse ambalajul Nu se aşteptase să primească listele cu telefoanele date de Dooher decât peste două-trei zile Iar acum le ţinea în mână Minunile nu încetează niciodată În ce priveşte telefonul de acasă al lui Dooher, situaţia era simplă Nu sunase pe nimeni în lunea în care fusese ucis Trang Situaţia celui de la birou era ceva mai interesantă Dooher îl sunase pe Trang de două ori – la 13 40, apoi la 16 50 – exact la orele notate în computerul mortului Asta însemna că, în cazul în care Trang inventase o poveste ca să-şi impresioneze mama şi prietena, o mare parte din ea era adevărată Glitsky, cu pulsul accelerat – simţea emoţia vânătorii – îşi îndreptă atenţia către ultimul set de hârtii Acolo descoperi că, aşa cum notase Trang, existase un al treilea apel, de pe telefonul celular al lui Dooher, la 19 25 Chiar dacă Glitsky îşi spuse că politica oficială în privinţa canaliilor din San Francisco era să nu se lanseze niciodată pe o pistă, dacă aceasta nu era sigură, se decise să-l sune pe Dooher Rămase pe scaun, cu picioarele pe birou, întrebându-se dacă descoperirea sa însemna ceva – şi ce anume Notiţele de pe calculatorul lui Trang erau enigmatice, dar alcătuiau o poveste credibilă: Mark Dooher lucra la o înţelegere, nu acţiona ca un consilier într-un caz de prejudiciu personal, aşa cum pretindea Glitsky nu-şi imagina motivul pentru care Trang şi-ar fi spus minciuni lui însuşi, în agenda electronică Tot în agenda aceea mai era o însemnare pe care n-o înţelegea: „MD de la F “ Glitsky interpretase notiţa ca însemnând că Dooher sunase din biroul lui Flaherty De fapt, avocatul sunase din maşina sa Ce să înţeleagă? Că „F“ nu era Flaherty? Îşi mai puse o întrebare: Trang avea în dosarele sale vreun caz de prejudiciu personal? Avea să-i dea lui Paul Thieu sarcina să verifice Ce însemna nota: „Mesaj de la MD“? Poate că laboratorul o să reuşească să afle ceva de pe caseta din robotul telefonic al lui Trang, chiar dacă se făcuse o înregistrare peste ea Se aplecă spre birou, trase carnetul spre el şi începu să scrie Dorea să-l prindă pe Dooher cu minciuna Cu orice minciună Trebuia să fie una Se cufundă în notiţe, ca în transă Apoi privi în gol Ridică receptorul şi formă un număr — Biroul de avocatură — Bună ziua Sunt sergentul Glitsky, de la Departamentul criminalistică din San Francisco Aş dori să vorbesc cu secretara domnului Dooher Îmi pare rău, nu-mi amintesc numele său — Janey — Exact Mulţumesc — Biroul domnului Dooher — Janey? — Da Se prezentă din nou, îndeplinind ritualurile birocraţiei, apoi zise: — Janey, vreau să verific câteva lucruri pe care mi le-a spus şeful dumitale E doar o problemă de rutină Se dovedi că Janey îşi amintea de apelul lui Trang, din ziua în care acesta murise Sunase în timp ce Dooher era la masă şi o rugase să-i transmită lui Dooher să-l caute de urgenţă — În legătură cu înţelegerea, nu-i aşa? Janey tăcu, întrebându-se dacă nu spusese prea multe Glitsky nu voia să rateze ocazia: — Îmi pare rău, dar asta fusese impresia mea Încerca să-i sugereze că aflase acest lucru de la Dooher Trucul îi reuşi, iar Janey continuă: — Domnul Trang mi-a reamintit să-i spun domnului Dooher că trebuia să primească un răspuns înainte de ora cinci, în niciun caz mai târziu, altfel depunea plângerea în ziua următoare Aşadar, Trang îl căutase pe Dooher în legătură cu înţelegerea Janey spusese mai mult decât trebuia şi dovedise că Dooher minţise Iar dacă lucrurile stăteau aşa, atunci existau mari şanse ca Dooher să ştie mai mult decât spusese Se putea chiar să fie criminalul Glitsky se duse la Frank Batiste Locotenentul stătea pe scaun, în biroul său, cu coatele pe masă, cu un creion în mână Clătină din cap şi zise: — Te cred, dar aş fi mai mulţumit dacă ai şti de ce l-a ucis — Nu mi-ai spus chiar tu, de un miliard de ori, că noi nu ne ocupăm de mobil, ci căutăm dovezi? — Da, eu am spus asta şi am avut dreptate — Deci? — Unde-ţi sunt dovezile? Pentru că am căzut de acord că nu cunoşti mobilul Dar Glitsky nu voia să renunţe la mobil Din experienţă ştia că oamenii nu sunt omorâţi – îndeosebi de cineva care-i cunoaşte – fără niciun motiv — Arhidieceza este cel mai mare client al lui Dooher Dacă Trang ar fi depus plângerea, Dooher ar fi fost concediat — De ce? — Pentru că nu-şi făcuse treaba şi nu oprise procesul — De ce ar fi trebuit să facă asta? Glitsky îşi dădu ochii peste cap şi zise: — Frank, chestia asta i-ar fi creat mari probleme arhiepiscopului! — Aşadar, Dooher l-a omorât pe Trang ca să nu depună plângerea? Exagerezi, Abe — Ştiu Dar e singura explicaţie pe care am găsit-o Batiste se îndreptă în scaun, răsuci creionul între degete, apoi se scărpină la ceafa — Eşti sigur că nu-l bănuieşti pe Dooher doar pentru că n-ai găsit alt suspect? — Frank, s-ar putea să nu existe alt suspect tocmai din cauză că el e făptaşul — S-ar putea, acceptă Batiste, care nu avea chef să-l contrazică Da, a fost interesant şi amuzant Trebuie să acuzăm pe cineva Aşa începem întotdeauna Nu cunoaştem mobilul? Dă-1 naibii de mobil! Ai venit aici ca să discutăm despre dovezi E bine să ai dovezi Ce dovezi ai? Nu avea prea multe Glitsky obţinuse mandatul pentru evidenţa convorbirilor telefonice ale lui Dooher susţinând în faţa judecătorului Arenson argumentul străvechi al plauzibilităţii Judecătorul îl cunoştea foarte bine şi ştia că n-o să abuzeze de drepturile pe care i le acordase Acum se punea întrebarea dacă informaţia despre evidenţa convorbirilor telefonice – cele trei apeluri coincideau cu notiţele lui Trang – folosea la ceva Glitsky ştia că judecătorul nu avea să-i dea mandatul de percheziţie pe care intenţiona să-l solicite – ca să cerceteze casa, biroul şi maşina lui Dooher – dacă nu avea argumente convingătoare (indiferent dacă acestea erau sau nu susţinute de dovezi fizice) care să-i justifice bănuielile Sergentul spera că apelurile telefonice reprezentau dovezi suficiente, dar Batiste nu era de acord şi nu credea că Arenson se va lăsa convins — Frank, de ce vrei să-mi strici ziua? Locotenentul ciocănea cu creionul în birou — Abe, ce dovedesc apelurile? — Dooher spune că au discutat despre un caz de prejudiciu personal Notiţele lui Trang spun că era vorba despre o înţelegere Chiar în timp ce vorbea, Glitsky îşi dădu seama ce avea să i se răspundă şi ştiu că observaţia era corectă — Vasăzică avem o situaţie de genul „el spune una, celălalt alta” — Dar secretara lui Dooher, Janey, confirmă spusele lui Trang — Ea n-a auzit ce s-a discutat în timpul ultimelor două convorbiri — De ce ar fi scris Trang notiţe imaginare despre convorbirile telefonice? N-ar fi folosit la nimic Batiste făcu un gest cu creionul în aer şi zise: — Abe, chiar dacă amândoi au discutat despre înţelegere, chiar dacă Dooher minte în privinţa asta, tot nu avem nicio dovadă Poate Dooher s-a culcat cu prietena lui Trang — Sau cu mama lui, mormăi Glitsky Poate cu prietena şi cu mama lui Trang Lui Batiste îi plăcu ideea — Atunci am avea ceva Glitsky îşi strânse buzele, frustrat, iar cicatricea ieşi în relief — Am nevoie de un mandat Trebuie să mă uit prin rufele murdare ale individului Batiste nu fu de acord — Arenson n-o să accepte Nu avem mare lucru Trebuie să găsim mai multe dovezi Ce-i cu baioneta? — N-a adus-o acasă din Viet Glitsky se întrerupse brusc, iar Batiste zâmbi — Aşa spune el — Doamne, ce prost sunt! Trebuie să discut cu soţia lui! Dacă femeia îl invita în casă, nu avea nevoie de mandat Abe ţinea într-un sertar al biroului de la serviciu o cămaşă albă şi o cravată cu aspect oficial, să le aibă la îndemână pentru cazul în care trebuia să se prezinte în faţa tribunalului şi uita de convocare Se schimbă în toaleta bărbaţilor şi-şi înlocui pentru o zi jacheta de aviator cu sacoul sport, de culoare cenuşie, al lui Batiste – avea mânecile cam scurte, dar în rest îi venea bine Intră în veranda semiînchisă din faţă, cu insigna la vedere, şi se prezentă Sheilei Dooher La Palat fusese vreme însorită şi briză rece, dar aici, la aproape doi kilometri de ocean, era ceaţă deasă şi bătea un vânt sălbatic, care-ţi pătrundea până în măduva oaselor Lui Glitsky nu-i păsa de asta Pentru moment, era în avantajul lui — Mă ocup de cazul Victor Trang Aţi auzit de el? — Da Ce tragedie! Mark a fost foarte afectat — Da, a fost Plănuiam să vin aici ceva mai târziu, când soţul dumneavoastră ar fi ajuns acasă, dar mă aflam în zonă şi m-am gândit că aş putea să câştig ceva timp Voiam să vă pun şi dumneavoastră câteva întrebări — Mie? — Da, doamnă — Despre ce? Nu l-am cunoscut pe Victor Trang Glitsky ridică din umeri şi răspunse: — Dar ştiţi unde se afla soţul dumneavoastră în noaptea crimei — Da Nu ştiu ce să zic Doar nu credeţi — Pentru moment nu cred nimic, doamnă Dooher Însă soţul dumneavoastră a fost unul dintre ultimii oameni care au discutat cu Victor Trang Deci, indiferent cât de absurd vi se pare acest lucru, domnul Dooher este suspect Iar dumneavoastră puteţi să eliminaţi chiar acum această posibilitate A fost aici luni seara, în săptămâna trecută? Sergentul observă că femeia strânse clanţa uşii şi evită să-l privească în ochi — Cred că ar trebui să-l sun pe Mark, zise ea — Puteţi să-l sunaţi, dar trebuie să înţelegeţi că tot ce îmi veţi spune acum, înainte de a discuta cu el, va avea mai multă greutate Puteţi să-i confirmaţi alibiul chiar acum şi cu asta am pune capăt bănuielilor Apoi adăugă, pe un ton de sfătuitor: Doamnă, ar fi un lucru foarte bun Sheila se gândi puţin, apoi capitulă: — Luni seara Cred că s-a dus la terenul de golf Aş putea verifica — Aşa a spus şi soţul dumneavoastră, zise Glitsky, zâmbind Aţi văzut că n-a fost atât de greu? În spatele lui, vântul bătea cu putere, iar Sheila Dooher păru să remarce acest lucru pentru prima oară — Îmi pare rău, domnule sergent Având în vedere cum e vremea, nu vreţi să intrăm în casă? — Nu m-ar deranja să intru, dacă tot m-aţi invitat Sheila Dooher îi oferi o ceaşcă de ceai Stăteau amândoi la un bar din marmură, într-o bucătărie cu lumină naturală, care arăta cam cât tot apartamentul lui Glitsky Sergentul vedea prin uşa de sticlă o parte din pajiştea bine întreţinută, un strat cu narcise timpurii, precum şi tulpinile fără frunze care arătau locul în care se aflaseră straturile cu trandafiri Glitsky sorbi din ceai, apoi spuse: — Doamnă Dooher, soţul dumneavoastră a fost foarte afectat de moartea lui Victor Trang M-a întrebat dacă poate face ceva ca să ne ajute la anchetă Expresia uşor îngrijorată a femeii deveni mai îngrijorată Mai mult, arăta că Dooher nu-i spusese că era bănuit — Aşa e Mark, replică Sheila şi aşteptă ca poliţistul să continue — Nu m-am gândit prea mult la această propunere până când am descoperit că Trang a fost înjunghiat cu o baionetă — Doamne, ce groaznic! — Da, doamnă, a fost teribil Dar n-am reuşit să mai descoperim şi altceva Arma n-a fost găsită Nu mă îndoiesc că asasinul a aruncat-o Oricum, i-am spus toate acestea soţului dumneavoastră – dumnealui dorea să fie informat – şi i-am povestit că am putea afla ce fel de baionetă a fost folosită, ce fel de lamă avea Glitsky zâmbi şi începu să vorbească mai repede, sperând să-i câştige simpatia — Medicii legişti pot să ne spună toate lucrurile astea După ce le vom afla, am putea să descoperim de unde a fost cumpărată sau în ce război a fost folosită – lucruri de felul ăsta Iar din asta am putea să aflăm indicii legate de locul de unde şi-a procurat-o asasinul Glitsky era plin de speranţe Femeia îl ascultase cu atenţie, captivată — Speram să văd baioneta pe care a adus-o soţul dumneavoastră din Vietnam ca să pot compara indiciile Trang era vietnamez şi se poate să fi fost ucis de cineva din comunitatea vietnameză E o investigaţie cu bătaie lungă, dar merită să verificăm Femeia dădu din cap — Nu-s convinsă că am înţeles totul, dar mi se pare o idee bună Cred că baioneta e în garaj Vreţi să mă ajutaţi s-o luăm de acolo? 20 Se făcuse seară, iar Farrell nu reuşise încă să ia legătura cu Sam Îngrijorat, hotărî să se ducă la ea acasă, ca să vadă ce se întâmpla Cu o zi în urmă, atunci când avusese loc cutremurul, vieţile multor oameni fuseseră date peste cap – a lui mai mult decât a altora În timp ce încerca să facă ordine în casă, îi telefonase de câteva ori lui Sam, dar fără succes Era convins că avea s-o găsească a doua zi Începuse să-i telefoneze de cum se trezise, încercase de vreo douăzeci de ori, dar degeaba Nu răspundea nimeni la telefonul ei de acasă, nici la cel de la clinică, nimeni nu auzise de ea Fratele ei, Larry, nu era trecut în cartea de telefoane După prânz, Farrell îl întrebase pe Dooher dacă nu avea cumva numărul Christinei Carrera, ca să vadă dacă aceasta ştia ceva despre Sam Dar Dooher îi spusese că tânăra se afla în Ojai, în vizită la părinţii ei Cum de ştia Mark asta? Primul semn că s-ar putea să se fi întâmplat ceva neplăcut fusese prezenţa utilajelor de construcţie de pe Ashbury Street, care blocaseră traficul Încercase s-o ia pe Twin Peaks Farrell mergea cu Datsun-ul său model 1978, vopsit de fiul său în urmă cu şase ani într-o culoare pe care Lydia o numea „galben-vomă” (Lydia conducea un BMW model 1992, verde metalizat – avea deci motive s-o urască ) Lui Bart nu-i plăcea să stea în ceaţă şi în fum, după cum nu-i plăcea nici lui În cele din urmă, când intervenţia divinităţii făcu să găsească un loc de parcare, Wes opri maşina şi decise să meargă mai departe pe jos Era timpul ca Bart să-l întâlnească pe Quayle Puse lesa câinelui şi coborâră din automobil Când se apropiară de blocul lui Sam, Wes fu şocat de atmosfera de dezastru Grăbi pasul Văzu o mulţime de maşini de poliţie, plus câteva ambulanţe O ceată de gură-cască se învârtea în mijlocul străzii, privind catastrofa Patru clădiri din cărămidă, înşirate pe partea de vest a străzii – cea a lui Sam era a treia – fuseseră serios afectate Niciuna nu mai avea hornuri, iar majoritatea ferestrelor dinspre stradă erau sparte Deşi echipele de intervenţie se aflau încă acolo şi se vedea că lucraseră de ceva vreme la degajarea zonei, aceasta era încă plină de bucăţi de cărămidă şi de ţiglă În jurul celor două clădiri aflate în partea din jos a dealului fuseseră ridicate schele de sprijin După cum arăta, casa lui Sam nu mai putea fi salvată Colţul din faţă se prăbuşise complet, iar clădirea se aplecase în faţă, de parcă ar fi aşteptat doar o zgâlţâială ca să se dărâme „Doamne! îşi zise Wes Acolo era camera lui Sam! Fusese acolo!” Farrell se duse la unul dintre poliţiştii în uniformă albastră, care împiedica mulţimea să se apropie prea mult de construcţia instabilă — Scuzaţi-mă Cunosc pe cineva care locuieşte în clădirea asta Aveţi informaţii despre locatari? Poliţistul se întoarse spre el, privindu-l cu înţelegere — Aţi încercat la spital? Eu de acolo aş începe Wes dădu din cap Rămase încă un minut, uluit de puterea cu care se zguduise pământul — Scuzaţi-mă, zise el Ştiţi dacă a murit cineva în clădirile astea? Poliţistul clătină din cap, privindu-l cu milă, făcându-l să se aştepte la ce-i mai rău, şi-i răspunse din nou: — Eu aş încerca la spitale Din moment ce Sheila Dooher recunoscuse că soţul ei avusese o baionetă – chiar dacă aceasta nu se mai afla în garaj – Glitsky îşi spuse că va obţine uşor un mandat de percheziţie Completă solicitarea şi o depuse la judecătorul de serviciu în săptămâna aceea, Martin Arenson Dar Arenson, ca toată lumea, făcea curăţenie după cutremur Îi ţinea locul alt judecător municipal, Ann Connor, iar aceasta nu fusese foarte convinsă de versiunea lui Abe referitoare la cauza plauzibilităţii Refuzase să semneze mandatul, ceea ce îl adusese pe Abe într-o situaţie fără ieşire, pentru că nimeni n-ar fi aprobat un mandat pe care refuzase să-l accepte un judecător dintr-un tribunal municipal Glitsky mai avea o posibilitate – apelase la ea şi în alte situaţii de urgenţă din trecut Putea să se ducă la Curtea Supremă şi să obţină un mandat de la un judecător de acolo Era cunoscut la Curtea Supremă, de vreme ce majoritatea proceselor care se judecau acolo erau cele pentru omucidere Abe voia să acţioneze repede, înainte ca Dooher să aibă timp să ascundă ceva — Soţia nu poate depune mărturie împotriva soţului Judecătorul Oscar Thomasino ţinea mandatul în faţa lui pe birou, gata să-l semneze Ascultase povestea lui Glitsky şi nu era dispus să accepte cauza plauzibilităţii — Dacă greşesc? Nu văd nicio dovadă care să indice vinovăţia omului, cu excepţia investigaţiei tale, care-i discutabilă din punct de vedere legal — Domnule judecător, femeia m-a invitat în casă Thomasino dădu din mână, respingându-i argumentul Judecătorul avea vreo şaizeci de ani şi-şi tundea scurt părul cărunt Era slab, cu faţa acoperită de pete provocate de o boală a ficatului şi avea o reputaţie de om care respectă legea Era vineri seara, iar judecătorul se pregătea să se ducă acasă, după o săptămână grea, cu multe amânări de procese din cauza cutremurului, dar Glitsky îl prinsese pe picior de plecare şi încercase să-l convingă să-l lase să-şi continue ancheta Judecătorul se întorsese din drum, dar se considera în afara orelor de serviciu şi nu părea dispus să coopereze Îl privea pe sergent pe sub sprâncenele-i stufoase, fără să scoată niciun cuvânt — N-am nevoie de mărturia ei, domnule judecător, repetă Glitsky Vreau doar să ştiu ce se află în casa aceea Judecătorul puse mâna pe birou şi zise: — Abe, ai de-a face cu om de vază, nu cu un vagabond dintr-un cartier mărginaş Sigur, legea nu face o asemenea deosebire Mi-ai spus că n-ai găsit nimic în lista convorbirilor telefonice care să-l incrimineze Glitsky fu silit să accepte acest lucru, însă încercă să-l facă să se răzgândească Thomasino îl întrerupse: — Abe, faptul că ai apelat la Curtea Supremă după ce te-a refuzat un judecător municipal nu-i corect Ştiu că ai intuiţii bune S-ar putea să ai dreptate Dar, din punctul meu de vedere, n-am niciun motiv să-ţi semnez mandatul Nici Ann Connor n-a avut — Domnule judecător Thomasino îl întrerupse din nou: — Înţeleg că nu poţi să te duci din nou la un judecător municipal Trebuie să-mi oferi mai multe motive Dacă găseşti ceva, caută-mă acasă, o să fiu acolo tot weekendul O să-ţi semnez hârtia, dar am nevoie de ceva care să-l inculpe pe Dooher Ştii unde s-a aflat în noaptea aceea? — L-a omorât pe Victor Trang Judecătorul se uită din nou pe sub sprâncene — Bine Dooher ce-a zis? — A spus că s-a dus pe terenul de golf, iar apoi s-a întors la serviciu şi a lucrat până târziu — Dacă asta a făcut, atunci probabil că l-a văzut cineva Sau nu l-a văzut — S-ar putea — Atunci, mult noroc, zise judecătorul Un weekend plăcut Glitsky nu avea niciun chef să facă rost de o poză a lui Mark Dooher, apoi să se ducă şi să se plimbe cu ea pe terenul de golf, arătând-o angajaţilor şi întrebându-i dacă îşi aduc aminte să-l fi văzut pe avocat cu o săptămână în urmă Dacă ar fi crezut că putea obţine vreun rezultat, s-ar fi apucat de treabă, dar, după cum îi spusese lui Thomasino, Dooher îl ucisese pe Trang în noaptea aceea, şi nu lovise mingile de golf Oricum, nu obţinuse mandatul şi nici nu avea vreo şansă să-l obţină Ce naiba trebuia să facă? Rămase în holul Palatului, în faţa liftului, cu mâinile în buzunar, fără să-i pese de mulţimea care pleca în weekend — Ai pus prea multă lămâie în ceai? îl întrebă Amanda Jenkins, procurorul adjunct care lucra împreună cu el la cazul Levon Copes şi care ieşise din şuvoiul de oameni şi se uita amuzată la el Ai o mutră de parcă ai fi muşcat dintr-o felie de lămâie — Chiar am muşcat dintr-o lămâie, răspunse el, arătându-i mandatul nesemnat Thomasino mi-a stricat ziua Amanda Jenkins îi luă hârtia şi o privi — Mi se pare corect întocmit Casă, maşină, birou, lucruri personale Care-i problema? — După cum ai observat, judecătorul nu l-a semnat Suspectul meu pare a fi un stâlp al societăţii, deci cauza plauzibilităţii se aplică mai puţin decât în cazul muritorilor de rând — Ah, democraţia — Nu-i grozavă? N-am nicio dovadă şi nu pot obţine permisiunea să caut vreuna — Avem un sistem minunat, îl aprobă Jenkins Ce ai? Ai vreo dovadă? Trebuie să ai ceva Glitsky începu să-i povestească Amandei cum stăteau lucrurile: despre bănuielile lui, despre înţelegerea care urma să fie încheiată, despre nepotrivirile dintre versiunile mamei şi prietenei lui Trang şi cea a lui Mark Dooher, despre alibiul vag al acestuia, despre baioneta care dispăruse în mod misterios – şi, se pare, de curând – despre mandatul pe care i-l semnase anterior judecătorul, ca să aibă acces la evidenţa convorbirilor telefonice ale lui Dooher — Mandatul nu includea şi telefonul din maşină? — Ba da Şi ce-i cu asta? Figura Amandei Jenkins, de obicei severă, se înveseli brusc Ochii îi luceau, din cauza emoţiei — Ai cinci minute libere, să bem o cafea? S-ar putea să nu fi pierdut orice şansă Cafeneaua era aproape goală, cu excepţia muncitorilor care făceau curăţenie Glitsky şi Jenkins îşi luaseră paharele de carton de pe tejgheaua lungă de inox şi se aşezaseră faţă în faţă la o măsuţă pliantă Amanda începuse deja să vorbească, povestindu-i despre noile instrumente tehnice de investigare care fuseseră descoperite, ca efect al utilizării reţelelor pentru telefoanele celulare — N-ai auzit de aşa ceva, explică ea, plină de entuziasm, pentru că nimeni n-a folosit reţeaua de telefonie mobilă ca să afle unde s-a aflat cineva De obicei, reţeaua este folosită ca să afli unde se găseşte cineva acum, în acest moment — Bine, şi ce-i cu asta? Procuroarea îşi dădu seama că sergentul nu pricepuse despre ce era vorba — Abe, îţi aminteşti despre răpirea din Oakland, de anul trecut? Răpitorul suna familia victimei din cinci în cinci minute, cerând schimbarea locului în care trebuia să i se plătească răscumpărarea, ca să fie sigur că nu-l urmăreşte nimeni Ce crezi că s-a întâmplat? Individul a folosit telefonul din maşină, iar unul dintre băieţii noştri şi-a amintit de un articol apărut în una dintre revistele alea pe care le aruncăm toţi I-a venit o idee A sunat la societatea de telefoane şi a întrebat dacă exista posibilitatea de a i se spune – chiar şi aproximativ – locul din care fusese făcut apelul Ce crezi că a rezultat? — Te ascult — Zonele metropolitane mari, precum Oakland, au vreo zece zone de acoperire, răspândite în tot oraşul Zonele de acoperire se numesc celule, de aici denumirea de telefon celular Ele acţionează ca o combinaţie amplificator/receptor Dacă eşti în automobil, treci dintr-o celulă în alta, iar acest lucru se înregistrează — Bine — Acum vine partea frumoasă În fiecare celulă există antene care recepţionează semnalul Prin urmare, atunci când răpitorul vorbea la telefon, noi ştiam cu exactitate în ce cvartal se afla Şi am reuşit să-l prindem Glitsky dădu din cap Amanda avea dreptate Era o chestie grozavă — Însă nu văd cu ce mă ajută pe mine — Nici eu, Abe Thomasino ţi-a spus că are nevoie de elemente suplimentare ca să-ţi semneze mandatul Poate că suspectul tău se afla la douăzeci de kilometri de terenul de golf Cu asta vei dovedi că a minţit Ai deja mandatul pentru evidenţa convorbirilor telefonice Foloseşte-l! Sheila îi povesti ce făcuse — Glumeşti? Ticălosul! A venit aici, te-a minţit, ne-a încălcat intimitatea! O să-l sun pe Farrell, o să sun pe cineva Asta-i hărţuire! O să fac astfel încât individul să fie dat afară din poliţie! Dooher trânti cu putere paharul cu bourbon de uşa din sticlă, umplând de cioburi toată bucătăria — Ticălosul! Sheila stătea pe canapeaua din camera de zi şi plângea Făcea parte dintr-o clasă socială care fusese educată să aibă încredere în autorităţi Sergentul Glitsky reprezenta autoritatea Iar el o trădase, o minţise şi o folosise ca să-l insulte pe soţul ei Ca să-i facă necazuri Sheila nu putea să se oprească din plâns Mark veni lângă ea şi-i dădu un pahar mare cu vin alb, iar ea îl apucă cu ambele mâini — Linişteşte-te, Sheila! Nu aveai de unde să ştii Femeia clătină din cap, şoptind printre suspine: — Ar fi trebuit să ştiu Ar fi trebuit să-ţi telefonez Mark îşi puse palma sub pahar şi o ajută să-l ducă la buze Iar ea fu silită să recunoască faptul că băutura o ajuta Sorbi din nou din vinul bun, rece Sheila începuse din nou să bea un pahar, două, iar vinul nu-i făcu rău Doctorii din zilele noastre sunt paranoici în privinţa alcoolului Ar trebui să nu le mai acorde atâta importanţă Vinul nu-i făcea rău De fapt, o ajuta Reuşi să-şi recapete suflul şi spuse: — Mark, nu înţeleg nimic din povestea asta Cred că — Linişteşte-te! repetă el N-ai făcut nimic rău N-am nicio baionetă — Ştiu Dar nu-mi amintesc — Am pierdut-o într-o excursie, acum vreo zece ani Nu mai ţii minte? — Dar de ce sergentul credea că — Nu ştiu L-am cunoscut pe Trang N-au alt suspect, aşa că m-au găsit pe mine La asta-i duce mintea pe indivizii ca el Mark se întinse şi-şi puse mâna pe umărul Sheilei — Acum ce-o să se întâmple? întrebă ea, cu timiditate Mark se aşeză pe canapea şi zise: — Cred că o să se întoarcă, după ce o să capete un mandat O să întoarcă pe dos casa, poate şi maşina, şi biroul Am avut o armă M-16, sergentul a văzut fotografia, iar un judecător ar putea să creadă că acest lucru înseamnă ceva şi o să-i semneze mandatul de percheziţie La urma urmei, am furat baioneta de la armată, iar prin asta am demonstrat că am caracter de delincvent — Aveai douăzeci şi trei de ani! strigă Sheila În ultimii douăzeci şi cinci de ani n-ai încălcat nicio lege — Am tăiat ciucurii de la covor — Mark, nu-mi arde de glumă Doamne, nu-mi vine să cred că ni se întâmplă aşa ceva! Farrell îşi reproşă că fusese atât de prost, dar în momentul acela nu văzuse altă alternativă Trebuia să se ducă în cartierul Sunset, ca să-l lase acasă pe Bart Se hotărî să sune la spitale de acolo După zece minute, era tot în maşină, parcurgând drumul înapoi, ca să ajungă la cinci sute de metri de locul de unde plecase: la spitalul St Mary Nu-i plăceau spitalele – mirosul, lumina, sunetul ce părea cumva amplificat şi amortizat în acelaşi timp Când ascensorul se opri la etajul al patrulea, Wes scoase un oftat de uşurare Nu era secţia de terapie intensivă Îşi dădu seama că-i fusese frică să întrebe la ce secţie se afla Sam Se opri în uşa salonului Patul nu se vedea, în jurul lui fuseseră trase paravane, dar Larry şi Sally – fratele lui Sam şi soţia acestuia – stăteau împreună, discutând liniştiţi — Salut, tovarăşi, zise Wes Niciodată nu te sună, niciodată nu-ţi scrie Aşa face partidul? Apoi o văzu pe Sam, cu capul bandajat, cu un braţ pe pătură şi cu celălalt lipit de trup Veni lângă pat şi o salută Se pomeni că femeia îl prinse de mână Sam avea cearcăne negre şi galbene sub ochi şi un bandaj care-i acoperea nasul O văzu străduindu-se să-i zâmbească, dar efortul îi provoca durere Avea ochii plini de lacrimi Wes se aplecă spre ea şi-şi lipi buzele de obrazul ei — Slavă Domnului! zise el — Va fi bine, spuse Larry Va ieşi din spital peste două zile Wes se ridică şi se uită la Sam, continuând s-o ţină de mână — O să discut cu medicii, zise Wes Larry şi Sally îi povestiră totul Sam fusese foarte norocoasă, suferise doar o contuzie, se alesese cu nasul rupt, cu o fractură de claviculă şi cu o mulţime de vânătăi şi de julituri Fusese îngropată sub cărămizi şi mortar, dar grinzile din tavan împiedicaseră casa să se prăbuşească peste ea Fusese scoasă de sub ruine după trei ore — Ce-i cu Quayle? E bine? Sam îl strânse mai puternic de mână Clătină din cap, iar o lacrimă i se scurse pe obraz Glitsky avea impresia că ziua nu se va termina niciodată, dar găsise indicii noi Nu renunţi la aşa ceva După ce se despărţi de Amanda, fugi pe scările exterioare până la Criminalistică şi sună la compania de telefonie mobilă Din cauza cutremurului, unul dintre funcţionari, Hal Frisque, rămăsese să lucreze după program Era dornic să-l ajute Sergentul îi trimise lui Frisque o copie după mandat, prin fax La cinci minute după aceea stătea cu telefonul la ureche, având în faţă o hartă a San Francisco-ului — Discutăm despre apelul de la 19 40, da? întrebă Frisque — Da, răspunse Glitsky — Bine Zona SF-43 Aveţi o hartă? Se pare că se afla pe autostrada 280 Aşa trebuie să fie, pentru că peste un minut a intrat în zona SF-42 Prin urmare, se îndrepta spre vest Glitsky analiza toate posibilităţile, dar niciuna nu-l ajuta foarte mult E adevărat că Trang fusese ucis în apropierea autostrăzii 280, mai exact la sud de aceasta, pe Geneva Street, dar Dooher trebuia să parcurgă drumul acela dacă plecase de la San Francisco Golf Club and Driving Range şi se îndreptase spre casă Frisque continuă: — Bine, apoi o ia pe DC-3 — Tot spre vest? După o scurtă pauză, specialistul companiei de telefoane îi răspunse: — Nu, spre sud DC – asta înseamnă că a intrat în zona Daly City Verificaţi pe hartă Aş zice că a ieşit de pe autostradă la Geneva şi s-a dus spre sud Nu ştiu cât de departe a mers, pentru că s-a terminat convorbirea Domnule Glitsky? — Vă ascult Dooher părăsise autostrada şi cotise spre sud, pe Geneva, la 19 41 În momentul acela ştia că Trang era singur în birou „L-am prins!” 21 Arhiepiscopul Flaherty îşi anulase celelalte întâlniri programate pentru dimineaţa zilei de luni Aceasta era mai importantă Situaţia scăpase de sub control În weekend, poliţia întorsese pe dos casa lui Dooher, fără să găsească nimic care să aibă legătură cu Victor Trang O acţiune inconştientă, iresponsabilă şi înspăimântătoare Aşa că biroul său auster fusese năpădit de avocaţi Consilierul său juridic cu normă întreagă, Gabe Stockman, scria ceva la laptop Dooher luase legătura cu el în weekend, dar acum venise însoţit de avocatul său, un tip pe nume Wes Farrell, pe care Flaherty nu-l cunoştea Cei doi îşi turnau cafea, la măsuţa de lângă fereastra de deasupra şcolii — Mark, aş vrea să ştiu de ce s-au înverşunat împotriva ta, zise arhiepiscopul Wes Farrell, individul cel nou, încetă să-şi amestece cafeaua şi răspunse: — Mark a avut cândva o baionetă A discutat cu Trang Poliţia n-a descoperit un alt suspect S-au mulţumit cu ce-au avut Am o teorie Dacă vreţi s-o auziţi — În momentul ăsta sunt dispus să ascult orice are logică — Am înţeles că v-aţi întâlnit cu Glitsky Cu sergentul Glitsky Şi că v-a jignit — E cam mult spus, replică Flaherty Hai să zicem că n-a fost prea politicos — Ei bine, am discutat cu nişte persoane pe care le cunosc şi care lucrează la Palatul de Justiţie Sergentul are probleme personale grave Soţia sa e pe moarte Individul a ratat ultima sa anchetă – s-a întâmplat ca suspectul să fie clientul meu În acelaşi timp, Glitsky s-a înscris la examenul de promovare şi are neapărată nevoie de un succes deosebit Ghiciţi cine supervizează promovările! Şeful poliţiei, Dan Rigby, care-i marioneta primarului, care, la rândul lui, e un individ de stânga Flaherty îl întrerupse: — Vrei să spui că-i vorba de politică? Stockman îşi ridică privirea şi zise: — Întotdeauna e vorba de politică Încurajat de sprijinul acestuia, Farrell se încinse: — Iată cum stau lucrurile: nouăzeci la sută dintre alegătorii primarului sunt negri, feministe şi homosexuali Biserica Catolică, reprezentată de clientul meu, Mark Dooher, este împotriva avorturilor, împotriva femeilor preoţi, împotriva homosexualilor — Nu-i chiar aşa, zise Flaherty Arhiepiscopului nu-i plăceau discursurile cu anti-asta şi anti-aia Dacă Farrell urma să-l reprezinte pe Dooher, atunci trebuia să-şi schimbe vocabularul Biserica era pentru viaţă, pentru familie şi pentru căsătorie Nu era o instituţie negativă Dar Farrell ignoră obiecţia şi-şi continuă expunerea: — Aşadar, Glitsky este dispus să facă orice, ca să-l înfunde pe Mark Chiar dacă dovezile sunt neserioase, sergentul s-a pus în slujba celor care pot să-l promoveze şi care pot să-i păzească fundul Scuzaţi-mi limbajul! Nimeni nu zise nimic — Ar putea să fie oare adevărat? întrebă arhiepiscopul Mi-e greu să cred că poliţia unui oraş important e în stare de aşa ceva Farrell sorbi din cafea, apoi replică: — E vorba de un singur om Dooher ridică mâna şi zise pe un ton glacial: — Wes, nu Glitsky e problema Nu există nicio dovadă care să facă legătura între mine şi uciderea lui Victor Am fost să mă antrenez la golf Am uitat să-i spun lui Glitsky că la întoarcere m-am oprit pe Geneva, ca să cumpăr benzină Din prostie, am plătit cu bani gheaţă Lucrătorul care a încasat banii citea un ziar într-o limbă asiatică, prin urmare, nu m-a ţinut minte nici pe mine, nici maşina mea Presupun că nici pe altcineva Aşa că Glitsky crede că l-am minţit Asta nu înseamnă că lucrurile vor rămâne aşa Chiar dacă Glitsky e pornit împotriva mea, nu se poate să nu fie cineva în poliţie care să creadă că-s nevinovat Poate chiar procurorul general, Chris Locke Flaherty îşi dădu seama de ce îl preţuia pe Dooher: pentru că vedea lucrurile limpede Chiar şi acum, când se afla în mijlocul vârtejului, îşi formulase o strategie fermă, eficientă Ar fi fost ridicol să crezi că Mark Dooher ar fi recurs la violenţă Era prea deştept ca să facă asta Putea să distrugă pe cineva fără să-l atingă — O să încerc să mă ocup eu de asta, făgădui Flaherty O să-l sun pe Locke, o să-i explic situaţia Să sperăm că poate să limpezească lucrurile Chris Locke era primul procuror districtual de culoare Şi era un fanatic al jocurilor politice Stătea singur în birou şi se gândea la arhiepiscopul James Flaherty, cu care abia discutase Locke ştia că Flaherty influenţa multe voturi din San Francisco, prin predicile din parohii, prin articolele din ziare, prin apariţiile în public, prin pastorale Mai ştia şi că electoratul conservator, care reprezenta circa treizeci la sută din votanţii oraşului, juca doar un rol marginal în alegeri Însă ar fi dat dovadă de prostie dacă l-ar fi ignorat cu desăvârşire Locke, deşi procuror, făcea parte din echipa liberală a primarului (ca orice funcţionar din San Francisco, ales de electorat), dar sprijinul acordat arhiepiscopului putea să-l ajute în alegerile următoare Locke credea că merita să coopereze cu un conservator important, precum Flaherty, dacă acest lucru se făcea departe de ochii publicului Însă Locke ştia că nu era vorba doar de voturi, ci de ceva profund, ceva care-l subjuga – ceva care avea legătură cu oamenii care deţineau autoritatea şi puterea Iar Flaherty făcuse un gest neobişnuit: îi ceruse lui Locke o favoare Merita să vadă despre ce era vorba Cu toate că dirija toate anchetele din oraş, Locke era rareori la curent cu evoluţia investigaţiilor Acestea reprezentau treburi ale poliţiei Procurorii se implicau mai târziu Însă avea sursele lui de informaţii Putea să afle tot ce-l interesa Art Drysdale stătea la birou şi jongla cu mingi de baseball Acum avea aproape şaizeci de ani, dar jucase vreo două săptămâni pentru echipa Giants, în liga principală, înainte să se ducă la facultatea de drept Pe peretele din spatele său se aflau fotografii îngălbenite, înrămate, din meciuri jucate în ligile pentru colegii sau cele minore În ultimii zece ani, Drysdale condusese activitatea cotidiană a procuraturii, iar Locke îl consulta în aproape toate deciziile administrative Procurorul veni în biroul lui Drysdale – care era mai mic decât biroul său – bătu la uşă şi o închise în urma lui Drysdale continuă să jongleze cu mingile — Cum reuşeşti să faci asta? — Ce? Jonglatul? — Nu Nu mă refeream la jonglat Ce te-a făcut să crezi că vorbeam de jonglat? Mingile căzură în mâna lui Drysdale, iar acesta le puse pe birou — Ăsta-i talentul meu Despre ce-i vorba? — Ce ştii despre Mark Dooher? Procurorul-şef adjunct ştia aproape totul despre Mark Dooher Drysdale credea că informaţiile poliţiei trebuie să ajungă la procuratură, iar de aici la tribunal Ca urmare, păstra legătura cu Rigby, şeful poliţiei, cu judecătorul de serviciu şi cu procurorii adjuncţi, precum Amanda Jenkins În general, afla lucrurile înainte ca acestea să devină oficiale, chiar şi mai devreme Dacă l-ar fi întrebat cineva, ar fi răspuns că şi această cunoaştere anticipată a evenimentelor era un talent înnăscut Aşa că Drysdale îi povesti şefului său tot ce aflase despre Dooher Un ghiveci interesant: temerile lui Flaherty, ocolul misterios al lui Dooher pe Geneva Street cam în momentul crimei, problema cu baioneta, declaraţiile mamei şi ale prietenei lui Trang, reacţia agresivă a lui Glitsky faţă de Levon Copes, stresul sergentului din cauza bolii soţiei sale — Însă nu avem dovezi, nu-i aşa? Drysdale clătină din cap şi răspunse: — Din câte ştiu eu, nu Poliţia a căutat în tot weekendul — Flaherty spune că Dooher este un stâlp al comunităţii — Cunoaştem stâlpi ai societăţii care au ucis oameni — Art, noi ştim că s-a mai întâmplat asta Dar Excelenţa Sa crede că Glitsky îl hărţuieşte pe Dooher dintr-un anumit motiv — Celebrul „dintr-un anumit motiv”? — Flaherty este afectat, foarte afectat Se teme că Glitsky îl va aresta pe Dooher şi-l va învinovăţi că l-a ucis pe Trang, chiar dacă nu va avea nicio dovadă Drysdale îi făcu semn că aşa ceva n-o să se întâmple şi-i zise: — Glitsky e un profesionist Nu-l va aresta pe Dooher fără să aibă mandat N-o să facă nimic dacă n-are dovezi — Şi nu are chiar niciuna? — Nu atât cât îi trebuie — Prin urmare, pot să-i spun arhiepiscopului să nu-şi facă griji? — Dacă nu apare nimic nou Însă întotdeauna apare ceva nou — O să ţin minte Aş vrea să se ştie că am dat dispoziţie să înceteze orice hărţuire a individului, indiferent de motivul pentru care s-a făcut asta Ori găsim dovezi, ori îl lăsăm în pace Suntem de acord în privinţa asta? — Chris, aşa am procedat întotdeauna Locke ajunsese deja la uşă — Ştiu Nu vreau să critic un poliţist care are necazuri Însă Flaherty pare că ştie că nu avem fire de păr, fibre sau amprente, nici sânge, nici baioneta Nici motivul Am dreptate? — Mda — Bine Drysdale se uită la uşă un timp, după ce aceasta se închisese în urma procurorului-şef Apoi îşi luă iarăşi mingile Şi-şi spuse că Locke avea şi el un talent: omul se pricepea să transmită un mesaj Temerile lui Glitsky în privinţa soţiei sale fuseseră întemeiate Duminică dimineaţa, la trei zile după ce făcuse curăţenie în toată casa, îndepărtând urmele cutremurului, Flo începuse să nu se mai simtă bine În timp ce Glitsky continuase să se folosească de mandatul său de percheziţie, soţia sa căzuse din nou la pat Flo îi trimisese pe cei trei băieţi la film, cu ordinul să nu se întoarcă până la prânz Ştia că infirmiera şi Nat, tatăl lui Abe, nu vor veni decât a doua zi, luni Spera că până atunci se va simţi bine Nu voia să fie o povară pentru nimeni Însă în dimineaţa de luni nu fusese în stare să se dea jos din pat Infirmiera stătea lângă ea Abe nu se dusese la serviciu şi stătea împreună cu Nat în camera de zi, amândoi în aceeaşi poziţie: ghemuiţi, cu coatele pe genunchi — A făcut ce trebuia să facă, Abraham Poate că munca i-a făcut bine La suflet Glitsky nu se simţea în stare să-l contrazică Fusese un weekend catastrofal Nu găsise nimic, după ore de muncă Nici urmă de baionetă Laboratorul urma să-i dea rezultatele examenelor microscopice abia peste câteva zile, dar sergentul nu-şi făcea nicio iluzie Dooher avea o mulţime de costume în dulapul de acasă, zece perechi de pantofi Toate foarte curate Acelaşi lucru şi la birou: mai puţine haine, dar toate fără pată În dosarele sale nu se găsise niciun indiciu că ar fi avut vreo întâlnire cu Trang Dooher îşi ţinea crosele de golf în portbagaj Şi, pe lângă faptul că nu găsise nimic, Abe lipsise de lângă Flo Iar tatăl lui îi vorbea de sufletul ei! Lui nu-i mai păsa demult timp de sufletul ei Îi păsa de trupul ei: dacă nu-i provoca dureri, dacă nu funcţiona ceva aiurea Măcar de nu s-ar mai chinui — Poate că ai dreptate Poate că a ajutat-o la suflet — Nu crezi? — Nu contează ce cred eu, răspunse Abe, dând din umeri A făcut curăţenie, iar acum se simte rău — Dar în cele două zile s-a simţit bine Glitsky nu avea chef de discuţii Îi venea să urle la lună, dar nu voia să se certe cu tatăl lui – care fusese blestemat să caute întotdeauna un sens în viaţă, să găsească o explicaţie pentru evenimentele întâmplătoare Telefonul începu să sune, iar Abe făcu un gest către Nat şi se duse în bucătărie, să răspundă Era Frank Batiste Mesajul lui Locke îşi croise drum şi ajunsese până la el Abe îl ascultă, îi mulţumi lui Frank şi puse receptorul în furcă — Cine a fost? îl întrebă tatăl său, care venise pe holul dintre bucătărie şi dormitor — De la serviciu — Dacă-i ceva important, poţi să pleci Rămân eu cu Flo — Nu-i nimic important, răspunse Abe Am fost anunţat că s-a închis un caz Asta-i tot PARTEA A TREIA 22 În ziua de marţi, 7 iunie, la vreo şase săptămâni după ce lui Abe Glitsky i se spusese să renunţe la cazul Mark Dooher, sergentul fu sunat acasă Ceasul de lângă patul său cel nou arăta 23 14 Abe se întorsese acasă abia cu o oră în urmă, pornise televizorul, îşi făcuse o ceaşcă de ceai şi deschisese o carte În cele din urmă se dusese în dormitor şi se întinsese pe pat În toată casa era doar el Băieţii stăteau la un prieten, până când Glitsky avea să termine interviurile pentru bona-menajeră pe care urma s-o angajeze În primele cinci zile de după moartea lui Flo discutase cu două tinere destul de plăcute Ambele interviuri fuseseră dezastruoase Glitsky ştia că vina era a lui – dacă ar fi solicitat o slujbă, în mod sigur n-ar fi fost angajat Trebuia să treacă o săptămână, două, până să scape din ghearele mâhnirii, furiei şi disperării Se străduia să facă faţă disperării, spunându-şi că nu avea de ce să se grăbească şi că trecuseră doar câteva zile Avea să găsească pe cineva Patul cel nou era unul dublu El şi Flo avuseseră unul imens, dar în prima noapte de după dispariţia ei Abe descoperise că nu putea să se culce în el Ştia că o să se chinuie până când o să adoarmă şi că va fi surprins descoperind că în partea ei nu se afla nimeni Aşa că în prima noapte încercase să doarmă pe canapeaua din camera de zi A doua zi sunase la Armata Salvării, veniseră nişte oameni, iar patul dispăruse Însă şi patul mai mic, pe care-l avea acum, i se părea imens Se întinsese îmbrăcat, iar acum se uita la ceasul digital Apoi se întinse să ia telefonul — Sunt Glitsky — Abe, aici Frank Batiste Ştiu că eşti în concediu şi poţi să mă refuzi, dar am fost sunat acasă şi m-am gândit că ar trebui să decizi chiar tu Am primit un apel, la 911, de la un soţ îngrozit din St Francis Wood Soţia sa a fost înjunghiată A murit — Da — Bărbatul care a telefonat este Mark Dooher Femeia este soţia sa Abe coborî din pat şi zise: — Trimite o maşină Glitsky nu-l mai auzi pe Batiste, care-l întreba dacă era sigur că voia să se ocupe de caz, că nu trebuia Pusese deja receptorul în furcă Îşi amintea casa mult mai bine decât ar fi crezut Văzuse o mulţime de locuinţe în cariera sa şi amintirea lor începuse să se estompeze Dar aceasta era aparte, avea în faţă o curte pavată cu dale şi mărginită de un gard scund, din stucatură, mai avea un foişor şi o verandă, o peluză cu o magnolie de vreo cincizeci de ani – care înflorise şi înmiresma aerul limpede, răcoros Glitsky rămase un timp, privind faţada casei Toate luminile erau aprinse Cineva mergea prin foişor, dar nu-şi dădea seama cine, din cauza jaluzelelor Maşina medicului legist nu sosise încă, dar pe alee se afla o ambulanţă În stradă fuseseră parcate trei vehicule ale echipajelor de poliţie, cele care veniseră imediat după primirea apelului Banda galbenă, care delimita perimetrul scenei crimei, fusese întinsă în jurul unei zone care cuprindea aleea şi o parte din peluză În interiorul acesteia stăteau de pază doi poliţişti în uniformă, care discutau între ei Glitsky îşi reaminti că se afla în St Francis Wood, iar aici timpul de răspuns al poliţiei se măsura în minute, nu în ore, aşa cum se întâmpla în cartierele mai puţin elegante Se îndreptă către alee şi văzu alţi trei poliţişti care stăteau în faţa ambulanţei Cei doi în uniformă erau locotenentul şi sergentul din secţia de poliţie a districtului Taraval Al treilea bărbat îl văzu pe Glitsky şi veni spre el Era Paul Thieu La recomandarea lui Glitsky, Thieu fusese detaşat la Departamentul decese Se afla la birou, în Palat, atunci când Serviciile de Urgenţă transmiseseră că avusese loc un „opt – zero – doi”, adică un caz în care era nevoie de medic legist Thieu îl sunase pe Batiste, şi astfel ajunse Abe acolo Cei doi se întâlniră la jumătatea drumului Glitsky remarcă lumina care se vedea pe sub uşa laterală a casei şi întrebă: — Unde-i Dooher? — În biblioteca din foişor Stau cu el doi dintre băieţi Thieu îşi îmbunătăţise considerabil stilul de conversaţie Învăţase cum să răspundă la întrebări — Bine N-are decât să aştepte Se apropiară de oamenii secţiei Taraval – locotenentul Armanino şi sergentul Domey, iar Thieu li-l prezentă pe Glitsky Armanino se osteni să le explice inspectorilor din centru că oamenii lui asiguraseră bine zona Femeia din casă era moartă Era, fără îndoială, moartă atunci când ajunseseră ei acolo Prin urmare, paramedicii nu mutaseră cadavrul, nici nu se atinseseră de ceva Thieu simţi nevoia să vorbească — Abe, femeia a fost înjunghiată în patul ei Lucrurile arată ca şi cum un hoţ a luat-o razna, poate a încercat s-o violeze Cearşafurile sunt sfâşiate Şi-i o grămadă de sânge – probabil că femeia l-a tăiat pe individ Glitsky îşi vârî mâinile în buzunare şi dădu din cap — Bine, hai să mergem şi să vedem — Înainte de asta, îi întrerupse Armanino, mai trebuie să aflaţi vreo două lucruri Când am sosit noi, poliţiştii şi paramedicii erau aici, dar abia veniseră Nu se afla altcineva pe alee Nu se vedea niciun strop de sânge pe drum, deşi ar fi putut să fie o picătură, două Am avut grijă să nu umble nimeni pe acolo, până nu soseşte echipa de criminalişti care se ocupă de scena crimei Glitsky îşi zise că Armanino era un fanatic al detaliilor şi că de aceea ajunsese locotenent — După aceea, unul dintre oamenii mei, zise locotenentul, arătându-i pe poliţiştii care stăteau pe alee, a găsit asta Şi-i arătă lui Abe o pungă de plastic cu ceva alb, pătat cu roşu Glitsky o luă şi întrebă: — Ce-i asta? — O mănuşă chirurgicală Se afla pe jos, lângă uşa din spate Evident, individul a ieşit pe acolo Poate a şi intrat pe acolo Becul nu funcţiona, fusese deşurubat — Deşurubat? Armanino dădu din cap — Dorney şi-a pus mănuşile şi l-a înşurubat S-a aprins imediat Am găsit şi asta Îi arătă altă pungă, mai mare, în care se afla ceea ce la prima vedere părea a fi arma crimei – un cuţit de bucătărie de bună calitate — Lama e curată — A fost ştearsă — Ce-i în casă? — O să vedeţi Ceea ce însemna, probabil, că nu era de datoria lui să-şi dea cu părerea Omul anunţa doar că el şi oamenii săi găsiseră ceva — Asta-i tot? Armanino se uită la Dorney, iar sergentul dădu din cap Cei doi alcătuiau o echipă care mergea strună Erau poliţişti bine pregătiţi — Pentru moment, cred că da — Bine Paul, hai să mergem! Când ajunseră lângă uşă, se întoarse către Thieu şi-i zise: — Mulţumesc că i-ai spus lui Batiste să mă anunţe Uşa laterală dădea într-o spălătorie cu podea din gresie albă şi neagră, aranjată ca o tablă de şah, în care se găsea o maşină de spălat şi un uscător Cei doi se duseră în bucătăria superbă, cu tejghea din marmură, unde Glitsky discutase şi băuse ceai cu Sheila Dooher Un covor rotund, cu modele indiene Navajo, acoperea podeaua Cele două uşi cu lambriuri din dreapta fuseseră închise Dormitorul uriaş era bine luminat O uşă dublă, din sticlă, dădea într-un balcon În încăpere se aflau două şifoniere din lemn de culoare închisă Printr-o uşă deschisă se zărea o masă de toaletă şi, dincolo de ea, era baia Femeia zăcea în diagonală pe patul imens, într-o poziţie ciudată – pe jumătate întoarsă, cu un braţ sub ea şi cu celălalt întins Glitsky se uită un minut, înregistrând toate detaliile Ceva – nu-şi dădea seama exact ce – i se părea ciudat Femeia arăta ca şi cum ar fi fost aruncată Abe îşi aminti de figura ei şi o privi din nou Nu se vedea niciun semn de furie pe faţa Sheilei Dooher – de fapt, constată Dooher, expresia ei exprima împăcarea Părul, ciufulit în timpul somnului, păstrase urma ultimului periat Impresiona mult şi faptul că nu existau urme vizibile de sânge Asta nu însemna că nu se vedea sânge în alte părţi Cămaşa de noapte albă, din bumbac, pătată de sânge, fusese strânsă în jurul gâtului femeii, acoperindu-i sânul stâng şi lăsându-i-l descoperit pe cel drept Se vedea o singură rană, o tăietură lungă de doi centimetri, din care se scurgea un firicel roşu-cafeniu Femeia avea chiloţii pe ea, deşi îi fuseseră traşi cu forţa şi sfâşiaţi Glitsky se ridică şi se dădu înapoi un pas, ca să privească trupul de la o distanţă mai mare Afirmaţia lui Thieu că era mult sânge se dovedi relativă Însă sergentul ştia că sângele era unul dintre lucrurile acelea cu un efect ciudat: dacă nu eşti obişnuit cu el, o cantitate mică ţi se pare foarte mare Prima impresie a lui Glitsky, în ce priveşte sângele, fusese că nu era suficient Până şi Victor Trang sângerase mai mult, iar asasinul folosise baioneta ca să astupe şuvoiul Dacă rana de cuţit ar fi atins inima, iar victima ar fi stat pe o parte – ca în momentul acela – atunci ar fi trebuit să fie o cantitate imensă de sânge Litri Nu o ceaşcă — Ce-i? întrebă Thieu Glitsky nu-i răspunse Din locul în care se găsea, la oarecare distanţă de pat, văzu ceva ce nu observase de la bun început Nu trebuia să atingă trupul sau să-l mute, ca să fie sigur Pe cămaşa de noapte se vedeau patru, cinci urme ce păreau de sânge Sergentul se aplecă să privească mai bine, pentru că acum ştia la ce să se uite Arătau ca semnele lăsate de pensulă: drepte, cu concentraţie de sânge mai mare la un capăt şi mai redusă la celălalt Putea să însemne un singur lucru, deşi mai văzuse aşa ceva doar o singură dată în toată cariera sa, în cazul Victor Trang Ucigaşul ştersese lama cuţitului de îmbrăcămintea victimei În momentul acela, Farrell nu arăta a avocat Purta o salopetă albă de zugrav, pe care-o ţinea lângă patul său În cele din urmă terminase toate reparaţiile, astupase toată crăpăturile din pereţi În ultimele săptămâni, în zilele în care n-o vizitase pe Sam după sfârşitul orelor de serviciu, îşi petrecuse timpul vopsind câte o şipcă sau câte o uşă După ce Mark îl sunase la miez de noapte, îşi pusese nişte pantaloni pătaţi de vopsea, îşi trăsese tenişii în picioarele goale, îmbrăcase un tricou jerpelit cu emblema Universităţii California şi luase din cuier o şapcă de suporter al echipei Giants Aşa că nu arăta a avocat, dar nu venise în calitate de avocat Sau aşa crezuse el Venise în calitate de bun prieten Glasul lui Mark fusese calm, deşi plin de durere Îi spusese că în casă intrase un hoţ Sheila murise Wes îşi parcă Datsun-ul în spatele maşinilor de poliţie Aleea şi strada din faţa casei lui Mark erau pline, din cauza ambulanţei, a furgonetei medicului legist, a mulţimii de vecini curioşi şi a celor două dube ale posturilor de televiziune locală Farrell se duse la cel mai apropiat poliţist în uniformă — Scuzaţi-mă, sunt un prieten al celui care locuieşte aici Mi-a cerut să vin încoace Aş vrea să intru în casă Poliţistul primise ordine stricte, ca urmare rămase cu braţele încrucişate şi clătină din cap — Îmi pare rău, nu-i voie Aici e scena unei crime Publicul nu are acces — Eu nu-s public Sunt avocat Poliţistul se uită la el şi-i zise: — N-ai decât să fii avocat afară Aici e scena unei crime — De ce nu te duci să-l întrebi pe domnul Dooher dacă doreşte ca Wes Farrell să intre în casă? — Dumneata eşti Wes Farrell? — Da — Wes, noi nu facem ce vrea domnul Dooher, îndeosebi când e vorba de locul în care a avut loc un asasinat Înţelegi? Noi investigăm o crimă Nu vrem ca lumea să calce dovezile în picioare De aceea blocăm accesul După ce o să ne terminăm treaba, o să poţi să intri Când o să iasă cineva, o să anunţ că ai venit, dacă îmi arăţi vreun act de identitate Wes îşi pipăi buzunarele goale Îşi aduse aminte că-şi lăsase portofelul acasă, pe noptiera de lângă pat Se gândi să rupă panglica şi să intre în casă cu forţa, dar îi fu frică să nu fie arestat sau împuşcat Nu mergea aşa Trebuia să se întoarcă acasă şi să-şi ia actele alea afurisite — O zi bună, îi zise el poliţistului — La fel, îi răspunse acesta, zâmbind Echipa de la Cercetarea Scenei Crimei – CSI – ştia ce are de făcut, iar Glitsky îi cunoştea pe membrii acesteia Sergentul nu voia să-i încurce cu ceva, dar în momentul acela nu avea nicio teorie Căuta deja dovezi şi nu voia să le rateze din neglijenţă sau ghinion Glitsky se duse la sergentul Jimmy Ash, de la laboratorul fotografic, un albinos de vreo patruzeci de ani, care, din cauza orei târzii, avea deja ochii roşii Acesta înregistrase imaginea camerei pe videocasetă, iar acum stătea lângă pat şi fotografia cadavrul Sheilei Dooher — Salut, Jimmy Ai folosit vreo metodă tehnică specială pentru stropii de sânge? — Pentru sânge? întrebă acesta, înghiţind în sec – avea mărul lui Adam foarte proeminent Nu, nimic special Fotografii clare – ştii că asta e specialitatea mea – şi ceva care să ofere o imagine de ansamblu Ai văzut ceva? — Aşa cred — Atunci o să ai imaginile dorite Thieu stătea lângă ei Glitsky simţea că acesta ardea de nerăbdare să-l întrebe ce văzuse şi i se făcu milă de el Se întoarse către vietnamez, gata să-i explice, când Alice Carter, laboranta medicului legist, care stătea în cealaltă parte a patului, îl întrebă: — Abe, a mutat cineva cadavrul? — Nu cred În niciun caz de când am venit eu aici Thieu se vârî în vorbă: — Aşa era, în momentul în care am sosit — Ar fi bine să verificaţi Poliţiştii care au răspuns apelului telefonic mai sunt aici? Thieu se îndreptase deja spre uşă, dornic să vadă dacă mai erau acolo colegii lor — De ce? se interesă Abe Doamna Carter arătă umărul drept al Sheilei Dooher, dezgolit Pe omoplat se vedea o pată roşie, care se înnegrise uşor — Pentru că în zona asta s-a stabilit lividitatea — Ceea ce înseamnă că a fost mişcată — Exact Acest lucru s-a întâmplat la ceva timp după ce-a murit Trecuse de miezul nopţii Glitsky se opri în uşa bibliotecii – cu Thieu ţinându-se după el – şi-l văzu pe Dooher într-un moment în care acesta nu se controla Avocatul stătea pe fotoliu, cu picioarele încrucişate, şi discuta cu un alt bărbat Sergentul nu auzea că-şi spuneau cei doi, dar expresia lui Dooher părea plină de amabilitate, iar avocatul părea relaxat Trecuse o săptămână de când Abe îşi pierduse soţia, dar el nu ajunsese încă să respire cu uşurinţă Muşchii săi obosiţi îl dureau fără încetare, iar nervii, încordaţi din cauza epuizării, îi zvâcneau ca la caii pur sânge Soţia lui Dooher murise cu mai puţin de trei ore în urmă, dar avocatul se stăpânea foarte bine Comparaţiile duc la concluzii Glitsky trebuia să se concentreze şi să nu lase sentimentele personale să intervină în anchetă Trebuia s-o facă exact ca la carte Astăzi este miercuri, 8 iunie Este aproximativ ora 0 20 Sunt sergentul inspector Abraham Glitsky, număr de insignă I 144 Mă aflu în San Francisco, Ravenwood Drive, numărul 4 215 Este prezent Mark Dooher, care va fi interogat, bărbat caucazian, data naşterii 19 04 1947 Cu mine se află sergentul inspector Paul Thieu, număr de insignă 2 067, şi avocatul domnului Dooher, Wes Farrell Î: Domnule Dooher, înregistrez declaraţia dumneavoastră, după cum vedeţi Aveţi vreo obiecţie? R: Nu, niciuna Î: Menţionăm, pentru a se înregistra la dosar, că avocatul dumneavoastră a avut obiecţii în ce priveşte venirea dumneavoastră la sediul poliţiei, pentru a da o declaraţie R: (Farrell) Domnule sergent, am mai discutat despre acest lucru E trecut de miezul nopţii, iar soţia clientului meu abia a fost ucisă Din moment ce domnul Dooher n-a fost acasă în scara asta, nu poate fi bănuit că ar fi săvârşit această crimă S-a oferit de bunăvoie să dea o declaraţie, acum şi aici Nu exista niciun motiv să vină la sediul poliţiei R: (Dooher) Wes, e în regulă Ce doriţi să declar, domnule sergent? Î: Ce-ar fi să începeţi prin a ne spune ce aţi găsit în seara asta? R: Bine M-am întors acasă pe la ora 21 45, după ce am jucat puţin golf, la San Francisco Driving Range (pauză) După cum ştiţi, am avut ghinion când am fost ultima oară acolo I: V-aţi întors acasă pe la zece fără un sfert R: Exact Am intrat în casă I: Ce maşină aţi condus şi unde aţi parcat-o? R: Am fost cu Lexus-ul meu E de culoare maro-deschis şi are număr personalizat, ESKW Am venit pe alee şi am parcat-o în garajul din spatele casei Am închis uşa garajului în urma mea – este automată – şi am ieşit pe uşa laterală a garajului, am mers pe o cărare de pe peluza din spatele casei, apoi pe alee, până la uşa laterală Î: Uşa era încuiată? R: Sincer vorbind, nu-mi amintesc Oricum, n-aş fi remarcat Ca de obicei, am vârât cheia în broască, am răsucit-o, iar uşa s-a deschis Nu-mi amintesc nimic deosebit Î: Vă amintiţi dacă becul de deasupra uşii era aprins? R: Nu Nu cred că era Presupun că se arsese Î: Bine Apoi ce aţi făcut? R: M-am dus să opresc alarma – avem o cutie chiar lângă uşă – şi am observat că nu fusese pornită I: Era ceva neobişnuit? R: Din nefericire, nu era Sheila era unul dintre lucrurile pe care R: (Farrell) Lăsaţi-l un minut Mark, te simţi bine? R: (Dooher) Da Îmi pare rău Sheila uita de multe ori să pornească alarma Intra şi ieşea de multe ori şi credea că nu-i bine s-o pornească atunci când era acasă I se părea mai necesară pentru perioada în care plecam în concediu sau pentru alte ocazii asemănătoare Credea că-s paranoic Î: Bine Apoi? R: După aceea m-am dus în bucătărie Am spălat farfuriile care rămăseseră de la cină După aceea am băut o bere şi am citit nişte scrisori Î: Aţi crezut că soţia dumneavoastră s-a dus să se culce? R: Domnule sergent, ştiam că se dusese la culcare Băuserăm o sticlă de vin la cină Pe la şapte şi jumătate s-a ridicat şi mi-a spus că vrea să se ducă în pat Aşa că m-am gândit să mă duc pe terenul de golf După ce mi-am băut berea, am urcat şi Î: Aţi atins-o pe soţia dumneavoastră? R: Nu Am aprins lumina şi mi-a fost clar că-i moartă Presupun că am rămas încremenit timp de un minut sau două Nu-mi amintesc Apoi cred că am sunat la 911 Î: Şi apoi? R: Apoi am stat pe scări şi am aşteptat Ba nu, am controlat şi celelalte camere de la etaj Î: N-aţi încercat s-o readuceţi la viaţă? R: (Farrell) Domnule sergent, a răspuns la întrebarea aceasta Era evident că Sheila murise Î: Aţi atins cadavrul? R: (Dooher) Sângele se împrăştiase peste tot! Nu exista urmă de îndoială Îţi dai seama când cineva e mort Sincer vorbind, nu ştiam ce să fac Nu ştiu cu exactitate ce am făcut, îmi era frică Mi-a trecut prin minte că făptaşul putea să fie în casă Nu ştiu Nu ştiu ce-am făcut Î: Îmi pare rău, domnule Dooher, dar vreau un răspuns clar la această întrebare Aţi atins trupul doamnei Dooher? R: Nu Î: Bine, să revenim Mai devreme, în cursul zilei, înainte să R: (Farrell) Ce legătură are asta cu cazul, domnule sergent? R: (Dooher) Wes, e în regulă Avocatul meu vrea să fie sigur că n-o să spun nimic care să mă incrimineze Dar n-am cum să mă incriminez, din moment ce n-am făcut nimic Cât de mult vreţi să ne întoarcem în trecut, domnule sergent? Cu o săptămână în urmă? Î: Să începem cu momentul în care v-aţi întors de la serviciu 23 Christina stătea lângă uşa din sticlă şi-l privea pe Dooher care mergea prin curte, salutându-i pe cei care veniseră la priveghi Tânăra lupta cu sentimentul că nu avea ce căuta acolo, se simţea vinovată că, în sufletul ei, nu jelea moartea Sheilei Dooher Decesul îl elibera pe Mark – nu trebuia să nege acest lucru Christina oftă din greu — Mă bucur că eşti aici Nu cunosc pe nimeni Christina se întoarse şi o văzu pe Sam Duncan, care avea braţul în ghips — Pe mine mă cunoşti De ce ai venit? Sam făcu un gest, arătând în spatele ei — Din cauza lui Wes De la un timp, se ocupă de Mark Chiar şi fără chestia asta cu poliţia, toată povestea e oribilă Christina îşi puse mâna pe braţul lui Sam şi întrebă: — Care chestie cu poliţia? — La naiba! exclamă Sam, înnegurându-se la faţă Nu trebuia să vorbesc despre asta Wes nu vrea să circule niciun zvon Se teme că poliţia îl va acuza pe Mark că şi-a omorât soţia Christina rămase cu gura căscată Ideea i se părea absurdă — Ce? Nici măcar n-a fost aici! Cum pot să — Ştiu, dar Wes se teme că indivizii asta intenţionează S-a întâmplat atât de curând după povestea cu Trang — Dar poliţia n-a găsit nicio dovadă — N-a găsit, dar se pare că prietenului nostru Glitsky nu-i place să nu aibă dreptate Iar el se ocupă de cazul ăsta — Mark nici măcar n-a fost aici — Se pare că poliţia poate să demonstreze că a fost Wes zice că poliţia poate să-ţi facă viaţa un iad, dacă vrea cu tot dinadinsul să te scoată vinovat — Asta înseamnă că poliţia n-a vrut să-l prindă pe Levon Copes Sam se strâmbă şi zise: — Un subiect regretabil Tot Glitsky s-a ocupat şi de cazul acela — Ce are Glitsky cu Mark? — Nimeni nu ştie Wes nu-i convins că există vreun motiv De fapt, nu s-a întâmplat încă nimic Dar Wes e îngrijorat Crede că Glitsky e surmenat şi că a tot dat greş în ultimul timp A ratat inculparea lui Levon Copes Ai auzit de mandatul de percheziţie emis împotriva lui Mark Două eşecuri — Crezi că a falsificat dovezile? Sper că poliţia nu face uşa ceva! Sam ridică din umeri şi zise: — Nu ştiu ce face poliţia Farrell stătea într-un colţ al bucătăriei şi bea bere, ascultând discuţia celor doi copii mai mici ai lui Mark, Jason şi Susan, cu prietenii lor Îi cunoştea pe cei doi de-o viaţă Copiii semănau mult, erau zvelţi, aveau păr blond, ochi verzi, cu privire pătrunzătoare – ochii lui Mark Susan purta mătase neagră – tunică şi pantaloni – iar Jason pantaloni largi, o cămaşă prea mare, nouă, încheiată până la gât, şi o jachetă de camuflaj Niciunul dintre copiii lui Farrell nu venise acasă, ca să participe la înmormântare – ceea ce îl dezamăgise pe Wes, mai ales că Sheila şi Mark fuseseră naşii lui Michelle, fiica lui cea mică Se consolase cu gândul că nu venise nici Mark Junior, sculptorul cel extravagant, care era băiatul cel mare al lui Mark Wes încercase să-l ajute pe Dooher şi îi transmisese el ştirea cea groaznică Îl sunase pe Mark Junior şi nu fusese pregătit să primească un răspuns atât de veninos Tatăl lui nu avusese nevoie de el până atunci, nu avea nevoie nici acum În plus, adăugase tânărul, era prea mare bătaie de cap ca să vină acolo tocmai din Alaska Mama lui era deja moartă La ce-ar fi folosit să vină? Şi nu avea bani de cheltuit aiurea Cum, tata se oferea să-i plătească avionul până acolo? Nu, mulţumesc, nu voia să-i rămână dator El trebuia să plătească Chiar şi pentru ceva de felul acesta Tinerii beau bere Wes se simţea bine, cu ei în bucătărie, mai ales că Lydia nu se afla în încăpere Wes o evitase, pentru că nu avea niciun chef să i-o prezinte pe Sam Rămăsese aici şi din acest motiv, dar îl interesa şi ceea ce auzea Aflase multe, mai ales despre modul în care vorbeau tinerii I-ar fi trebuit un dicţionar, cu toate că majoritatea cuvintelor erau în engleză Jason stătea acum la masa din bucătărie În biserică se aşezase împreună cu sora sa, pe acelaşi rând cu Mark, dar la vreo doi metri de tatăl lor Un gest elocvent Băiatul plânsese în timpul slujbei religioase, dar acum se liniştise Povestea cu entuziasm despre zăpada din Colorado, despre iarna pe care o petrecuse acolo, despre faptul că de aici se va duce în Rosarito, ca să facă surf toată vara O să înceapă de a doua zi Trebuia să plece de aici Faptul că se afla aici, împreună cu tatăl lui, era o chestie teribil de ciudată Sora lui şedea rezemată de chiuvetă şi strângea mâna unei femei tinere — Nu Ştiu cum a suportat mama, spuse ea „Urmează altă bălăcărire a tatălui lor, îşi spuse Wes Aşa cum numai un copil poate s-o facă ” Deodată, Wes decise – îmboldit de bere – să se amestece în vorbă: — Hei, dragilor, ce-ar fi să-l lăsaţi pe tatăl vostru în pace? A îndurat destule Susan aproape se răsti la el: — Tati n-a îndurat niciodată nimic! — Am fost alături de el, draga mea — Sunt convinsă, zise Susan, dezlipindu-se de prietena sa şi făcând patru paşi spre el – împleticindu-se un pic Crezi că-l cunoşti pe tatăl meu? Crezi că-i afectat de asta? Wes, eşti un om bun, chiar cred că eşti, dar visezi — Ce visez, Susan? Despre ce vorbeşti? — Uită-te în jur, îi răspunse Jason — Mă uit în jur Ce-ar trebui să văd? Îl văd pe tatăl vostru încercând să reziste Văd că şi-a pierdut partenera de viaţă Susan se strâmbă batjocoritor şi făcu un semn spre Jason — Şase luni? — Pun pariu, răspunse acesta — Despre ce vorbiţi? Cei doi clătinară din cap, dar îi răspunse doar Susan: — O să afli În cele din urmă, Christina reuşi să-şi stăpânească nervii şi merse în curtea din spate Mark stătea sub ulm, scăldat în razele soarelui, iar tânăra îşi spuse că nu mai văzuse niciodată o figură mai plină de măreţie Nu figura în sine, dar era limpede că ea punea în evidenţă omul şi el era plin de măreţie Puteai să vezi totul: chinul prin care trecea Mark, puterea cu care îndura, tăria cu care se va ridica mai târziu deasupra durerii Mark discuta cu un preot care purta o sutană neagră, cu o dungă purpurie Când se uită la ea, Christina avu senzaţia că bărbatul o binecuvântase, făcând-o să se simtă mai bine, din punct de vedere fizic Mark o prinse de mâini, se aplecă spre ea şi o sărută pe obraz, apoi îi spuse: — Îţi mulţumesc că ai venit — Nu puteam să nu vin Se ţineau de mâini, în continuare Când îşi dădu seama, Dooher tresări şi-i dădu drumul Apoi se întoarse spre preot — Nu ştiu dacă l-ai cunoscut pe arhiepiscopul de San Francisco, James Flaherty Christina Carrera Jim, Christina este una dintre viitoarele vedete ale firmei Tânăra îi strânse mâna lui Flaherty, îl ascultă pe arhiepiscop rostind banalităţile care se spun în asemenea ocazii, îi zâmbi politicoasă, dar rămase cu ochii şi cu mintea îndreptate către Dooher Acesta încerca să se stăpânească, privind în gol, zdrobit sub povara pierderii pe care o suferise O surprinse privindu-l şi încercă să zâmbească, ca şi cum ar fi vrut să se scuze pentru că o făcuse să simtă, chiar şi pentru scurt timp, durerea care-l chinuia Nu intenţionase s-o arate, s-o poarte ca pe o floare la butonieră Era bărbat Nu era problema altora Era singur şi avea să supravieţuiască acestei încercări Christina simţea că i se rupe sufletul Lydia îşi văzuse fostul soţ cu o altă femeie – evident mai tânără decât ea, pentru că toţi bărbaţii fac asta – şi se enervase la culme Nu că ar mai fi fost îndrăgostită de Wes – Doamne fereşte! – dar scena îi afecta imaginea pe care şi-o făcuse despre sine Cum de-şi permisese să facă un asemenea gest? După ce Wes şi Sam plecaseră, Lydia se hotărî să bea ceva Apoi, în bucătărie, se întinse la taclale cu copiii – îi era naşă lui Susan, Jason îi spunea „tanti Lyd” – şi făcură schimb de poveşti despre Sheila, râseră, plânseră, râseră din nou Un adevărat ritual Cei doi copii plecară când tatăl lor intră în casă, venind din curtea din spate, după ce aproape toţi invitaţii îşi luaseră rămas-bun Plecarea copiilor nu fusese bruscă, dar nici pe îndelete După ce rămaseră singuri, Lydia îi aruncă o privire tip „ce-pot-să-fac-pentru-tine”, apoi înhăţă sticla cu gin de pe masă — Vrei să bei ceva? Bărbatului i se lăsară umerii Din punctul de vedere al Lydiei, Mark rezistase toată ziua, ca un soldat, îşi făcuse rondurile necesare, ascultase iar şi iar regretele pe care toţi voiau să şi le exprime, sfaturile, manifestările de simpatie şi anecdotele Dăduse dovadă de o răbdare nesfârşită şi păruse că se controlează foarte bine La urma urmei, aşa era Mark Dooher Însă modul în care îl părăsiseră copii săi păruse să-i distrugă puterea de rezistenţă Doar pentru o clipă După aceea îşi revenise, zâmbise, dăduse din cap — Umple-mi paharul! ceru el Femeia stătea pe un scaun de la bar, iar când el veni lângă ea, îşi trecu mâna pe spatele lui Mark se îndreptă şi zise: — Asta-i mai bună decât băutura Dar luă şi paharul Lydia se apucă de curăţenie Cunoştea casa şi se pricepea să dirijeze oamenii de la firma de catering Era de un real folos, toţi ceilalţi plecară pe la ora şase, iar ea se întoarse în bucătărie şi, cu toate că nu aveau nevoie, pregăti două ginuri cu gheaţă şi le duse în camera de zi unde stătea Mark, îmbrăcat în costumul lui negru, cu mâinile streaşină la ochi, pe canapeaua moale din piele albă Ciocniră paharele — Sănătate! îi ură ea De ce nu-ţi scoţi haina, să te întinzi un pic? — Cred că aşa o să fac Lydia îl ajută să se dezbrace, de parcă ar fi fost valetul lui În timp ce se ducea spre şifonier, să-i pună haina pe umeraş, Lydia se văzu în oglinda mare de pe hol Se opri şi-şi spuse că Wes era un idiot Îmbătrânise un pic, dar arăta minunat În costumul ei negru, cu pantofi cu toc şi cu ciorapi negri, părea cu zece ani mai tânără, era elegantă, iar părul deschis la culoare şi tuns ca al prinţesei Di, îi dădea un farmec aparte „Să-l ia dracu’ pe Wes şi pe prietena lui!” Atârnă haina în şifonier Ziua fusese călduroasă şi simţi, deodată, că o strânge taiorul Se descheie, şi-l scoase şi-l atârnă lângă haina lui Mark Bluza neagră o strângea la gât Când se întoarse lângă bărbat, era descheiată la primul nasture Mark îi dădu paharul, iar Lydia rămase în faţa lui şi ciocniră din nou Femeia îşi dădu seama că bărbatul se uita la ea, în timp ce bea — Dumnezeu să binecuvânteze ginul, zise ea Îl ultimele şase luni n-am băut alcool, doar câte un pahar de vin, din când în când, dar uneori simţi nevoia unei băuturi adevărate — Ca să-l citez pe marele Dean Martin, „uneori” este chiar acum — Mai vrei un pahar? Mark îşi termină ginul şi-i întinse paharul gol Lydia se duse în bucătărie, luă frapiera de argint, plină cu gheaţă, şi sticla de Bombay şi le aduse în camera de zi, unde le aşeză pe măsuţă, apoi pregăti încă două băuturi Apoi se aşeză din nou în faţa lui — Ai rămas să mă ajuţi, zise bărbatul Cine şi-ar fi închipuit? Lydia îşi scoase pantofii cu tocuri înalte şi-l întrebă: — Mark, cum te simţi? El sorbi gânditor din băutură, îşi roti capul, îşi duse mâna la ceafă şi-i răspunse: — Sincer vorbind, sunt încordat ca un arc Femeia îşi lăsă paharul pe masă, se duse lângă canapea şi-şi puse mâinile pe umerii lui — Închide ochii şi trage aer în piept În timp ce degetele ei îi masau muşchii din jurul gâtului, Mark scoase un geamăt de uşurare — Lydia, o să ai de muncit vreo jumătate de oră, zise el, apoi îşi lăsă capul pe canapea — Ai toţi muşchii încordaţi! exclamă femeia — Aşa spunea şi ea — Întinde-te pe podea Pe burtă Mark se culcă, aşa cum îi spusese ea, cu braţele strânse sub cap Lydia îngenunche lângă mijlocul lui şi începu să-i maseze umerii, gâtul, şira spinării În timp ce cobora pe spatele lat al bărbatului, descoperi altă zonă încordată Lydia se ridică, îşi trase fusta în sus şi se aşeză călare pe Mark, apoi continuă să apese, să frece, să maseze Îi ridică puţin cămaşa şi îşi vârî mâinile sub ea Continuă să apese cu degetele mari de-a lungul coloanei vertebrale Bărbatul scoase alt oftat de plăcere Femeia se trase într-o parte, se descheie şi-şi scoase fusta şi ciorapii Dooher rămase pe burtă, nemişcat — Întoarce-te! Bărbatul ţinea ochii închişi şi mâinile încrucişate la ceafa Cureaua, apoi nasturele Apoi fermoarul Mark nu se mişcă Sam şi Wes se aflau pe terasa blocului Stăteau desculţi pe şezlonguri, ţinându-se de mână şi privind apusul Bart lenevea între ei Alături fumega un grătar, iar Sam reglase radioul lui Wes pe un post de muzică country Cu şase săptămâni înainte, Farrell nici nu ştiuse de existenţa lui Acum începuse să-l îngrijoreze ideea că s-ar putea să devină un pasionat al genului Subconştientul său respingea ideea că unui liber-profesionist de la oraş, între două vârste, aşa cum era el, i-ar plăcea asemenea tâmpenii Dar, tâmpite cum erau, cântecele acelea reuşeau – nu toate, ci fiecare al patrulea – să-i aducă o lacrimă în ochi Două melodii din ultimele săptămâni – Don ’t Take the Girl, a lui Tim McGraw şi Neon Moon a cuplului Brooks & Dunn – îl făcuseră să plângă În timp zugrăvea de unul singur Toate cântecele alea erau despre chestiile alea ce ţin de viaţa de la ţară: un sistem de valori de modă veche, mămica, tăticul (uneori bunicul), dragostea adevărată, nemuritoare, Dumnezeu, bere, câini şi camioane Însă Wes nu putea nega că atingeau o coardă din sufletul lui Wynonna terminase She Is His Only Need, iar Wes se străduia să-şi stăpânească lacrimile Sam îl strânse de mână şi-i zise: — Faci asta doar ca să mă impresionezi pe mine — Ce fac? Femeia izbucni în râs: — Ţi se umezesc ochii de fiecare dată când auzi versuri siropoase — N-are nicio legătură cu versurile M-am uitat prea mult la soare, de aceea îmi lăcrimează ochii Sau din cauza fumului Sam îi ignoră spusele — Poate crezi că o să-mi imaginez că ai un suflet blând şi tandru — Nici vorbă! Nu încerc să te impresionez Sunt un avocat cinic, dintr-un oraş mare, şi nu mă emoţionează nimic Sunt tare ca o stâncă De fapt, sunt o insulă — Eu consider că niciun om nu-i o insulă — Ba da, eu sunt o insulă afurisită — Bine, eşti o insulă Oricum, m-ai impresionat Sam îi luă mâna şi i-o sărută, apoi îl mângâie pe Bart cu piciorul ei gol — Cred că simte câte ceva, nu-i aşa, Bart? Bart îşi ridică un pic capul, după care şi-l puse la loc pe labe — Vezi? spuse ea Până şi animalul e de aceeaşi părere Wes se sculă şi se duse la grătar Întoarse cele două antricoate apoi reveni pe şezlong — Ştii de ce plâng oamenii la filmele cu happy-end? Sau la nunţi? Sau, cei slabi de înger, când ascultă versurile unor cântece country? — Pentru că-s nişte ţânci plângăcioşi? — O să-ţi dau una peste braţul tău rupt — N-am dat răspunsul potrivit? Bărbatul clătină din cap şi-i explică: — Pentru că aşa ar vrea să se petreacă lucrurile Ceva din finalurile acelea le aminteşte că au crezut cândva că aşa trebuie să se petreacă lucrurile, că în viaţă lucrurile pot să fie bune, iar când îşi amintesc de speranţele pe care le-au avut, li se pare greu de îndurat Şi atunci încep să plângă — Tu nu mai crezi că va fi bine? — Nu Aş vrea ca lucrurile să nu mai fie atât de rele, dar nu mai cred că va fi bine Sam se întinse şi-l prinse de mână — Te-ai întâlnit azi cu soţia ta? — Cu Lydia? Nu, am terminat-o cu Lydia, răspunse el, după ce oftă A fost ceva mai rău Copiii Copiii lui Mark — Ce-i cu ei? Wes oftă din nou — Nu ştiu Toate eforturile, speranţele, lecţiile, lacrimile, certurile, boala iar la sfârşit cu ce te alegi? Cu nişte copii care-ţi sunt complet străini, care nu vor să aibă de-a face cu tine — Vorbeşti de copiii tăi? — Într-un fel Dar acum vorbeam de cei ai lui Mark Copiii ăştia îşi urăsc tatăl — Poate că n-a fost un tată bun — Tocmai asta-i poanta: a fost un tată bun Am fost tot timpul în preajma lui, l-am văzut Baseball, tenis, fotbal european, cercetaşi, cercetase, şcoli private, tabere de vară de lux Copiii ăia au avut tot ce-ţi trece prin minte — Dar de el au avut parte? Wes păru că se dezumflă brusc — Nu ştiu Copiii mei au avut parte de mine? Şi eu, şi Mark am muncit pe brânci, pentru ca Lydia şi Sheila să nu fie obligate să aibă serviciu Sigur, ăsta-i un punct de vedere demn de Evul Mediu Pe vremea aceea, asta nu se considera oprimare Între cei doi se aşternu tăcerea, care exprima şi diferenţa de vârstă şi de opinii dintre cei doi — Mă duc să am grijă de friptură, zise Wes, dar nu se ridică, pentru că nu voia să dea drumul mâinii lui Sam Copiii ăia îl urăsc din tot sufletul Nu-s oameni răi Cu mine se poartă frumos, uneori îmi spun unchiul Wes Dar faţă de tatăl lor Nu-i înţeleg — Poate că Mark nu-i omul care crezi tu că este Nu este aşa şi cu alţii Mie mi s-a părut un individ rece De data asta, Wes dădu drumul mâinii lui Sam — Hai să nu-mi bârfim prietenul, la patru zile după ce i-a fost ucisă soţia — Nu-l bârfesc Am spus doar că mi se pare un individ rece Poate că a fost rece şi cu copiii — Poate că încearcă să se stăpânească, să nu facă o criză de nervi Wes ridicase glasul, iar Bart se ridică, mârâind Sam dădu înapoi: — Ai dreptate, nu-l cunosc niciun pic Îmi pare rău Vezi să nu se ardă friptura! Ceva mai târziu se duseră în bucătărie şi se aşezară la masă Sam stătea cu privirea în farfurie Wes nu se putu împiedica să nu zâmbească Sam nu putea să-şi taie friptura — Ai mâna în ghips, zise el, se ridică, ocoli masa şi o sărută, îmi pare rău, n-am vrut să ne certăm Sam îşi rezemă capul de el — Nu te supăra pe mine N-am vrut să-l critic pe prietenul tău — Ştiu Dacă-mi dai voie Trase un scaun, se aşeză, luă un cuţit şi începu să taie friptura — De fapt, s-ar putea să fi fost un tată groaznic Nu ştiu Poate că a fost şi un soţ groaznic Nu prea avem cu ce să ne mândrim Însă e prietenul meu Noi, bărbaţii albi – chiar şi când nu suntem supăraţi, ne simţim criticaţi pe nedrept de lumea modernă Suntem tentaţi să fim uniţi Presupun că am reacţionat aşa ca să-l apăr Mai ales în condiţiile actuale — Mi-am dat seama Dar nu l-am criticat — Ştiu, însă mă întreb dacă n-am văzut cum s-a purtat cu copiii lui din cauză că şi eu m-am purtat în acelaşi fel — Şi acum? Wes rămase cu gura căscată După un timp, întrebă: — Ce vrei să spui? Sam se mulţumi să-l privească în ochi — Nu, pur şi simplu nu, zise el — Bine, dar dacă tot vorbim — Nu înţeleg cum de poţi să spui aşa ceva! — N-am spus nimic Dar am văzut Am discutat astăzi cu Christina, iar reacţia ei, când a auzit că poliţia îl bănuieşte pe Mark, mi-a amintit de tine — L-ai spus Christinei că Mark e suspect? — Doar un pic Linişteşte-te, Wes, n-o să anunţe ziarele — Şi cum a fost reacţia aia care ţi-a amintit de mine? — Foarte promptă Nici n-a stat să se gândească E clar că-i îndrăgostită de el — Christina ţi-a spus asta? — Nu Wes îşi dădu ochii peste cap — Dar o femeie îşi dă seama — Deci Christina e îndrăgostită de Mark Iar el e prietenul meu cel mai bun Vrei să spui că din aceste motive, noi doi nu credem că Mark şi-a ucis nevasta în timp ce s-a dus să se antreneze la golf Ce ciudat! Tu crezi că a ucis-o? Sam clătină din cap şi-i răspunse: — Nu Ţi se răceşte friptura Apropo, ţi-a ieşit perfect Wes se ridică, o sărută şi se duse la locul lui — Voiam să spun, continuă femeia, că-mi vine greu să cred că sergentul Glitsky falsifică dovezile, ca să vâre în puşcărie oameni nevinovaţi — Sper să ai dreptate, răspunse Wes, tăindu-şi o bucată de carne Christina e îndrăgostită de el? — Aşa-i, îi răspunse Sam, cu blândeţe S-ar putea ca ea să nu-şi fi dat încă seama Să avem răbdare Şase luni Wes încetă să mestece Cuvintele erau aproape la fel cu cele folosite de copiii lui Mark, atunci când el nu-şi dăduse seama despre ce discutau Acum ştia, iar lucrul acesta începu să-l îngrijoreze În majoritatea nopţilor, Sam dormea la fratele ei, Larry Îşi căuta un apartament cam la întâmplare, dar oricum era greu să găseşti ceva potrivit În seara aceea rămăsese la Wes Iar acum dormea liniştită lângă el Wes nu reuşea să facă acelaşi lucru În cele din urmă se dădu jos din pat, îşi puse un halat vechi şi se duse în camera de zi, unde se aşeză pe saltea Luminile din stradă desenau diferite modele pe podea Lăsase deschisă fereastra din bucătărie, cea de lângă masa la care mâncase împreună cu Sam, iar briza care pătrundea prin ea părea parfumată Bart veni lângă el, iar Wes îl mângâie, cu mintea în altă parte Prin cap i se învălmăşeau tot felul de gânduri Poate că ar trebui să scrie un cântec country, îşi zise el, despre felul în care te frămânţi noaptea, în timp ce iubita doarme, tu o iubeşti din tot sufletul, dar te simţi trist, ce poate să facă un băiat sărman de la ţară? Chestia asta nu-l ajută cu nimic Îşi tot aducea aminte de Christina Carrera iar de la ea gândurile i se îndreptau către Mark Sigur, Mark avea un alibi solid, după cum îi spusese şi lui Sam Ba nu, îşi spuse el, nu era vorba de un alibi, ci de adevăr Ultimii douăzeci şi cinci de ani ai vieţii profesionale ai lui Wes fuseseră petrecuţi în tranşeele delictelor penale, unde apărase cauzele şi cazurile unui şir nesfârşit de oameni care fuseseră nepăsători, neglijenţi, beţi, drogaţi sau proşti – ciudat, dar rareori fusese vorba de răutate – şi care urmau să răspundă pentru greşelile lor Nu-şi prea bătuse capul să afle dacă vreunul dintre clienţii săi săvârşise faptele de care fusese acuzat Prefera să-i întrebe despre dovezile existente împotriva lor şi să le ceară să găsească o explicaţie pentru ele Uneori, când clientul îi plăcea, îi oferea două, trei explicaţii şi-l întreba dacă agrea în mod deosebit vreuna dintre ele Nu întrebase niciodată deschis dacă era vinovat clientul Concluzia o trăgea juriul În acelaşi mod, se străduia să nu se intereseze niciodată în legătură cu ce făcuse sau nu făcuse cineva, pentru că ar fi putut să afle lucruri care nu i-ar fi plăcut şi care l-ar fi deranjat În plus, exista posibilitatea să fie minţit de client Wes credea că asta ţinea de adevărata natură a oamenilor, ca urmare, era ceva omenesc, de înţeles, deci acceptabil Pragmatismul acesta de la maturitate se deosebea mult de idealismul care-l făcuse să studieze Dreptul Era rezultatul unui raţionament, pe care-l aplicase şi în viaţă Faci ceea ce trebuie sa faci Iar asta-i bine Aşa credea de cele mai multe ori Încercase în ultimul deceniu să se convingă că avea dreptate Acesta era subiectul principal din timpul „retragerilor” cu Mark Dooher, care susţinea de obicei un punct de vedere opus – nu trebuie să faci ceea ce trebuie să faci, ci lucrurile în care crezi Înainte ca Dooher să aibă necazurile astea, Farrell crezuse că acestuia îi era uşor să gândească astfel Nu trudise niciodată în cariera sa, în viaţă Îşi permitea luxul de a fi idealist şi de a crede că era întotdeauna de partea îngerilor Fusese Iov înainte de blestem Însă Dooher avea dreptate într-o singură privinţă Concesiile te distrugeau Te făceau cinic Uneori, Wes avea impresia că litania nesfârşită de „merge şi aşa” reprezenta reţeta garantată pentru eşec De fapt, nu existau lucruri care să meargă şi aşa: ori erau foarte bune, ori nu mergeau deloc Uneori, în momentele de supărare, Wes se gândea că mariajul său dăduse greş, că afacerile lui nu prosperaseră niciodată, că nu reuşise niciodată să realizeze tot ce-şi propusese – în facultate, visase să ajungă la Curtea Supremă – pentru că sacrificase tot ce era mai bun în el pe altarul lui „merge şi aşa” Dumnezeu îi era martor cât de greu îi fusese să-şi crească odraslele, să facă rost de clienţi, să aibă timp pentru Lydia Îşi consumase toată energia de care era în stare, în loc s-o folosească în cele pe care ar fi trebuit să le facă, în lucruri pe care avusese de gând să le facă Pentru ce n-o folosise cum trebuie? De asta era oare un mediocru? Acesta era secretul nimicului în care se transformase? Ştia de ce fusese nervos după cină Pentru că acum, pentru prima oară, se implica Avea un client potenţial – care-i era şi bun prieten – în care credea Acum apăruse şi Christina Carrera, propriul albatros De ce nu plecase, pur şi simplu? Şi Farrell surprinsese un schimb de priviri între cei doi, pe peluza lui Mark, în după-amiaza aceea Era dovada unei legături aproape stânjenitoare între ei Wes îşi dorea să uite ceea ce ştia Sau, şi mai bine, să nu fi ştiut niciodată Ştia că Mark o dorise pe Christina din clipa în care o zărise prima oară Ce însemna asta? Îşi spuse că nu însemna nimic Fusese una dintre himerele acelea care te chinuie sau te sperie în timpul nopţii, dar dimineaţa se dovedeşte a nu fi fost decât o umbră sau o cârpă atârnată într-un copac din îndepărtare — Wes? Şoapta lui Sam din dormitor Plină de îngrijorare Se simţea bine? Avea nevoie de ea? Farrell îl mângâie încă o dată pe Bart şi se ridică Îndoiala, fantoma, mirajul – ce-o fi fost – aveau să dispară o dată cu venirea dimineţii Era convins de asta 24 În ziua următoare, Glitsky se duse la Marine World, împreună cu Nat şi cu cei trei băieţi Nu găsise încă o bonă şi se gândise că ar fi bine să petreacă un timp împreună, să schimbe atmosfera, să petreacă o zi plăcută afară, departe de oraş Aşa că-i luase pe băieţi de la prietenul la care stăteau şi plecară cu maşina dincolo de golf, spre nord, în Vallejo În parcul de distracţii, vântul bătea cu putere, dar nu avea intensitatea aceea arctică precum pe strada pe care locuiau Stăteau în amfiteatru şi priveau spectacolul oferit de caşaloţi Isaac şi Jacob se aşezaseră pe scaunele de jos, de lângă apă, împreună cu bunicul lor, după ce deciseseră cu toţii – inclusiv Nat – că simţeau nevoia să fie udaţi Doar O J , care avea doar zece ani, nu voia asta şi nici să se despartă de tatăl său De fapt, după ce băieţii mai mari coborâseră, OJ îl întrebă pe Abe dacă voia să-l ţină în poală Iar acum stătea acolo Mamiferele uriaşe intrară în bazin, dar băiatul nu le dădea atenţie — Tăticule, zise el, pot să te întreb ceva? Încă de la începutul bolii lui Flo, O J îşi precedase aproape fiecare întrebare cu această formulă Glitsky credea că făcea acest lucru pentru că era un copil sensibil, care simţea tensiunea din jur Nu voia s-o sporească punând întrebări la care să-i răspundă ceilalţi Nu voia să-i sâcâie Uneori, Glitsky interpreta această grijă ca o dorinţă a fiului său celui mai mic de a nu exista, iar chestia asta îl scotea din minţi Dar se stăpânea şi răspundea calm, ca întotdeauna — Poţi să mă întrebi orice Nu-i cazul să ceri voie Ca întotdeauna, O J ripostă: — Dar pot să te întreb ceva? „Răbdare, îşi spuse Glitsky Răbdare “ — Sigur, poţi să mă întrebi ceva — Bine Ai auzit de Merlin? — Merlin? — Da, Merlin Muzicianul regelui Arthur — Magicianul Da, am auzit de Merlin — Bine Ce-ar fi dacă Merlin ar reînvia şi ar decide că inorogii ar trebui să trăiască din nou pe pământ? De câteva luni, O J inventa diferite variante ale ideii revenirii la viaţă Ce-ar fi dacă Robin Hood ar reînvia şi s-ar deghiza în membru al Power Rangers? Ce s-ar întâmpla dacă George Washington n-ar fi murit cu adevărat şi ar fi aşteptat să vadă dacă poate să trăiască trei sute de ani, iar apoi să fie iarăşi preşedinte? Dacă mama lui Bambi — Făpturile nu pot învia, răspunse Abe cu blândeţe, dar ferm Moartea înseamnă să dispari pentru totdeauna — Ştiu asta, tăticule, dar Merlin era muzician El ar putea să învie Şi, dacă ar vrea, ar putea să decidă că inorogii pot să trăiască din nou pe pământ Abe ar fi vrut să-i spună că nu există inorogi Băiatul avea zece ani, se apropia de pubertate şi ar fi trebuit să înceteze să caute consolare în fantezii Însă Glitsky nu avea energia necesară Oftă şi întrebă: — Şi unde trăiesc acum? Lui O J nu-i venea să creadă, văzând ignoranţa tatălui său — În nori, în Ţara Inorogilor — Bine — Şi pot coborî pe pământ, iar noi putem să-i călărim, ba chiar să ţinem unul ca animal de casă Ce-ar fi dacă s-ar întâmpla aşa ceva? Glitsky îşi strânse băiatul în braţe şi-i răspunse, ca de obicei: — O J , ar fi foarte frumos dacă s-ar întâmpla aşa ceva Isaac era foarte ud Depăşise demult cei doisprezece ani, limita de vârstă a celor care aveau voie pe terenul de joacă, dar aşa, leoarcă de apă, părea mai mic Abe, în calitatea sa de poliţist, ar fi trebuit să aibă grijă ca legea să fie respectată, dar nu se simţea în stare să-i spună băiatului să plece de acolo Glitsky şi Nat îşi lăsaseră mâncarea – cartofi prăjiţi şi crenvurşti în aluat – pe măsuţele de picnic, iar pescăruşii lacomi o înhăţaseră de îndată Cei doi bărbaţi se duseseră lângă gardul care-i împiedica pe adulţi să intre pe terenul de joacă Cei trei băieţi se jucau împreună, într-un colţ Caşaloţii aruncaseră o mare parte din apa din bazin peste partea de jos a amfiteatrului Între timp, părul lui Nat se uscase, dar hainele îi rămăseseră încă lipite de corp Când păşea, tenişii îi pleoscăiau — E frumos aici, Abraham, dar aş fi vrut să-mi fi spus cineva ce înseamnă să fii udat în amfiteatrul ăsta Nu înseamnă doar să ţi se umezească un pic hainele — Eu nu ştiam nimic — Da, dar tu n-ai venit jos, după câte am văzut — O J nu voia să se apropie prea mult de apă De aceea n-am coborât — Mi-ar plăcea să fie ăsta motivul, pentru că nu-mi vine să cred că ai fi putut să-ţi baţi joc de tatăl tău — N-aş face aşa ceva Nu m-ai educat astfel — Un răspuns potrivit, mormăi Nat, apoi îşi scoase cămaşa şi-şi scutură pantalonii Am văzut că O J stătea în poala ta Glitsky dădu din cap şi zise: — Îi e greu Încearcă să facă faţă — Te întorci la serviciu? — Trebuie să mă întorc Apoi îşi dădu seama că tatăl lui merita o explicaţie mai amănunţită — Familia Hardy e foarte cumsecade Frannie are grijă de copii mai bine decât pot eu s-o fac Oricum, băieţii petrec la şcoală majoritatea timpului O să-i văd O să vin acasă seara O să petrecem weekendurile împreună Ca acum Am multe de pregătit — Înţeleg — Şi? — N-am nimic de zis — Ba ai Nat dădu din umeri şi zise: — Trebuie să mă gândesc la asta Ştia ce-l îngrijora pe tatăl său, dar nu avea cum să-l liniştească Ar fi trebuit să-şi fi luat mai multe zile libere, să fi încercat să stea în fiecare seară cu băieţii, dar când primise mesajul despre Sheila Dooher, priorităţile sale se schimbaseră Poate că fusese doar o ocazie de-a nu se mai gândi că totul nu e decât deşertăciune Tatăl său sugerase că, într-un fel, fugea, nega faptul că avea nevoie de sprijin şi-şi refuza responsabilitatea faţă de copii Poate că exista ceva adevărat în spusele lui Avea ceva de făcut, ceva care trebuia făcut, iar asta îl măcina Dacă ar fi făcut ce avea de făcut – indiferent de urmări – ar fi fost salvat, ar fi rezistat şi de data asta Nu ştia dacă aşa va fi, dar merita să încerce De aceea, duminică noaptea, după ce băieţii se întorseseră în casa prietenilor, el se afla în biroul său de la etajul patru şi citea raportul despre autopsia Sheilei Dooher, pe care abia îl primise Muncise toată săptămâna – îi interogase pe vecinii şi pe angajaţii terenului de golf, pe colegii lui Dooher şi pe toţi cei care îi trecuseră prin minte Revăzuse rapoartele iniţiale ale laboratorului, studiase înregistrările video, cercetase locuinţa familiei Dooher (din nou, cu un alt mandat, în timp ce Dooher se afla la serviciu), căutând fibre, fire de păr şi fluide Însă fără rezultatele autopsiei totul ar fi fost în zadar, ştia bine acest lucru, dar acum primise hârtiile de la medicul legist De regulă, dura şase săptămâni până se finaliza raportul, dar solicitase o procedură de urgenţă Acum avea raportul pe birou şi-l mai citi o dată, încercând să-l priceapă, întrebându-se dacă nu cumva primise un raport greşit, despre un alt cadavru Pentru că raportul din faţa sa arăta că motivul decesului fusese otrăvirea Ce naiba însemna asta? 25 Când Sam ajunse la serviciu luni dimineaţa, la ora nouă, văzu că la intrarea în Centrul de Consultanţă pentru Victimele Violurilor aştepta o femeie Puţin cam grăsuţă, dar nu lipsită de farmec, îmbrăcată cu blugi şi cu cizme, cu o jachetă strident colorată şi cu o beretă purpurie, aceasta ţinea în braţe o poşetă scumpă, din care ieşea o carte broşată Sam se opri în faţa ei şi-i zise: — Salut — Bună ziua, îi răspunse femeia, cu voce cultivată — Vreţi să intraţi? Dincolo de expresia de timiditate, obişnuită în asemenea situaţii, femeie dădea impresia de hotărâre Chiar şi în timp ce încuviinţa, supraveghea strada, în ambele direcţii — Mă gândeam că ar putea fi locul potrivit — De cele mai multe ori, aşa e, zise Sam Aşteptaţi să descui uşa Diane Price îşi scosese haina şi bereta şi se aşezase pe un scaun în cămăruţa din spatele biroului de la recepţie Părul des, încărunţit, îi cădea pe umeri O femeie cu aspect natural, nefardată, remarcă Sam Cu buzele ei pline şi ochii verzi-cenuşii, nici nu avea nevoie de machiaj Unghiile ei păreau tăcute la un salon de manichiură, dar nu erau date cu ojă Femeia aşteptă până când Sam puse cafeaua la făcut – îşi spuse că aşteptase atât de mult, încât mai putea să aştepte câteva minute, fără să se întâmple nicio nenorocire Clopoţelul de la uşa din faţă sună atunci când intră Terri, prima dintre voluntarii din ziua aceea care venise la lucru Sam aduse cănile – amândouă doriseră cafea fără zahăr – în camera în care o aştepta Diane şi se aşeză în faţa ei — Mă simt cam stânjenită, dar nu ştiam unde să mă duc Sam o lăsă în pace, ştiind că se va linişti şi că avea să-i spună tot Diane sorbi din cafea şi continuă să tacă Apoi expiră, ca şi cum ar fi fost mulţumită de ceva, şi începu: — Îmi imaginez că ştiţi de ce am venit aici Sam dădu din cap şi răspunse: — Aţi fost violată — Da, zise Diane, apoi sorbi din nou din cafea, după care repetă: Da, am fost violată Sam se aplecă spre ea: — Ţi-e greu să rosteşti cuvântul, nu-i aşa? — Da Monosilaba pluti între ele, apoi Diane zise: — A trecut mult timp N-am crezut că o să-l mai rostesc vreodată — Cât timp a trecut? Din nou, Diane privi în altă parte Sam avu impresia că femeia încerca să se hotărască dacă să continue sau dacă era prea târziu ca să dea înapoi Se uita în jur, străduindu-se să nu se concentreze asupra violului În cele din urmă, Diane puse cana pe masă şi-şi lăsă mâinile în poală — A trecut foarte mult timp S-a întâmplat cu douăzeci şi şapte de ani în urmă — Şi ai tăcut atâta vreme? Diane îşi încrucişă braţele, ca şi cum ar fi încercat să se apere — Acum, o asemenea întâmplare se numeşte viol în urma unei întâlniri Îl cunoşteam Mi s-a părut un tip drăguţ În toţi anii aceştia am încercat să-mi continui viaţa Nu am refuzat să accept că mi s-a întâmplat aşa ceva Am simţit doar că s-a întâmplat cu prea mult timp în urmă şi că nu mai are importanţă — Dar s-a întâmplat Diane dădu din cap — Nu-mi dau seama ce simt Nu mi-e clar Nu întru totul — Bine Ar trebui să începi de undeva Ce simţi cel mai puternic? — Cel mai interesant e că sentimentul se modifică mereu Presupun că acum e vorba de ranchiună, provocată de faptul că m-am gândit prea mult la ce mi s-a întâmplat La început simţeam doar furie copleşitoare, doar mânie Dar mult timp mi-am trăit viaţa alături de soţul meu, am fost o mamă cu copii la şcoală, m-am ocupat de echipa de fotbal, am supravieţuit şi nu văd la ce mi-ar folosi să-mi reamintesc totul — Soţul dumneavoastră ştie? — Don ştie, dar E om în toată firea, însă nu-s convinsă că înţelege Nu întru totul Vocea ei, de persoană cultă, tremura, pierzând din însufleţire — Presupun că acum încerc să scap de furie, de sentimentul că am pierdut ceva, că am pierdut mult din viaţă din cauza acestui episod E amuzant, dar nimeni nu crede că o singură zi poate schimba totul, că, dacă ai fi făcut un lucru mărunt altfel — Toţi simţim asta, Diane Dacă asta te poate consola, atunci află că ăsta este mecanismul care stă la baza autoblamării Gândim că, într-un fel, măcar într-o mică măsură, este şi vina noastră Cuvintele ei n-o ajutară cu nimic pe femeie — Eu chiar mă întreb dacă n-a fost vina mea – nu mă refer la viol, nu mă îndoiesc că eu l-am provocat, dar cred pe atunci nu ştiam nimic, eram fecioară Credeam că, dacă spun „nu”, totul se opreşte — Aşa zice teoria, îi spuse Sam Diane se rezemă de speteaza scaunului, îşi lăsă capul pe spate şi închise ochii pentru o clipă Apoi îi deschise şi îşi întinse brusc mâna spre cana cu cafea Căuta să facă un lucru care să nu aibă legătură cu povestea ei După care uită să bea din cană — Chiar şi acum mă întreb cât de mult a fost din vina mea — Diane, dacă te-a obligat — A spus că mă omoară — Atunci Femeia clătină din cap — Nu, nu-i doar asta Nu violul în sine Ci tot ce-a urmat Toată viaţa mea Urmă altă tăcere şi alt clătinat din cap — Nu, nu toată viaţa mea, am exagerat Doar un deceniu Doar atât Deodată, Diane izbi cu palma în braţul fotoliului — Doamne, urăsc sentimentul de victimă! Nu-s o victimă! Nu vreau să fiu o victimă! Sam nu spuse nimic şi aşteptă — Înainte de asta am vrut să fiu medic Nu aveam pretenţii absurde, zise ea, cu un zâmbet plin de amărăciune Nu ajungi la Stanford dacă eşti prost Am avut întotdeauna numai note de zece Eram amuzantă, deşteaptă, frumoasă Iar acum îmi spun – îmi spun de ani de zile – că lucrul acela m-a schimbat Că n-a fost vina mea — Nu-i ceva neobişnuit, Diane De fapt, a fost ceva normal — Ştiu Nu-s proastă Dar mă scârbeşte faptul că m-am victimizat Ar fi trebuit să mă ridic deasupra întâmplării, s-o las în urma mea În loc să fac asta, m-a măcinat, m-a distrus Femeia îşi încleştă mâinile pe braţele fotoliului, iar ochii i se umplură de lacrimi — Îmi pare rău, zise ea, apoi căută în poşetă şi scoase o batistă N-am niciun motiv să plâng E o prostie — Nu-i adevărat Diane zâmbi cu condescendenţă — Sigur, ai fost instruită să spui asta Sam nu avea de gând să o contrazică Da, fusese instruită să spună aşa, pentru că era adevărat Nu dădea dovadă de prostie pentru că plângea Aproape toate victimele plângeau — Ce s-a întâmplat, Diane? De ce te învinovăţeşti? — De tot ce-a fost! Nu înţelegi? Mă înnebuneşte gândul că s-a întâmplat! Mă înnebuneşte gândul că mă învinovăţesc pe mine însămi şi nu-mi pasă că nu ştiu care ar trebui să fie reacţia cuvenită Aş fi putut să fiu nu ştiu, altfel aşa cum ar fi trebuit să fiu Şi, în loc să fiu aşa, sunt ceea ce sunt — Şi asta-i chiar atât de rău? — Nu ştiu Asta încerc să aflu De aceea sunt aici Nu-mi vine să cred pare să fi fost ceva lipsit de importanţă — Violul? Un lucru lipsit de importanţă? Diane dădu din cap şi răspunse: — Ştiu că ideea pare nebunească, dar asta îmi spun când mă simt scârbită A fost ceva lipsit de importanţă, iar eu l-am lăsat să-mi schimbe direcţia întregii vieţi Eram în anul pregătitor la medicină şi luam numai notele cele mai mari, mă duceam la meciurile de fotbal şi nu aveam nicio grijă, dar după ce s-a întâmplat ce s-a întâmplat, lucrurile s-au schimbat complet, am devenit o ratată Am luat toate drogurile care se găseau în America, iar asta se întâmpla prin anii şaizeci, când aveai de unde alege Am supravieţuit cam un an, înainte să abandonez şcoala Şi m-am culcat cu oricine, fără să-mi pese Am întrerupt relaţiile cu părinţii, cu familia, şi nu m-am sinchisit de asta — De fapt, ce s-a întâmplat? Diane îşi duse batista la ochi şi o ţinu acolo un timp — În cele din urmă, mi-am revenit Nu ştiu cum de-am reuşit Pur şi simplu mi-am revenit Presupun că nu voiam să mor Nu m-am gândit că mi se poate întâmpla aşa ceva până când a murit mama mea Asta regret cel mai mult Adică mi-ar fi plăcut să mă vadă cum sunt acum Dar atunci când a murit eu eram altă persoană, iar ea n-o să afle niciodată că m-am schimbat Sam dădu din cap Nu avea nimic de spus Ştia că uneori e foarte greu să închizi cercul, iar Diane Price era pe cale să-l închidă Diane continuă: — Acum mi se pare că am lăsat totul în urmă M-am măritat cu Don, m-am întors la facultate şi am absolvit-o Am doi copii, acum sunt adolescenţi, lucrez într-un laborator unde mintea mea e apreciată Şi am venit aici ca să nu mai fiu victimă, pentru că am decis – da, acesta e termenul potrivit, am decis – că nu mai vreau să îndur cancerul ăsta Nu vreau să discut despre el, să mă gândesc la el, să-mi amintesc de el Ţine de trecut, s-a terminat, gata! — Dar ai venit aici — Da Sam ezită o clipă, apoi întrebă: — S-a mai întâmplat ceva? Diane clătină din cap — Slavă Domnului, nu mie Dar săptămâna trecută citeam ziarul şi am început să tremur, în timp ce stăteam la masă Nu mă puteam opri — Ce s-a întâmplat? — Am văzut titlul unui articol despre o femeie care a fost asasinată Se numea Sheila Dooher Sam începu să simtă că i se face pielea de găină — Numele mi-a atras atenţia şi am citit articolul Apoi am deschis ziarul, la pagina din interior unde era continuarea Acolo se afla o fotografie a femeii şi a soţului ei, la un spectacol de binefacere, de anul trecut Soţul ei, Mark Sam ştia ce avea să urmeze — Bărbatul care m-a violat Părintele Gorman ştia de ce fusese convocat în biroul arhiepiscopului Nu numai că lipsise din biserică, atunci când trupul Sheilei fusese depus acolo, dar nu participase nici la priveghi şi refuzase să participe, chiar şi într-un rol minor, la slujba de înmormântare Nu se dusese nici la întrunirea de doliu care avusese loc în casa familiei Dooher, după înmormântare Acum fusese lăsat să aştepte vreo douăzeci şi cinci de minute, după o zi de muncă Nu era un semn bun Părintele Gorman se simţea obosit, cum nu fusese niciodată în viaţa lui De câteva săptămâni nu dormea mai mult de patru ore pe noapte şi avea tot felul de coşmaruri, despre părinţii lui, morţi de multă vreme, şi despre alte lucruri În cele din urmă ajunse în biroul auster James Flaherty stătea în picioare, în spatele mesei, dar nu veni în întâmpinarea lui, nu-i oferi sărutul păcii, aşa cum făcea altădată Buzele arhiepiscopului schiţară un zâmbet de circumstanţă, dar ochii săi îl priviră cu răceală, iar prelatul se aşeză imediat — Gene, o să intru direct în subiect, zise arhiepiscopul Mark Dooher este unul dintre consilierii mei de încredere Mai este şi unul dintre donatorii de frunte ai bisericii şi ai parohiei tale Este preşedintele Societăţii Numelui Sfânt, preşedinte al consiliului parohial, preşedinte Gorman nu avea nevoie să-i fie amintită toată lista — Da, Excelenţa Voastră Ştiu cine este Arhiepiscopul nu era obişnuit să fie întrerupt Ochii îi scânteiară Flaherty tăcu un timp, apoi continuă: — După cum ştii, şi-a pierdut soţia în urma unei crime Poliţia l-a hărţuit, într-un alt caz, din cauza unei vendete politice Nu-i momentul potrivit să-i abandonăm pe cei aflaţi în nevoie Dooher trece printr-un moment greu şi mi se pare necreştineşte – ca să nu zic neomeneşte – că n-ai găsit de cuviinţă să asişti la înmormântarea soţiei sale sau să-l vizitezi după aceea Flaherty îşi modifică tonul, mesajul devenind mai personal: Gene, Mark a fost foarte afectat de atitudinea ta — Regret, zise Gorman Eu Preotul nu ştia ce să spună şi lăsă fraza neterminată Arhiepiscopul aşteptă continuarea, care însă nu veni Aşa că întrebă: — Regreţi? — Da — Gene, nu mi se pare suficient — Regret şi asta, Excelenţa Voastră Flaherty se aplecă spre el: — Ce s-a întâmplat? V-aţi certat? — Nu — Vrei să-mi povesteşti ceva? Am recitit ultimele tale rapoarte, iar lucrurile din parohie par să meargă bine Mă înşel? — Nu, Excelenţa Voastră Flaherty izbi cu palma în masă — Lasă-mă cu „Excelenţa Voastră”! Eu sunt Jim Flaherty Ne cunoaştem de multă vreme Se întâmplă ceva în parohia ta? Gorman ştia ce voia să ştie arhiepiscopul: dacă avea o legătură amoroasă, dacă izbucnise un scandal Privi, cu ochii lui înroşiţi, către tavan, către pereţii încăperii — Am fost cam încordat în ultimul timp, nu prea am dormit Eu Din nou, lăsă fraza neterminată — Gene, ce vrei să fac? Ai nevoie de timp liber? De un scurt concediu? — Jim, poate că am nevoie de un concediu Poate că asta m-ar ajuta Arhiepiscopul rămase tăcut, cu buzele strânse, privind în gol Apoi, după un timp, zise: — Bine Să încercăm şi asta Farrell ştia că împuţise aerul Trabucul Upmann Special avea un gust delicios În mod normal, Wes avea grijă să nu fumeze trabucuri în încăperi mici, dar nu-l plăcea prea mult pe Craig Ising şi-l încânta ideea că acesta va fi silit să-şi dea costumul la curăţat, ca să scoată duhoarea din el Farrell considera că schimbul era echitabil – el însuşi se simţea murdărit de prezenţa lui Ising, dar nu avea de ales, individul îi era client, iar clienţii nu sunt întotdeauna oameni pe care-i admiri — N-am făcut nimic rău! În Nevada nu-i un delict! Farrell tuşi, apoi aruncă în aer un nor de fum — Am mai discutat despre asta, Craig Trebuia să te fi dus în Nevada şi să fi făcut acolo ce-ai făcut Ising avea treizeci şi şase de ani, arăta bine şi se bronzase frumos Îi povestise lui Farrell despre costumul pe care urma să-l dea la curăţat: plătise pe el patru sute cincizeci de dolari, în Hong Kong, era făcut din cea mai bună mătase În America ar fi costat peste o mie de dolari Farrell petrecuse cea mai mare parte a zilei în sala aceea mică, din biroul lui Ising din Embarcadero Cei doi discutaseră despre tactica pe care urmau s-o abordeze, astfel încât Ising să nu ajungă în puşcărie Exista o oarecare speranţă să reuşească, iar Farrell se pregătea să se ducă acasă Ising susţinea că el e om de afaceri şi că profitase de o ocazie propice investiţiilor Câştigase bani mulţi în ultimii doi ani, în urma acestor investiţii Afacerea era destul de cinstită: Ising cumpărase poliţele de asigurare ale unor oameni infectaţi de SIDA şi devenise beneficiarul poliţelor, după moartea proprietarilor iniţiali Din punctul de vedere al lui Ising, toată lumea câştigase ceva din această afacere Bolnavii de SIDA obţinuseră banii necesari ca să-şi plătească facturile pentru tratament – în mod normal, se aleseseră cu şaizeci la sută din valoarea poliţelor, care fuseseră vândute, prin intermediari, unor investitori precum Ising, care plătiseră între şase mii şi două sute de mii de dolari de poliţă, în funcţie de speranţa de viaţă a bolnavului Ising avusese noroc cu primul său cuplu, bolnavii muriseră aproape imediat, iar el se alesese cu o jumătate de milion de dolari în mai puţin de un an Din nefericire pentru el, statul California avea reguli clare în privinţa unor asemenea afaceri (în sensul că le interzicea), iar Ising putea să se aştepte la închisoare de la doi la cinci ani şi o amendă de câteva sute de mii de dolari — Craig, nu te deranjează ce-ai făcut? — Mă deranjează că pot să intru la puşcărie Asta mă deranjează Alţii au făcut lucruri mult mai rele Nu aveai cum să răspunzi la un asemenea argument, iar Farrell nu insistă Reveni la problema care-l interesa — Să ştii că ai avut noroc Procurorul general vrea să ajungă la tribunal doar cu delicte în care s-a folosit violenţa, aşa că s-a gândit să rezolve toate cazurile de delicte economice fără să le mai prezinte în faţa Curţii Ai avut noroc Altfel, ai fi avut necazuri Oferta e foarte avantajoasă Ising îşi dădu ochii peste cap — Dacă-i aşa de avantajoasă, de ce nu dai tu banii? Înţelegerea era ca acuzatul să doneze o jumătate de milion de dolari pentru cercetările în domeniul tratamentului SIDA şi să muncească două sute de ore în folosul comunităţii — Şi timpul pierdut? De unde să scot două sute de ore? Farrell clătină din cap şi zise: — Două sute de ore înseamnă cinci săptămâni cu orar întreg Dacă ai fi fost condamnat la pedeapsa minimă, te-ai fi ales cu doi ani Cinci săptămâni Doi ani Gândeşte-te bine Trase din trabuc Aerul din încăpere devenise opac, din cauza fumului — Oricum, tu decizi — E jaf curat! Ar trebui să-i dau în judecată! — Pe cine? — Pe cei care au făcut legea E o crimă! Nu mă mir că statul ăsta e falimentar Nu poţi să-ţi câştigi existenţa Farrell nu ştia cu exactitate cât câştigase Ising în anul acela, dar chiria din Embarcadero nu era deloc mică, iar Ising îi plătise în ultimul an treizeci de mii de dolari pentru asistenţă juridică Aşa că Farrell nu credea că un afacerist lipsit de scrupule nu reuşea să câştige mare lucru în California — Care-i problema, Craig? Ţi-e teamă că serviciul în slujba comunităţii o să te pună în legătură cu pleava societăţii? — Mda, printre altele Crezi că ăsta nu-i un motiv? O să mă lovesc cu tot felul de indivizi, care o să afle cine sunt şi apoi o să mă jupoaie de bani Ai răbdare şi o să vezi că aşa o să fie — Asta înseamnă că accepţi înţelegerea? Ising se strâmbă şi bătu darabana cu degetele în masa din faţa lui — La naiba! exclamă el — Nu ştiu dacă am făcut bine că am telefonat Eram îngrijorată — Tu ai voie să suni oricând, Christina Îţi sunt recunoscător, dar nu ai motiv de îngrijorare Sunt băiat mare Va fi bine — Nu vreau să mă cert cu tine, dar nu arătai prea bine Iar sâmbătă — Cred că sâmbătă m-am descurcat destul de bine — Jucai teatru Se vedea — Da, aşa e Ce era să fac, cu atâta lume de faţă? Nu puteam să stau într-un colţ şi să plâng — Nu, sigur că nu N-am vrut să — Christina, ştiu ce ai vrut şi-ţi mulţumesc Ai dreptate Ai fi crezut că mă simt bine dacă aş fi arătat ca atare Oamenii nu mă judecă prea aspru în momentul ăsta Nu-i aşa? — Văd că ţi-ai dat seama — E bine de ţinut minte Mă bucur că m-ai sunat Într-un asemenea moment, nu vreau să mă bag în sufletul prietenilor Dar casa pare să fi devenit prea mare — Mark — Sunt aici Mă gândeam că ar trebui s-o vând — Nu cred că-i bine să te grăbeşti Aşteaptă un timp — Ce să aştept? — Să se mai limpezească lucrurile — Sunt destul de limpezi De fapt, asta-i problema mea Lucrurile sunt prea limpezi Şi aşa vor fi de acum încolo — Cu timpul, situaţia se va îmbunătăţi — Bine — Îmi pare rău, n-am vrut să spun că acum e oribilă — Ştiu, ştiu Uite ce-i, nu-s într-o stare de spirit potrivită pentru conversaţie Însă îţi mulţumesc că m-ai sunat O să revin la serviciu peste două zile Ne vedem atunci? — Sigur — Bine Ai grijă de tine Christina puse receptorul în furcă încet, privi un timp traficul pe fereastră, apoi luă din nou telefonul şi apăsă pe butonul care forma ultimul număr apelat — Tot eu sunt Tânăra auzi un chicotit surprins, care o încântă — Ce s-a întâmplat? — Am fost lipsită de sensibilitate — Nici vorbă! — Mai mult decât aş fi vrut Nu ştiu dacă mai simţi şi altceva în afară de durere Mark, a fost o prostie să spun că trecerea timpului va face lucrurile mai bune Poate că nu va fi aşa Voiam doar să ştii că, dacă o să ai chef să discuţi cu cineva, îţi stau la dispoziţie Asta-i tot ce-am vrut să-ţi spun Mark nu-i răspunse imediat Când vorbi, avea glasul răguşit, din cauza emoţiei pe care şi-o stăpânea — Eşti minunată! Mulţumesc! Când Farrell îşi dădu seama că povestea cu asigurările şi SIDA, în care fusese implicat Craig Ising, avea să-i ocupe cea mai mare parte a zilei, îi telefonă lui Sam şi-i lăsă un mesaj la fratele acesteia Îi transmitea că o să vină s-o ia, în drum spre casă, şi că puteau să se ducă să cineze undeva Larry şi Sally locuiau dincolo de Twin Peaks, în apropiere de vechea locuinţă a lui Sam, într-o casă victoriană ca de turtă dulce, iar Farrell nu ajunsese nici la jumătatea celor douăsprezece trepte care duceau la porticul din faţa casei, când uşa se deschise şi Sam veni spre el, trântind uşa în urma ei — Trebuie să discutăm Unde ai fost? — Hai să punem lucrurile în ordine O doamnă — O femeie, Wes „Oho-ho!” îşi spuse el — Bine A venit la tine la serviciu o femeie şi ţi-a spus o poveste — N-a fost o poveste, ci un lucru adevărat Wes se opri Sam mai făcu doi paşi — În ce situaţie am ajuns! Încerc să termin o propoziţie, iar tu mă tot întrerupi — Nu-i nevoie să fii sarcastic — Nu-s sarcastic Încerc să formulez propoziţii întregi în cadrul discuţiei noastre Aşadar, femeia aceea ţi-a spus că acum douăzeci şi ceva de ani a avut o întâlnire cu Mark Dooher, că l-a invitat în apartamentul ei, că Mark s-a îmbătat şi a violat-o — Şi a ameninţat-o că o omoară — Sigur, de ce nu? Şi asta Iar din cauza acestei întâmplări, dacă e adevărată — E adevărată — Dacă e adevărată, trebuie să renunţ la cel mai bun prieten al meu, pe care îl cunosc de-o viaţă, pentru că tu crezi că e un ucigaş Aşa e? — Exact — Şi-a omorât nevasta pentru că se presupune că ar fi violat-o pe femeia aceea? — Wes, nu face pe avocatul cu mine Nu se presupune că ar fi violat-o pe femeia aceea Chiar a violat-o — Stai un pic Ea l-a invitat în apartamentul ei, l-a îndopat cu băutură, l-a întărâtat — Şi apoi i-a zis să înceteze, aşa e Iar el nu s-a oprit Asta-i viol — Ex post facto — Ce înseamnă asta? — Înseamnă că acum e considerat viol Pe atunci nu era Ca în cazul lui Lincoln, despre care unii spun că era rasist, deşi pe atunci concepţiile erau altele După standardele actuale, acum o sută de ani toţi erau rasişti Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu violul Totul e o problemă de semantică — Nu-i vorba de semantică A violat-o — Nu afirm că un viol în urma unei întâlniri nu-i viol Spun doar că acum treizeci de ani multe fete spuneau nu, fără să vrea cu adevărat asta — Wes, n-o să-ţi spun cât de neanderthalian pare tot ce-mi spui, dar vreau să ştii că femeia aceea nu s-a mulţumit să spună nu A opus rezistenţă, iar el i-a spus că o s-o omoare — Nu, n-a făcut aşa ceva — Ce? Cum poţi să — Pot, pentru că-l cunosc pe Mark Dooher Nu era omul care să ucidă, în timpul colegiului, ca să reguleze o tipă Pentru numele lui Dumnezeu, eşti consilier pentru cazuri de viol Ştii cum se întâmplă asemenea lucruri Femeia îl invită în casă — Adică a căutat-o cu lumânarea Te rog să mă scuteşti! — Nu ştiu dacă a căutat-o cu lumânarea N-am fost acolo, dar sunt convins că n-a fost acelaşi lucru ca în cazul în care ar fi pândit-o printre tufişuri şi ar fi atacat-o, în timp ce trecea pe lângă el — Ba da Tocmai asta-i problema Rămăseseră în locul în care se opriseră, în mijlocul străzii acoperite de ceaţă Wes îşi ţinea mâinile în buzunare Nu-şi închipuise că aveau să meargă pe jos şi costumul său negru, pe care-l purta în timpul întâlnirilor de afaceri, nu era potrivit pentru frigul de-afară Farrell se sili să vorbească pe un ton moderat, calm, să nu se enerveze Aveau să se înţeleagă Era o ceartă de moment Se gândi să cedeze un pic — Sam, hai să intrăm într-un restaurant Să stăm jos Să mâncăm ceva Să ne liniştim Femeia îşi încrucişă braţele şi-i răspunse: — Sunt calmă Şi n-am nevoie de atitudinea asta, gen du-o-pe-doamnă-undeva-ca-să-nu-mai-poată-face-scandal — Nici vorbă de aşa ceva! Mă gândeam că am putea să avem o discuţie serioasă, ca doi adulţi rezonabili, dar într-un mediu mai confortabil — Mediul în care ne aflăm mi se pare suficient de confortabil ca să terminăm conversaţia — Despre viol sau ceea ce numeşti tu viol? — Ceea ce numesc eu viol? Mă aşteptam mai mult de la tine, Wes! — Iar dacă ţipi rezolvăm lucrurile, nu? — Aşa! exclamă ea, de data asta ţipând cu adevărat Faci tot ce se poate ca să nu discutăm problema! Dumnezeule! — Aş vrea să discutăm, dar la început nu m-ai lăsat să termin nicio propoziţie, apoi am ţipat un pic pentru că am îngheţat şi m-am săturat de argumentele tale trase de păr Vreau să găsim un loc cald, unde să stăm comod Hai să facem o pauză Eu n-am violat pe nimeni Nu sunt duşmanul tău — Prietenul duşmanului meu este duşmanul meu Wes îşi duse mâna la frunte — Foarte bine De unde ai scos asta, e un citat din Kahlil Gibran sau din Manualul Organizaţiei pentru Eliberarea Palestinei? — E un lucru de bun-simţ Îţi foloseşte ca să supravieţuieşti — Nu cred că suntem în situaţia de a lupta pentru supravieţuire — Femeile luptă în fiecare zi ca să supravieţuiască — Isuse! Ce-i cu tine, scrii o carte cu sloganuri feministe? — Du-te dracului! Sam se întoarse şi plecă Wes se luă după ea, strigând: — Ai lucrat prea mult timp la Centru! Femeia se întoarse către el şi-i răspunse: — Da, aşa e Am lucrat, asta e problema! Femeile n-ar trebui să lucreze, ar trebui să se supună, nu-i aşa? Nu trebuie să aibă viaţa lor — Exact asta am spus Aşa gândesc eu Mă întreb dacă poţi să răstălmăceşti şi cuvintele astea — Sigur că pot La urma urmei, sunt femeie şi nu pot să fac nimic cum trebuie — Să-ţi spun ceva Treaba asta n-ai făcut-o cum trebuie Prietenul meu Mark Dooher nu şi-a ucis soţia şi aş fi foarte surprins dacă aş afla că a violat-o cu adevărat pe doamna aceea Individa i-a văzut numele în ziar şi vrea să fie şi ea celebră un sfert de oră Ţi-a trecut prin minte asta? — Nu, Wes, nu mi-a trecut prin minte! Tâmpitule! Plecă mai departe, dar apoi se opri şi veni spre el — Am auzit-o I-am văzut faţa A fost violată, indiferent dacă tu crezi sau nu — Adică vrei să spui că a zis „nu” acum treizeci de ani şi a uitat totul până acum? Chiar cred asta! Sam nu zise nimic — A căutat ajutor? A spus cuiva? A anunţat poliţia atunci? A făcut ceva? Nu — Violul i-a distrus viaţa A schimbat totul în existenţa ei — Îmi pare rău Şi, deodată, ce surpriză! Mark Dooher apare la ştiri, iar ea îşi reaminteşte totul Iar chestia cea mai grozavă este că asta înseamnă că prietenul meu cel mai bun, pe care-l cunosc de atâta amar de vreme – timpul de când îl cunosc e doar de o sută de ori mai mare decât timpul de când te cunosc pe tine – şi-a omorât soţia, pe care o iubea şi alături de care a întemeiat o familie Ridicol! De data asta, Sam plecă şi nu se mai întoarse — Salut, Bart Tăticul a venit acasă Era ora zece Câinele se ridică, căscă şi veni încet spre locul în care stătea stăpânul lui Wes îl mângâie distrat, apoi se împletici până în bucătărie, aprinse lumina şi căută mâncarea pentru câine Plătea o tânără, care lucra la domiciliu în domeniul graficii, să-l scoată pe Bart la plimbare de două, trei ori pe zi, dar uneori câinelui nu-i era de ajuns În ziua aceea nu-i fusese În frigider erau două pachete cu câte şase Rolling Rock, Wes scoase două sticle şi le deschise pe amândouă, bău jumătate din conţinutul uneia, apoi îşi luă un scaun şi se aşeză la masa din bucătărie Se simţea bătrân de o sută de ani Îşi dorea din suflet să ia telefonul şi să-şi ceară scuze până în zori Însă nu se mişcă din loc Nici telefonul nu veni la el În cele din urmă, luă iarăşi sticla de bere şi bău, privind în noapte Nu trebuia să se întâmple ceea ce se întâmplase Se simţise mai bine ca niciodată, mai bine chiar decât se simţise cu Lydia, atunci când fuseseră tineri şi crezuseră că se iubesc La început, când căutase doar plăcerea fizică, apoi în săptămânile următoare, când relaţia lor devenise tot mai serioasă, Wes uitase de înclinaţia ocazională a lui Sam spre explozii de mânie Preferase să creadă că întâmplarea din prima lor noapte, când îl dăduse afară după ce aflase că era avocatul lui Levon Copes, se datorase nesiguranţei şi alcoolului Se părea că nu fusese aşa Era mai bine să afle asta acum, nu când ar fi fost prea târziu, îşi zise el, dar nu se simţea în stare să vadă lucrurile în mod optimist Se chinuise în drum spre casă, jucându-se de-a avocatul diavolului cu el însuşi, încercând să analizeze toate momentele pe care şi le amintea şi în care Mark avusese un rol negativ Adevărul era că fuseseră foarte puţine O dată, pe când erau în colegiu şi se logodiseră, Mark o înşelase pe Sheila Se simţise vinovat şi-i povestise totul lui Wes, în timpul unei „retrageri” a lor, întrebându-se dacă n-ar trebui să renunţe să se căsătorească, având în vedere că era un om atât de rău Îşi pălmuise fiul – pe Mark junior – pentru că-şi aruncase bâta, în timpul unui meci de baseball din liga Babe Ruth Acela fusese cel mai urât gest al lui Mark, îşi spuse Wes Însă pe vremea aceea Mark muncea optzeci de ore pe săptămână, încercând de unul singur să-şi salveze firma aflată la ananghie Încercase apoi să transforme incidentul acela, care fusese într-adevăr urât, în ceva pozitiv, într-un fel de îndemn la trezire Muncise prea mult şi ignorase ceea ce conta cu adevărat: familia şi valorile spirituale Într-un fel, incidentele acelea îl convinseseră pe Wes ce fel de caracter avea prietenul său Mark n-ar fi afirmat niciodată că-i perfect Bineînţeles că păcătuise, doar era om Făcuse lucruri de care îi era ruşine Însă Wes considera că Mark era un om echilibrat tocmai pentru că nu-şi reprima fiecare impuls mărunt spre rău, ca apoi să fie nevoit să explodeze Încercă să-şi dea seama de ce se străduia atâta lume să-l ponegrească pe Mark Dooher O cauză putea să fie invidia Mark era un om bogat, important şi – până cu două luni în urmă – norocos Exact tipul de om pe care indivizii inferiori vor să-l distrugă Cazul Trang, motivat politic şi fără niciun fel de dovezi, reprezentase prima fisură în aura de invincibilitate a lui Mark Iar Wes cunoştea foarte bine acel truism al vieţii care spunea că acuzaţiile nasc alte acuzaţii Acum, în cele din urmă, taurul cel puternic fusese rănit De-acum putea fi doborât Toţi îl părăsiseră pe Mark Oamenii făceau coadă să tragă în el, din moment ce nu mai putea să se apere Wes nu era un erou şi nu putea să împiedice pe nimeni să ochească şi să tragă, dar putea să stea în faţa prietenului său, ca să-l apere până când va fi din nou puternic Uciderea lui Trang Povestea despre viol a femeii aceleia Duşmanii se adunau, iar lui Wes nu-i era greu să-şi imagineze ce va urma Voiau să-l acuze pe Mark de uciderea Sheilei Iar Wes ştia că el va fi ultimul zid de apărare Mai ştia că nimic din ce vor spune duşmanii lui Mark nu va fi adevărat Şi mai ştia că el îşi va apăra prietenul 26 După o săptămână, Paul Thieu obţinu primul său indiciu adevărat din cazul de care se ocupa Îşi conducea emoţionat Plymouth-ul, în timp ce ieşea de pe autostradă la Menlo Park, la vreo optzeci de kilometri de San Francisco, în sud, în peninsulă Se îndreptă spre intrarea îngustă din parcarea clădirii Asociaţiei Veteranilor Aleea scurtă dintre autostradă şi Asociaţia Veteranilor îi aminti de 6th Street din San Francisco, între Mission şi Bryant, zona cea mai periculoasă pentru pietoni din întreg oraşul Deşi atmosfera de acolo era mult mai blândă decât cea din metropola din care abia venise, străzile orăşelului păreau un teritoriu al nimănui, lăsat moştenire vagabonzilor fără adăpost Poliţiştii le spun acestor oameni „opt sute”, iar asistenţii sociali „cincizeci-unu-cincizeci”, după capitolele din Codul Bunăstării şi instituţiilor în care se găsea definiţia acestei categorii de indivizi, dar situaţia lor era tragică, indiferent de numele care li se dădea Erau oameni afectaţi de droguri şi de alcool, care săvârşeau infracţiuni Thieu vedea asemenea indivizi în fiecare zi, în oraş, dar aici, la o aruncătură de băţ de Silicon Valley, unde soarele strălucea întotdeauna şi proprietăţile înfloreau, dovezile acestea de sărăcie şi de disperare i se păreau extrem de deprimante Aici era perfect conştient de originea sa vietnameză Pe strada principală rătăceau bărbaţi în uniforme militare vechi – singuri sau în grupuri mici – sau leneveau la umbra copacilor ce mărgineau parcarea Poliţistul îşi dădu imediat seama în ce război luptaseră veteranii aceia Sigur, de atunci trecuse o grămadă de vreme, dar în mintea unora dintre foştii soldaţi lucrurile stăteau tot ca în 1968 Când ieşi din maşină, Thieu nimeri în ceea ce era – conform standardelor din San Francisco – o căldură ucigătoare Nu se făcuse încă vremea prânzului, dar temperatura se apropia de treizeci de grade Celsius Poliţistul purta un costum de in, de culoarea fildeşului, şi-şi lăsase pardesiul pe bancheta maşinii, acolo unde îl aruncase când pornise la drum În San Francisco, la doar optzeci de kilometri de aici, era o ceaţă deasă, iar temperatura abia depăşea zece grade Celsius Doi bărbaţi în haine vechi îşi făcură semne atunci când Thieu trecu pe lângă ei, în drum spre uşile impunătoare, dar poliţistul le zâmbi şi-i salută, apoi se îndepărtă şi intră pe uşă, înainte ca ei să fi apucat să facă vreun pas Clădirea arăta şi mirosea ca toate instituţiile vechi Holul de la intrare, larg şi acoperit cu linoleum, amplifica orice sunet În stânga, o tejghea înaltă până la şold îi despărţea pe lucrătorii guvernamentali de veterani, care stăteau la coadă şi aşteptau să fie anunţat numărul lor de ordine Dincolo de tejghea, se întindea un zid vopsit în verde-deschis, acoperit cu fotografii înrămate ale tuturor preşedinţilor de la Eisenhower încoace şi ale unor amirali şi generali (inclusiv o altă fotografie a lui Eisenhower, în uniformă) La capătul holului, o fereastră largă permitea luminii să pătrundă în încăpere Thieu aşteptă răbdător un timp, privind planul clădirii, expus la avizier Apoi îşi dădu seama că zgomotul din jurul său încetase Decise să ignore acest lucru Descoperi numărul camerei în care trebuia să se ducă şi se îndreptă într-acolo — Hei! Cineva îl striga, dar Thieu ajunsese lângă fereastra cea mare, o luă la stânga şi urcă în grabă treptele Avuseseră noroc, localizându-l pe Chas Brown în clinica de dezintoxicare pentru veterani, din peninsulă Nici Thieu, nici Glitsky nu ştiau dacă discuţia cu Brown avea să folosească la ceva, dar Glitsky conducea investigaţiile şi-l trimisese pe Thieu să-l interogheze pe veteran În zilele de joi şi vineri, sergentul încercase să afle ceva despre Chas Brown sau despre Michael Lindley, cei doi supravieţuitori din plutonul pe care-l condusese Mark Dooher în Vietnam Numele lor fuseseră amintite chiar de către Dooher, în timpul investigaţiilor făcute în cazul Trang Glitsky simţise că se afla pe o pistă bună şi-i spusese lui Thieu să afle tot ce se putea afla despre Dooher, din orice sursă Glitsky colinda cartierul St Francis Wood, discuta cu vecinii, intra în magazinele din zonă, căutând – deşi nu exista nicio speranţă să găsească ceva – baioneta sau hainele pe care le purtase Dooher Iar Thieu, având în vedere experienţa sa, se străduia să găsească o altă persoană dispărută Chas Brown nu reprezenta un caz fără speranţă E adevărat că în blugii săi jerpeliţi şi cu cămaşă de flanelă, cu părul şi barba lungi, nespălate şi încărunţite, nu arăta ca un om care-şi câştiga existenţa prin muncă fizică sau intelectuală Dar avea ochii limpezi şi strângerea de mână, viguroasă Veteranul apăruse în biroul consilierului său la timp, exact la amiază, fără să arate vreo prejudecată faţă de Thieu După câteva minute, Thieu îl invită la prânz În apropiere se afla o pizzerie extraordinară, care se chema Frankie, Johnny & Luigi Too Brown părea un om care n-ar fi refuzat ceva de mâncare Cântărea vreo şaptezeci şi cinci de kilograme şi avea o înălţime de un metru şi optzeci de centimetri Thieu se gândi că veteranul avea să-i răspundă mai deschis la întrebări dacă n-o să fie însoţiţi de consilierul său Aşa că acum stăteau la o masă afară, sub o umbrelă verde cu alb, împărţind o pizza mare, din care Thieu n-ar fi fost în stare să mănânce mai mult de o singură felie Felia, acoperită complet cu ardei, cârnaţi, măsline, ciuperci, brânză din belşug şi anşoa, cântărea cam o jumătate de kilogram Thieu îşi dădu seama că, după cum începuse, Chas avea de gând să termine toată carafa cu bere Budweiser pe care o comandase Ajunsese deja la al treilea pahar Thieu bea ceai cu gheaţă Cei doi bărbaţi nu se împrieteniseră încă, dar berea nu-l făcea taciturn pe Chas Reportofonul era pornit Cei doi discutaseră deja despre antecedentele lui Thieu şi stabiliseră că acesta era prea tânăr ca să fi luptat în Vietnam Nici tatăl lui nu îmbrăcase uniforma, deşi fusese anticomunist Bătrânul domn Thieu, un capitalist care se ocupase de comerţul cu mătase în Saigon, se văzuse silit să părăsească oraşul de când acesta fusese abandonat de Statele Unite Prin urmare, Thieu şi Chas se aflaseră în aceeaşi tabără — Atunci mi-am schimbat numele Brown era plin de energie nervoasă, se scărpina întruna, avea ticuri şi clipea des Dar vorbea clar, chiar dacă puţin cam repezit Poate că berea avea să-l mai potolească — Înainte să mă duc în Vietnam mă chema Charlie, Charlie Brown Pe când eram copil n-aş fi făcut nimic ca să nu mă mai cheme Charlie Brown Când am ajuns în Vietnam, Dooher a zis că nu vrea niciun Charlie în plutonul lui Mi-a zis că o să mă cheme Chas Şi Chas am rămas Cred că a fost un semn bun pentru mine Dooher era un tip de treabă O să-ţi spun tot ce ştiu Thieu nu voia să-l întrerupă şi rămase tăcut Brown dădu pe gât o duşcă de bere, iar ochii i se împăienjeniră pentru un moment Bău din nou, şi ochii îi deveniră şi mai lipsiţi de expresie Apoi clipi, şi privirea i se lumină brusc — Ştii, a încercat să-mi fie prieten, după aceea — După ce? Veteranul se uită la el, apoi privi în gol — Ştii despre ce vorbesc — Nu ştiu — După droguri Credeam că de-aia ai venit De fapt, Thieu voia să afle dacă furaseră baionete şi arme, atunci când îşi încheiaseră serviciul militar Dar, ca bonus, Chas Brown vorbea despre altceva — Ce droguri? Deodată, expresia lui Brown se schimbă Veteranul deveni bănuitor Încerca Thieu să-l vâre în vreo belea? Camaraderia – şmecheria cu băutul împreună, invitaţia la prânz – dispăru Schimbarea lui Brown devenise vizibilă Thieu se îngrijoră, iar acest lucru nu-l ajuta cu nimic în anchetă Decise să reducă pagubele — Chas, nu mă interesează drogurile Mă ocup de o crimă — Da, bine, zise Brown, cu o voce lipsită de expresivitate Thieu insistă — Uite ce-i, nu mă interesează dacă te droghezi sau dacă le-ai drogat Vreau să fii sigur de asta Spun acest lucru care va fi înregistrat, zise el, arătând spre reportofonul aşezat pe masă, între ei Ancheta mea nu are nicio legătură cu tine Mă interesează doar dacă ştii ceva despre Mark Dooher Se droga? Brown se trase din bătaia soarelui, venind sub umbrelă Îşi şterse fruntea înaltă şi sorbi îndelung din bere — Toţi se drogau, răspunse el, scărpinându-se la ceafă Toţi Dooher ne cumpăra droguri El ne aproviziona — Mark Dooher vindea marijuana? Brown izbucni în râs — Marijuana? Uită-te la mine, crezi că-s făcut praf de marijuana? Crezi că mi-am prăjit creierul treizeci de ani doar cu iarbă? Veteranul clătină din cap, amuzat de părerea despre lume a lui Thieu — Luam tot felul de rahaturi, albitură chinezească, prafuri de proastă calitate Thieu încerca să înţeleagă — Heroină, omule — Vrei să spui că Mark Dooher vă vindea heroină? Chas dădu din cap — Exact Asta vreau să spun Nu numai mie Întregului pluton Îşi pusese toţi banii la bătaie şi ne vindea la toţi oamenii lui Ne făcea o favoare, avea cel mai scăzut preţ din Vietnam Thieu rămăsese cu gura căscată Brown continuă să povestească, fără să se lase rugat — Ştii, dacă te uiţi cum s-au întâmplat lucrurile cu adevărat, îţi dai seama că-i vina lui Dooher Era treaba lui să ne ţină cu mintea limpede În loc de asta, ne-a drogat Thieu se aplecă spre Chas şi întrebă: — Ce s-a întâmplat? Lui Brown nu-i plăceau întrebările directe Păreau să-l îngrozească Se lăsa pe spătar şi astfel ieşi de sub adăpostul umbrelei, cu faţa la soare şi reveni apoi la poziţia de dinainte — Dacă nu ştii ce s-a întâmplat, de ce ai venit să mă vezi? — Voiam să aflu dacă oamenii din plutonul tău – în principal Dooher – au plecat acasă cu arme cu tot Ştii dacă Dooher a făcut asta? — De ce? Thieu nu avea nicio dovadă legată de uciderea Sheilei Dooher, aşa că spuse ce-şi putea permite să spună: — Credem că Dooher a folosit o baionetă ca să omoare pe cineva Brown se chinui să zâmbească Thieu îi confirmase ceva — Da, zise el — Poftim? — Aşa l-a omorât şi pe Nguyen Thieu învăţa arta interogatoriului cu omul ăsta – nu întreba direct Doar ţine-l de vorbă — Nguyen? — Cel care-l aproviziona Andre Nguyen Individul avea o prăvălioară chiar lângă Saigon, pretindea că vinde articole de băcănie Probabil că Thieu arăta complet debusolat, pentru că Brown puse halba cu bere pe masă, se apropie de el şi-l privi în ochi — Ce nu pricepi, omule? Vorbesc de individul pe care l-a omorât Apoi îi dezvălui întreaga poveste Soldaţii nu căzuseră într-o ambuscadă Nguyen îi vânduse lui Dooher un lot de heroină proastă sau, poate, una foarte bună Oricum, Dooher o vânduse soldaţilor din pluton şi aceştia muriseră din cauza supradozei Scăpaseră doar doi dintre ei — Lucrul ăsta n-a fost raportat superiorilor? Pe faţa veteranului apăru o expresie care-i spunea lui Thieu că el şi Brown trăiau în lumi diferite — Dooher a ascuns totul El nu se drogase Noi – eu şi Lindley – nu ne drogaserăm Ne-am oferit unul altuia alibiuri Noi am fost în patrulare, iar băieţii care au rămas în tabără s-au drogat, au folosit heroină de proastă calitate, iar asta i-a omorât — Şefii v-au crezut? Brown dădu din cap şi zise: — Oarecum, dar lucrurile nu s-au încheiat aici Sorbi din bere, apoi continuă: Dooher ştia că-i vina lui Şi noi ştiam că-i vina lui Iar după întâmplarea asta, el voia să fim prieteni Voia să se asigure că eu şi Lindley nu-i purtăm ranchiună — Şi cum a încercat să fiţi prieteni? — Ştii, ne-a aranjat – mie şi lui Lindley – o permisie trăsnet în Hawaii Obţinea mereu ce voia Credea că o să uităm de ceilalţi, dacă o să ne simţim bine Lindley n-a marşat — De ce? Fusese o întrebare directă, şi Brown ezită iarăşi, dar Thieu nu se putu opri: — Chas, de ce n-a vrut Lindley să se împace cu Dooher? — Îi era teamă că o să ne omoare — De ce? — De ce? Pentru că individul ştia că putea s-o încurce Dacă spuneam ce ştiam îl distrugeam Eram singurii martori rămaşi în viaţă şi eram supăraţi pe el — Pe Dooher? Brown ridică din umeri — Pe toată lumea, omule Eram prieteni cu băieţii ăia Aveam doar douăzeci de ani şi muriseră toţi, cu excepţia noastră O asemenea chestie te supără Thieu îl înţelegea, dar întrebă: — Dar te-ai dus cu Dooher în Hawaii? Chas dădu din cap — N-avea de gând să omoare pe cineva Lindley era paranoic Aşa credeam pe-atunci — Şi acum nu mai crezi? — N-a încercat să mă omoare Nu există nicio dovadă că ar fi încercat Ochii veteranului deveniră iarăşi inexpresivi, dar Thieu văzu în ei ceva care-i spunea că Brown încerca să se ascundă de el Chas îşi luă paharul de bere, dar Thieu se întinse şi-l prinse de încheietura mâinii — Despre ce-i vorba? întrebă poliţistul — Mai târziu mi-am spus că Dooher ar fi încercat să ne omoare, dacă ar fi venit şi Lindley Ar fi încercat să ne omoare pe amândoi Când am apărut doar eu la hotel, a rămas cu gura căscată şi a zis: „Ce naiba? Le spun oamenilor mei că vreau să ne distrăm, iar ei mă lasă baltă Ce-i cu rahatul ăsta?” — Şi ce s-a întâmplat în noaptea aia? — Nimic Ne-am îmbătat Sincer vorbind, a fost prima oară în viaţa mea când altcineva s-a îmbătat mai tare decât mine Cred că îmi era frică de Dooher, de ce poate să facă Pe figura îmbătrânită a lui Brown apăru un zâmbet de băieţel şăgalnic — În noaptea aia am aruncat o grămadă de rom de cea mai bună calitate Mi se rupe sufletul numai când îmi aduc aminte — Te cred, zise Thieu Şi după aceea aţi devenit prieteni? — Nu în mod deosebit — De ce? — Pentru că el era ofiţer, răspunse veteranul şi sorbi din bere Nu, nu din cauza asta Mi s-a părut că-i patetic Din cauza asta nu ne-am împrietenit — Patetic? Brown dădu din cap şi întrebă: — Ai avut vreodată de-a face cu cineva care se străduieşte din greu să-ţi fie prieten? — Iar Dooher voia să fie prietenul tău? Brown retrăia acum evenimentele de atunci Clătină hotărât din cap — Nu, nu Voia să fie iertat, asta-i tot ce voia Din moment ce scăpaserăm cu viaţă şi din moment ce nu avea să ne ucidă, dorea să înţelegem cât de mult regreta, cât de rău îi părea şi cum avea să plătească — Şi cum a plătit? — N-ar trebui să-ţi povestesc asta Eşti poliţist — Şi ce dacă sunt poliţist? Mâna lui Thieu strângea încă încheietura lui Brown Veteranul deveni brusc conştient de acest lucru, îşi eliberă mâna, duse berea la gură şi goli paharul Apoi răspunse: — L-a omorât pe Nguyen, tipul care ne vânduse heroina S-a dus în magazinul individului şi l-a spintecat cu baioneta, apoi şi-a şters lama pe pijamaua lui Nguyen Mi-a povestit totul, mi-a explicat cum şi-a asumat riscul de a-i veni de hac tipului care era vinovat de moartea camarazilor noştri Ca să văd ce erou era şi să-l iert Îţi vine să crezi? — Dumnezeule! exclamă Glitsky Stătea la o masă din camera pentru interogatorii de la etajul patru, cu uşa închisă Opri reportofonul — Exact asta a fost şi reacţia mea, îi spuse Thieu Numai că n-am folosit acelaşi cuvânt Şi-a şters lama baionetei de pijamaua individului! — Ăsta a fost fragmentul meu favorit Crezi că-i suficient ca să-l convingă pe Drysdale? — Cred că da Tu te-ai ocupat de problema asta şi n-ai aflat ultimele ştiri — Adică? — Am primit rezultatul analizelor sângelui, de la laborator Ştii ce-i EDTA? întrebă Glitsky, uitându-se în notiţele lui — Sigur că da Acid etilendiamintetraacetic Glitsky rămase cu gura căscată, iar Thieu se simţi dator să-i explice: — Sora mea e asistentă medicală O ascultam când se pregătea pentru examene Şi ce-i cu EDTA-ul ăsta? Sergentul continuă să clatine din cap, apoi zise: — Tu crezi – bine, majoritatea oamenilor cred – că atunci când ţi se ia sânge, asistentele îl iau, îl pun în eprubete, îl amestecă, fac analize da? — Da — Da Deseori, laboranţii adaugă în sânge un anticoagulant, ca să nu se închege Iar anticoagulantul ăsta este EDTA De fapt, nu-i chiar aşa Nu-l pun peste sânge, ci se află deja în eprubete Eprubetele au nişte capace purpurii — Da, şi? — Ai văzut sângele din patul Sheilei Dooher Se presupune că a ajuns acolo pentru că făptaşul s-a tăiat în timpul luptei Nu e tipul de sânge pe care-l are Dooher Ce crezi că au găsit în timpul analizelor? — Ceva care are legătură cu EDTA? Glitsky zâmbi: — Paul, se pare că ai talent pentru meseria asta Sângele din patul doamnei Dooher era amestecat cu EDTA — Şi asta ce înseamnă? — Înseamnă că Dooher a făcut rost de nişte sânge, nu ştiu de unde, poate de la medicul său, poate de acolo de unde a făcut rost şi de mănuşile chirurgicale S-a gândit că, dacă o să găsim sângele pe pat, o să ne apucăm să căutăm un om cu grupa sanguină A – adică pe cineva care are altă grupă sanguină decât el Din nefericire pentru el, eprubeta pe care a luat-o nu conţinea sânge curat — Cum ar fi putut să ştie aşa ceva? întrebă Thieu — La baza tragediilor stau asemenea întrebări, îi răspunse Glitsky şi se ridică 27 În dimineaţa zilei de marţi, la ora zece şi treizeci de minute, Glitsky, Thieu, Amanda Jenkins şi Frank Batiste stăteau înşiraţi în faţa biroului lui Art Drysdale Închiseseră uşa în urma lor Art stătea rezemat de speteaza scaunului şi se uita la ei — E grozav să vă întâlnesc pe toţi deodată „Dacă aş fi ştiut că vii, aş fi făcut o prăjitură ” Ştiţi cântecul? Nu? Glitsky ar fi pus pariu că Thieu îl ştia, dar nu dorea să atragă atenţia asupra lui Ceilalţi se uitară unul la alţii, apoi Amanda Jenkins zise: — Art, vrem să discutăm despre Mark Dooher — Bine Ce-i cu el? — Şi-a omorât nevasta, zise Glitsky — Şi care-i problema? Nu era nevoie de un comitet, ca să aflu asta Din moment ce Glitsky începuse discuţia, decise s-o continue tot el — Problema constă în faptul că tot el l-a ucis şi pe Victor Trang, iar Frank – aici de faţă – mi-a spus că domnul Locke a contribuit şi el la oprirea anchetei Dacă Locke are legături politice cu Dooher Drysdale îi făcu semn să se oprească — Să lămurim lucrurile Chris Locke n-a oprit nicio anchetă Chris Locke nu obstrucţionează justiţia şi nu discutăm acum despre el Aţi înţeles? Toţi dădură din cap Drysdale făcu semn către şeful Departamentului criminalistică — Frank, ţi-am spus eu să opreşti ancheta în cazul Trang? Batiste înghiţi în sec şi răspunse: — Ai spus să renunţăm, dacă nu găsim urgent dovezi serioase — Şi am găsit dovezi? Dovezi care să reziste rigorilor unui proces cu juraţi? — Nu — Bine Cu asta am terminat cu vechiul caz Ce-i cu soţia lui? Parcă Sheila o chema Glitsky interveni: — Aş vrea să-ţi povestesc totul – e o istorie cam complicată, iar tu să-mi spui cum ţi se pare — Scuză-mă, Abe, zise Drysdale Amanda, ai auzit deja povestea? — Da, domnule, dar vă amintiţi că am auzit-o şi pe aceea despre Levon Copes, iar eu am ajuns la o concluzie diferită de cea la care aţi ajuns dumneavoastră — Aşadar, e o poveste ca a lui Copes? Glitsky interveni din nou: — Este unul dintre acele cazuri – ca şi al lui Copes – în care cunoaştem făptaşul Ştim acest lucru de la început Drysdale clătina din cap, cu buzele strânse — Ştii cât de neplăcută e situaţia în care mă pui? — Tocmai de aceea am venit aici, ca să primim sfaturile şi îndrumările dumneavoastră Drysdale izbucni în râs, iar hohotele sale răsunară puternic în încăperea aceea mică — Grozav! Să notăm că m-aţi impresionat prin această dovadă de încredere şi sinceritate Bine, povestiţi-mi totul Dacă o să-mi placă, o să-i povestesc şi soţiei mele Dacă o să-i placă şi ei, vă promit că o s-o prezentăm Marelui Juriu Mai târziu, pe la ora 11 30, Drysdale îşi vârî capul pe uşa Departamentului criminalistică, îl văzu pe Glitsky stând la birou şi intră în încăpere — I-am telefonat lui Lou, zise el, referindu-se la Lou Grecul, patronul restaurantului din vecinătate, iar specialitatea zilei este pizza grecească de pui kung pao Nevasta lui Lou era chinezoaică, iar meniul restaurantului lor oferea deseori combinaţii culinare de acest fel — Am comandat una mijlocie, cât să ne ajungă la amândoi O să fie gata peste exact şapte minute, adăugă Drysdale, după ce se uită la ceas — Pare să fie ceva gustos, zise Glitsky, ridicându-se, însă vin pentru că vreau să văd cum o fac Am încercat să gătesc chestia asta acasă, dar nu mi-a ieşit niciodată Stăteau într-un separeu de lângă perete, în partea din spate a restaurantului aflat în semiîntuneric Masa se afla sub nivelul străzii Ferestrele cu ramă din lemn începeau la nivelul ochilor şi le permiteau să vadă, în afară de o parte din alee, două lăzi de gunoi, uşa zăbrelită din spatele biroului de eliberare pe cauţiune, şi curcubeie de graffiti pe orice suprafaţă disponibilă În timpul întâlnirii din biroul său, Drysdale ascultase cu atenţie şi promisese că o să recitească rapoartele, dar că nu avea de gând să se opună acuzării lui Mark Dooher în faţa Marelui Juriu El şi Glitsky se cunoşteau demult timp şi de aceea prânzeau acum împreună Lou Grecul venise la masa lor să se intereseze dacă le plăcuse capodopera culinară din meniul zilei — Pizza e bună, spusese Drysdale, dar, dacă te interesează părerea mea, eu aş renunţa la brânza de capră Lou avea vreo cincizeci de ani şi lucra în restaurantul acela pentru poliţişti, de la subsol, de douăzeci şi cinci de ani, aşa că arăta de o sută de ani Însă ochii continuau să-i scânteieze pe figura sa lugubră — Brânza de capră este cea care face pizza asta grecească — Şi de ce trebuie să fie grecească? întrebă Glitsky De ce nu faci pizza cu pui kung pao, aşa cum face toată lumea? — Ai mai mâncat aşa ceva? se interesă Lou, îngrijorat Locuiau în San Francisco, un oraş cu multe restaurante, iar Lou supraveghea cu atenţie felurile gătite de soţia sa Acestea nu erau nemaipomenite, dar nu mai făcea nimeni aşa ceva — Lou, găseşti aşa ceva la Round Table, dar fără brânză de capră Grecul se întoarse către Drysdale şi zise: — Glitsky vrea să mă scoată din sărite — Se poate, îl aprobă Art Însă mi-a dat o idee Puiul De ce nu-l serveşti cu orez şi renunţi la pizza? Numeşte-l pui kung pao — Atunci o să fie mâncare chinezească, ripostă Lou – se vedea clar că ideea nu-i plăcuse Toată lumea face pui kung pao Oamenii vin aici să mănânce şi se aşteaptă ca Lou Grecul să le ofere un fel grecesc Dacă o las pe soţia mea să facă ce vrea, restaurantul o să devină curând Luna Dragonului, un local chinezesc Eu lupt ca să-mi păstrez identitatea etnică Glitsky gustă din pizza şi zise: — Dacă mă gândesc bine, ar trebui să laşi brânza de capră şi să presari şi nişte foi de viţă Lou se îndreptă Sugestia lui Glitsky i se păruse demnă de luat în seamă — Crezi că o să meargă? — Merită să încerci, îl încurajă Drysdale Abe? Glitsky părea să-şi fi îndreptat atenţia în altă parte Privea pe fereastră, către alee — Abe! repetă Drysdale Mai eşti cu noi? — Da, sigur, răspunse Glitsky În cele din urmă, ajunseră la scopul întâlnirii — Am să joc rolul avocatului apărării, care a venit aici doar pentru două minute, zise Drysdale Am văzut că tu şi Amanda vreţi să mergeţi mai departe şi instinctul îmi spune că va fi un proces interesant Aş vrea să-mi răspunzi la câteva întrebări pe care – după câte prevăd eu – ni la va pune presa noastră mereu vigilentă Şi şefii noştri Terminaseră pizza, farfuriile fuseseră luate Glitsky îşi ţinea mâinile pe o cană în care se afla ceai verde, proaspăt — Bine, întreabă-mă — Aşadar, Dooher a venit acasă de la serviciu, a adus nişte şampanie în care a pus cloral hidrat, ca s-o adoarmă, intenţionând să se întoarcă mai târziu şi s-o omoare Dar când a venit acasă, ea era deja moartă Asta-i teoria ta? — Exact Numai că el nu ştia că-i moartă A acţionat repede, a fost încântat că femeia nu se trezise, a înjunghiat-o, a aranjat cadavrul, încât să pară că avusese loc o luptă, apoi s-a întors pe terenul de golf, înainte să-i observe cineva lipsa — Dar lipsise Lipsise cel puţin o jumătate de oră N-a observat nimeni? Ai discutat cu oamenii care lucrau acolo Bine, să lăsăm asta Ai spus că a otrăvit-o cu cloral hidrat De unde ştim că n-a luat chiar ea substanţa asta? Că nu s-a sinucis? Glitsky îşi amestecă însă ceaiul şi zise: — Adică Dooher a aşteptat până când soţia lui s-a sinucis şi apoi a înjunghiat cadavrul, după care a aranjat totul astfel încât să pară opera unui tâlhar? Nu, Art Rana de cuţit arată că nu-i vorba de o sinucidere Medicamentul arată că nu-i o sinucidere Oricum, nu fusese suficient cloral hidrat ca s-o ucidă — Am crezut că a fost otrăvită N-ai spus că cloral hidratul — Cloral hidratul e un medicament, pe care Dooher i l-a dat ca s-o ameţească, s-o adoarmă Însă el nu ştia că femeia nu se simţea bine, din cauza menopauzei, şi că lua deja un medicament antidepresiv, Nardil Şi că în ziua aceea mai luase şi Benadril Se îndopase cu medicamente Apoi băuse şampanie Medicamente amestecate cu alcool Cloral hidratul, adăugat acestora, a dat-o gata — Bine, oftă Drysdale Aşadar, ce avem? Înjunghierea reprezintă un delict, dar nu e vorba de un asasinat Nu asasinezi pe cineva dacă înjunghii un cadavru — Dar dacă otrăveşti pe cineva, iar acela moare, este asasinat Drysdale se rezemă de speteaza scaunului şi se uită la el — O să meargă, Art, zise Glitsky Amanda nu va susţine că Dooher intenţiona s-o ucidă cu cloral hidrat, chiar dacă asta s-a întâmplat Dooher nu intenţiona s-o ucidă atunci, ci mai târziu, când avea s-o înjunghie, dar i-a dat otrava în mod intenţionat, iar ea a murit Iar acest lucru este dovedit de faptul că a înjunghiat-o — Dar putem dovedi că a înjunghiat-o? — Ştim că a înjunghiat-o — Nu asta te-am întrebat — Bine Iată ce avem Glitsky expuse tot cazul Fusese folosit cuţitul lui Dooher, iar pe acesta se aflau doar amprentele lui Tot el închisese sistemul de alarmă al locuinţei, iar un vecin îl văzuse deşurubând becul de deasupra uşii laterale Alt vecin îi zărise maşina parcată pe stradă, într-un moment în care susţinea că se afla pe terenul de golf Pe urmă, mai era şi gestul ştergerii lamei de hainele victimei, gest pe care Glitsky nu-l mai întâlnise vreodată în toţi anii în care lucrase la Criminalistică, iar acum avusese dea face cu el de două ori, în cazuri în care fusese implicat Mark Dooher – de trei ori, dacă includea şi povestea lui Chas Brown, despre ce se întâmplase în Vietnam În cele din urmă, mai era şi sângele amestecat cu EDTA — Şi cine altul ar fi înjunghiat o femeie moartă, aranjând astfel lucrurile încât să pară fapta unui tâlhar? După ce Glitsky termină, Drysdale rămase tăcut, apoi întrebă, după un timp: — Ai un martor care a văzut maşina? Glitsky dădu din cap şi răspunse: — Îl cheamă Emil Balian Jură că era maşina lui Dooher, jură că a văzut-o în seara aceea, la ora aceea Un martor foarte convingător Drysdale păru mulţumit — Bine Ai grijă să nu-ţi moară martorul Între noi fie vorba, aş vrea să mai ştiu ceva Poţi să-mi spui de ce a omorât-o? — Frank îmi spune tot timpul că noi nu căutăm motive Noi căutăm dovezi — Frank are dreptate Însă s-ar putea ca Locke să vrea să cunoască motivul pentru care un cetăţean model a decis aşa, deodată, să-şi omoare nevasta — Să nu uităm de Victor Trang — Bine Şi pe el A ucis două persoane fără niciun motiv aparent De ce? — Poate că Sheila şi Trang erau amanţi Am glumit Adevărul e că nu ştiu Încă nu ştiu — Bine Abe, Chris Locke o să mă întrebe şi m-aş simţi mai bine dacă aş şti ce să-i răspund — Amanda are două teorii posibile — Care? — Sheila avea probleme cu băutura Am auzit bârfe – atât de la vecini, cât şi de la asociaţii lui Dooher că se purta penibil în public E posibil să fi exagerat şi să fi devenit o povară pentru soţul ei — Nu cred, zise Drysdale — Celălalt motiv ar fi banii — Banii sunt întotdeauna un motiv Ce bani? — Un milion şase sute Banii de asigurare — Soţia era asigurată pentru un milion şase sute Avem un punct de plecare — Amândoi aveau asigurare — Pentru sume egale? De ce? — Cred că au încheiat asigurarea cu câţiva ani în urmă, când Dooher îşi reorganiza firma, iar lucrurile nu mergeau prea bine Trăiau din economii şi nu-şi încasa salariul, chestii de felul ăsta Dooher spera că lucrurile se vor schima Aşa s-a şi întâmplat Însă se gândise că, dacă ar muri înainte de schimbarea situaţiei, Sheila s-ar afla în dificultate financiară, aşa că a încheiat o asigurare în favoarea ei Apoi se poate ca şi ea să fi dorit să-l ajute, în cazul în care ei i se va întâmpla ceva — Aşadar, în final, Dooher se alege cu banii? — Da Drysdale se scărpină în ceafa şi se uită în jur, în restaurantul pe jumătate gol — Bine, zise el, ridicându-se Cred că avem destule argumente O să-i spun Amandei dacă va fi nevoie să insistăm pe asigurare Drysdale aşteptă până la sfârşitul zilei Voia să-i povestească lui Locke despre cazul Dooher împreună cu alte probleme, închipuindu-şi că, fiind prezentat împreună cu alte cazuri, acesta va părea o treabă obişnuită — Art, după cum îţi poţi imagina, am primit un telefon şi am fost avertizat să mă aştept la aşa ceva Arhiepiscopul nu va fi încântat E convins că împotriva lui Dooher a fost declanşată un fel de vendeta — Nici vorbă! Cred că şi-a omorât nevasta, ca să încaseze o asigurare de un milion şi şase sute de mii de dolari — Dar pe Trang de ce l-a omorât? Art, oamenii nu devin asasini maniaci dintr-odată, fără niciun fel de motiv Drysdale fu încântat că nu pomenise mai devreme de povestea lui Chas Brown Se mulţumi să răspundă la întrebare — L-a ucis pe Trang pentru că-l enerva – nu pretind că-i un motiv nemaipomenit – şi i-a mers Atunci a decis să continue, să-şi omoare şi nevasta şi să se aleagă cu o grămadă de bani — De ce avea nevoie de bani? Nu-i merg afacerile? Drysdale ştia că lucrurile stăteau exact invers, aşa că se gândi să schimbe vorba, să se rezume doar la dovezi — De data asta avem martori, avem amprente pe arma crimei Avem un cetăţean respectabil care a văzut maşina lui Dooher lângă casa acestuia, la ora la care acesta susţine că se afla pe terenul de golf Chris, avem un caz de crimă cu premeditare Locke rămase încruntat şi clătină din cap — Tot Glitsky investighează cazul? Cum de s-a întâmplat asta? — Nu ştiu Dar — După părerea mea, avem de-a face cu un conflict de interese Chiar dacă nu are nimic personal cu Dooher, se poartă ca şi cum ar avea, ceea ce-i la fel de rău Locke nu adăugă nimic, dar amândoi înţeleseră că Locke nu putea, din motive politice, să-l critice pe Glitsky – care, din punctul de vedere al birocraţilor, era considerat negru Ca să-şi manifeste solidaritatea, Locke participase la înmormântarea lui Flo, cu câteva săptămâni în urmă — Chris, asta a fost ceva care s-a întâmplat în trecut, iar Glitsky este inspectorul care anchetează cazul în prezent Locke tăcu un timp, apoi înjură şi izbi cu palma în masă Se duse lângă fereastră şi se uită afară, cu mâinile la spate Zise, fără să se întoarcă: — Nu vreau să acuz pe nimeni, cu atât mai puţin pe un avocat cu influenţă, de o crimă pe care n-a comis-o — Nici eu, domnule De data asta, Locke se întoarse: — Ce crezi, Art? Revenind la îndatoririle sale, Drysdale zise, fără urmă de ezitare: — Cred că Glitsky are dreptate, deşi îi va fi foarte greu să demonstreze acest lucru — Crezi că a făcut ceva ca să-l prindă pe Dooher, adică să fi falsificat nişte dovezi? Sau moartea soţiei sale să-l fi Drysdale răspunse, fără echivoc: — Nici vorbă! Locke se uită din nou pe fereastră — Bine O să-ţi spun ce am decis, chiar dacă n-o să-ţi placă O să-l acuzăm că şi-a omorât nevasta, dar nu şi de uciderea lui Victor Trang Din câte mi-ai spus, nu putem dovedi că l-a asasinat pe Trang — Dar, domnule, e acelaşi mod de acţiune, cu ştergerea lamei — Las-o baltă! N-o să iasă nimic din asta Prin urmare, îl acuzăm de o singură crimă, de asasinat cu premeditare, fără împrejurări speciale Ucidere în împrejurări speciale însemna că nu fusese vorba de asasinarea unui poliţist, crimă multiplă, ucidere pentru obţinerea unui folos sau altfel de asasinat cu circumstanţe agravante — Dar există cel puţin două motive pentru a vorbi de împrejurări speciale — Nu, răspunse ferm Locke Voi sprijini acea acuzare care are şanse de reuşită Art, între noi fie vorba, nu m-ai convins Nu cred că putem să câştigăm — Nu-s de aceeaşi părere — Bine Atunci solicită punerea sub acuzare, dar vreau ca în acest caz să se manifeste multă grijă Să fiu anunţat de îndată ce lucrurile o vor lua razna — Da, domnule — Şi mai vreau ceva Să ceri o cauţiune de un sfert de milion de dolari — Poftim? exclamă Drysdale, uluit Nu mai auzise aşa ceva Suspecţii de crimă nu erau eliberaţi pe cauţiune În rarele cazuri în care se întâmpla acest lucru, se cereau multe milioane O cauţiune de un sfert de milion de dolari însemna că Mark Dooher putea să obţină un împrumut pe baza cărţilor sale de credit şi să iasă din puşcărie înainte să intre Adică, de fapt, n-o să fie arestat nicio clipă — M-ai auzit, Art Omul acela va fi considerat nevinovat, până când vinovăţia îi va fi dovedită Vreau să fie tratat ca un om nevinovat Ai înţeles? — Domnule, cauţiunea Cazurile precedente — E un caz fără precedent Art, te respect, iar dacă Amanda Jenkins vrea să-l acuze şi tu o aprobi, o să fiu de partea voastră Dar o să fac acest lucru aşa cum cred eu Şi cu asta am terminat discuţia — Dar Locke îl întrerupse: — Niciun „dar”! Am încheiat discuţia! 28 Lui Glitsky îi plăcuse femeia aceea Întâlnirea fusese stabilită la el acasă, la ora 19 30, iar ea sunase la uşă exact la ora convenită După opinia lui Glitsky, curăţenia era calitatea cea mai apropiată de pioşenie Iar imediat după aceea venea punctualitatea Rita începuse cu dreptul Abe fusese surprins de naţionalitatea ei Se aşteptase ca o persoană care se numeşte Rita Schultz să arate a nemţoaică, dar în faţa lui apăruse o hispanică zdravănă şi solidă Străbunicul ei, îi explicase femeia, venise în Mexic cu trupele împăratului Maximilian şi rămăsese acolo Rita avea treizeci şi trei de ani, vorbea engleza cu accent, dar gramatica ei era la fel de bună ca a comentatorilor de la televizor Lucrase timp de şase ani pentru aceeaşi familie – avea recomandări strălucite Familia respectivă urma să aibă un al treilea copil, iar mama decisese să-şi ia un concediu de durată, ca să stea acasă cu copiii, aşa că nu mai aveau nevoie de bonă Asta însemna că Rita nu putea să-şi înceapă munca decât după naşterea copilului, iar acest lucru se putea întâmpla oricând Glitsky îşi spuse că merita să aştepte o zi, două, pentru o bonă precum Rita Schultz Se întunecase demult timp, iar Christina rămăsese singură în biroul ei de la McCabe&Roth Camera era mică, goală şi funcţională Avea doar un birou, un terminal de calculator, un dulap pentru cărţi şi un fişet din metal Christina lăsase uşa deschisă şi putea să zărească zona de la recepţie, iar dincolo de aceasta vedea podul din golful Oakland, dar în încăperea ei nu exista nicio fereastră Atunci când se mutase acolo, nu era nimic pe pereţi aşa că atârnase două postere, ca să înlăture senzaţia de claustrofobie Pe birou îşi pusese o fotografie a părinţilor ei, care îi zâmbeau de lângă piscina lor din Ojai Tânăra auzi un zgomot de undeva şi-şi ridică privirea de pe scrisoarea pe care o compunea Îşi văzu părinţii zâmbindu-i din poză şi simţi o strângere de inimă Se uită la ceas 21 35 Ce naiba făcea cu viaţa ei? Se ridică, dorind să vadă cine era celălalt nebun care rămăsese peste program la fel demult ca şi ea Se opri lângă uşă, văzând lumina aprinsă în biroul lui Mark Acesta nu-şi reîncepuse activitatea Christina traversă zona de recepţie O cuprinsese dezamăgirea, descoperind că nu fusese Mark Nu-şi dăduse seama că-l aştepta, că dorea să-l revadă Sperase că acesta se întorsese la serviciu, iar acum, când crezuse că Mark se afla în biroul său la ora aceea târzie, inima începuse să-i bată mai iute Însă nu era el Un alt bărbat stătea lângă fereastra imensă, privind peisajul ameţitor Tânăra bătu în uşa deschisă şi zise: — Wes? Farrell se întoarse, zâmbind fără vlagă Arăta obosit — C ’est moi Am crezut că toată lumea a plecat acasă Christina făcu un pas spre el şi întrebă: — Pot să te ajut cu ceva? — Nu cred, răspunse Wes, arătându-i o cheie, ca explicaţie Mark mi-a cerut să trec pe aici, în drum spre casă, şi să-i iau hârtiile care aşteaptă să fie rezolvate Vrea să se întoarcă la muncă Farrell se duse la biroul lui Dooher, îşi luă servieta şi o deschise Apoi întrebă: — Tu ce faci aici la ora asta? — Încerc să mă fac apreciată Vreau să-mi termin prezentarea până mâine-dimineaţă Cum se simte Mark? Farrell se uită la ea — Nu prea grozav Nu l-am văzut de la înmormântare Am discutat la telefon Termină de îndesat hârtiile lui Dooher în servietă şi o închise — O să fie bine, Christina E foarte rezistent — Nu ştiu dacă rezistenţa foloseşte la ceva într-o asemenea împrejurare — Oricum, zise zâmbind Wes, nu-i strică Avocatul îşi luă servieta, ocoli biroul şi veni lângă Christina Îi făcu semn să iasă, stinse lumina, închise uşa şi o încuie — Wes, eşti îngrijorat? — Din ce cauză? — Din cauza lui Mark A poliţiei Sam mi-a spus Wes se întoarse spre ea, arătând epuizat — Nu vreau să vorbesc despre Sam Sincer vorbind, nu ştiu ce se întâmplă la poliţie Nu cred că Mark ştie ceva Până acum l-au lăsat în pace Poate că asta e un semn bun — Nu pari foarte convins — Nici nu sunt — Dar dacă n-a fost acolo — Ştiu Însă dacă eşti dispus să vezi ceva, o să vezi, indiferent de realitate Cred că poliţia a fost şocată de uciderea lui Frang, iar Mark – un om de afaceri respectabil – a devenit subit un potenţial suspect Iar dacă eşti suspect, aşa rămâi E mai uşor să fii acuzat când eşti suspect a doua oară — Nu poţi fi acuzat dacă n-ai fost la locul crimei! — Probabil Dar e suficient ca poliţia să găsească un angajat al terenului de golf care să afirme că nu poate să jure că Mark a fost acolo toată seara Iar poliţiştii pot colinda cartierul, întrebând dacă l-a văzut cineva pe Mark Dooher sau pe cineva care seamănă cu el, sau maşina lui, sau o maşină care seamănă cu maşina lui Iar cineva o fi văzut ceva – sau crede că a văzut – şi asta-i tot ce le trebuie Chiar şi Sam nu Trebuie să plec Se îndreptă spre ascensor — Wes, ce-i cu Sam? Bărbatul făcu încă doi paşi, înainte să se oprească — Ce s-a întâmplat cu Sam? Farrell se întoarse şi-i zise: — Sam reprezintă exemplul perfect al lucrurilor despre care îţi vorbeam După ce o angajase pe Rita, iar aceasta plecase, Glitsky se întoarse în bucătărie, învârtindu-se pe acolo, până când pagerul său ţârâi Sună la numărul indicat şi află că Paul Thieu – care lucra încă – îl căutase de la un telefon public din apropiere Glitsky crezuse că îl trimisese după potcoave de cai morţi, dar Thieu descoperise ceva A doua oară în două zile Sergentul îi spuse unde locuia şi-i spuse să vină la el acasă Nici nu deschise bine uşa, când Thieu începu, pe un ton plin de entuziasm: — Doctorul Peter Harris Mi-am dat seama, când am ajuns la cabinetul său, că nu-l puteam întreba – nu avea de unde să ştie – dacă-i lipseau nişte mănuşi chirurgicale Nu există niciun fel de evidenţă a lor Dar în privinţa sângelui a fost sigur Crede că ştie al cui sânge era, deşi nu poate dovedi acest lucru — De ce? — Pentru că omul e mort şi incinerat Glitsky avusese ideea să-l întrebe pe medicul lui Dooher dacă îi dispăruse vreo eprubetă cu sânge în ultimele luni Se gândise că Dooher obţinuse sângele acela de undeva, iar cel mai uşor i-ar fi fost să-l fure din cabinetul medicului său Aşa că îi spusese lui Thieu să înceapă cu doctoriţa Sheilei, pe care o cunoscuseră deja Presupuseseră că puteau afla din dosarul Sheilei cine era medicul lor de familie — I-ai pomenit de Dooher? Poliţia nu anunţase presa despre EDTA, aşa că era mai bine să nu se pomenească niciun nume Thieu se lumină la faţă şi mai mult: — Nu Nici măcar nu m-a întrebat ce caut I-am arătat legitimaţia şi i-am zis că interogăm o mulţime de doctori Că facem o anchetă privind cantităţile de sânge care dispar din birourile sau din laboratoarele acestora — Şi l-ai convins? — Da I-am povestit că, datorită noilor tehnici de detectare a ADN-ului, am descoperit că la locul multor scene ale crimelor au fost folosite mostre de sânge furat, ca să fim puşi pe urme false Prin urmare, încercăm să dăm de locul din care provine sângele acela — Şi te-a crezut? Thieu rânji şi spuse: — Am o mutră de om cinstit Oricum, mi-a spus că nu se întâmpla decât foarte rar să-i dispară sânge, de când a apărut SIDA Sângele e ceva foarte bine păzit Însă i s-a întâmplat să piardă o eprubetă acum o lună Doctorul era foarte afectat, pentru că pacientul fusese un bătrân cu vene foarte proaste, pe care-l chinuiseră mult ca să-i ia sânge, iar apoi trebuiseră să-l chinuie încă o dată — Acest Harris e medicul lui Dooher? — Am observat numele lui Dooher în registrul de pe biroul de la recepţie Dacă nu-i vorba de o coincidenţă Glitsky nu închisese uşa, nici nu-l invitase pe Thieu să intre, dar niciunul din ei nu păruse să observe acest lucru — Bine Mâine o să obţinem un mandat, ca să cercetăm dosarele lui Harris şi să aflăm când a trecut Dooher ultima oară pe acolo — Avem nevoie de mandat? Dacă tot o să anunţăm că am găsit EDTA în sânge, de ce să nu-l sunăm şi să-l întrebăm? Nu vrei să mă inviţi în casă? După câteva minute aflară tot ce doreau să ştie Dooher fusese la cabinet cu două săptămâni în urmă, pentru controlul anual Doctorul Harris urma să verifice data exactă în cursul dimineţii Tot atunci avea să afle şi ziua în care dispăruse eprubeta cu sânge Însă doctorul credea că totuşi cele două zile coincideau Wes Farrell îi duse hârtiile lui Dooher, iar prietenul său îl întrebă dacă nu vrea să intre şi să discute Acum stăteau în biblioteca din foişor, iar Wes, picior peste picior, se cufundase în pielea moale a fotoliului — Mark, trebuia să te întreb M-am frământat toată ziua dacă s-o fac sau nu M-am certat cu Sam din cauza asta şi sper să n-o fi făcut degeaba — V-aţi certat din pricină că m-am culcat cu cineva în timpul colegiului? — Nu pentru că te-ai culcat cu cineva Ci pentru că ai violat pe cineva — Nu-mi vine să cred! exclamă Dooher şi începu să se plimbe prin încăpere, cu mâinile la tâmple Ce-o să urmeze? De unde au dezgropat aşa ceva? Sam ţi-a spus cum se numea femeia? — Cred că Price Mark se opri şi oftă — N-am cunoscut niciodată vreun Price Nu m-am întâlnit niciodată cu vreo fată pe care o chema Price Jur pe mormântul Sheilei Amice, n-am violat niciodată pe nimeni Doamne! Sam crede că am făcut asta? De unde a apărut femeia asta pe nume Price? — Nu ştiu S-a dus la Centru şi a zis că ai violat-o — Şi când am violat-o? — Cândva, în timpul colegiului V-aţi dus să beţi, apoi ea te-a invitat în camera ei Deodată, Dooher pocni din degete — Diane! Dumnezeule, Diane Taylor! Sigur, sigur! — O cunoşti? — Nu-s sigur Dooher se lăsă să cadă pe o pernă — Nu cunosc nicio Diane Price, dar am ieşit de vreo două ori cu o fată pe care-o chema Diane Taylor Dacă e Diane Taylor să sperăm că nu-i Diane Taylor — De ce? — Pentru că Diane Taylor e o persoană dezechilibrată S-a drogat cu tot ce se poate găsi în America S-a culcat cu toţi băieţii din Stanford — Şi cu tine? — Şi cu mine, înainte s-o întâlnesc pe Sheila Te asigur că am făcut-o cu deplinul ei acord Wes, ştii mai multe decât oricine Am înşelat-o de două ori pe Sheila şi am plâns pe umărul tău N-a fost vorba de niciun viol Diane Taylor se culcase cu toată lumea înainte ca eu să am de-a face cu femeile Şi spune că am violat-o? — Exact Şi că i-ai distrus viaţa Dooher clătină din cap, apoi îşi privi prietenul în ochi — E o minciună, Wes Nu ştiu ce să-ţi spun N-am făcut asta N-aş putea să fac aşa ceva — Ştiu, zise Farrell Nu cred că ai fi fost în stare de aşa ceva, dar trebuia să te întreb Mark oftă şi spuse: — Bine După tot ce mi s-a întâmplat, pot să spun că n-am avut o săptămână prea bună — Te cred Nici eu n-am avut — Îmi pare rău că te-ai certat cu prietena ta din cauza mea — Mark, n-a fost din cauza ta A fost din cauza ei A fost din cauza mea — Du-te la ea şi cere-ţi scuze Lasă-mă pe mine! O să-mi găsesc alt avocat, căruia să nu-i distrug viaţa — Nu mi-ai distrus viaţa Rămân avocatul tău — Numai dacă vrei — Vreau Sunt convins că n-ai făcut nimic din lucrurile de care eşti acuzat — Îmi pare bine că spui asta, pentru că într-adevăr n-am făcut — Atunci înseamnă că dăm viaţă ideii învechite referitoare la prietenii care se ajută reciproc Şi să-i ia naiba pe toţi ceilalţi! — Amin, zise Dooher Şi mulţumesc 29 În sala de conferinţe de la McCabe & Roth existaseră momente sumbre, dar asta se întâmplase pe vremea când firma îşi redusese activitatea Iar ceea ce se întâmpla acum putea fi mai rău decât orice se întâmplase în trecut Era ora cinci, luni după-amiază, la două săptămâni după moartea Sheilei Mark Dooher aşteptase până când încăperea se umpluse şi Janey îl anunţase că poate să vină Dooher mai zăbovise un ultim moment la intrare, ascultând murmurul vocilor dinăuntru Oamenii erau îngrijoraţi Mark se întorsese la serviciu miercuri, suportase manifestările de simpatie ale partenerilor săi şi ale salariaţilor, avusese întâlniri individuale cu colaboratorii importanţi în restul săptămânii, asigurându-i pe toţi că viaţa merge mai departe, că el se simte bine şi că firma avea clienţi serioşi Iar duminică apăruse un articol în Chronicle, cu titlul pe prima pagină: AVOCAT LOCAL SUSPECTAT CĂ ŞI-A ASASINAT SOŢIA „Surse din Palatul de Justiţie au confirmat că Marele Juriu a luat în consideraţie punerea sub acuzare a unui avocat important din San Francisco, Mark Dooher, pentru uciderea soţiei sale Sheila ” Articolul lung includea tot felul de amănunte pe care „surse” nenominalizate le furnizaseră în legătură cu alte delicte – de la violarea Dianei Price la asasinarea lui Victor Trang cu zece săptămâni în urmă şi a lui Andre Nguyen în Vietnam Dooher şi Farrell petrecuseră toată dimineaţa negând totul Ţinuseră o conferinţă de presă în biroul lui Wes Da, intenţionau să dea în judecată ziarul Chronicle şi poliţia Nu, nu violase pe nimeni Nu omorâse pe nimeni în Vietnam, nici în altă parte Era vorba de un asasinat moral bine orchestrat cu caracter politic un inspector de poliţie disperat, deprimat bla, bla, bla Îşi jucaseră bine rolul, iar presa le preluase declaraţiile Toate posturile locale difuzaseră ştirile în emisiunile de la amiază, fuseseră discutate în talk-show-urile de la radio Biroul primise telefoane de la Newsweek, Time şi de la USA Today Era clar că urma un adevărat circ Dooher deschise uşa sălii de conferinţe şi zgomotul încetă Se duse la scaunul său din capul mesei şi rămase un moment, privindu-i în ochi pe toţi cei prezenţi Când ajunse la Christina, îi făcu un semn aproape imperceptibil Apoi îşi drese glasul La cererea sa, Janey plasase un exemplar din ediţia de duminică a ziarului Chronicle într-un dosar, aşezat în faţa lui Dooher luă dosarul, îl deschise şi scoase ziarul, ridicându-l, încât să se vadă titlul ţipător Apoi spuse, cu un ton liniştit, stăpânit: — Nu am făcut nimic din ce se spune aici O să lupt împotriva acestor acuzaţii până la moarte Nimeni nu zise nimic Mark se uită din nou în cameră, la mulţimea de feţe care-l priveau Tensiunea din încăpere era palpabilă, manifestându-se prin respiraţia greoaie, abia stăpânită a celor prezenţi Janey şi alte trei femei din sală plângeau Dooher continuă: — Am vrut să vă întâlnesc pe toţi şi să vă spun că-s nevinovat Am vrut să stau în faţa voastră şi să vă răspund la întrebări Suntem într-o încăpere plină cu avocaţi şi, după cum vedeţi, nu sunt însoţit de niciun avocat Avocatul meu se află în biroul meu şi aşteaptă să terminăm Se mai uită o dată la ziar, după care îl băgă înapoi în dosar Se aşeză şi-şi puse mâinile pe masă, în faţa sa Apoi zise: — Vă stau la dispoziţie Glitsky şi Thieu, cu mandatul de percheziţie asupra lor, rămaseră câteva secunde în zona goală de la recepţie, întrebându-se unde erau cei care trebuiau să se afle acolo Lumina ciudată, roşie, a amurgului părea să sclipească în aerul plin cu praf Sediul firmei părea pustiu — Locul ăsta arată ciudat, şopti Thieu — Să mergem în biroul lui Dooher, zise Glitsky Ştiu unde se află Merseră de-a lungul holului, prin centrul clădirii, pe lângă birourile goale În intervalul dintre birouri era semiîntuneric Ajunseră într-o zonă mai largă, din faţa biroului lui Dooher – locul în care lucra Janey – luminată, cu vedere spre exterior Glitsky bătu la uşa lui Dooher şi auzi o mişcare înăuntru Sergentul îşi puse mâna pe pistol Uşa se deschise şi în prag apăru Wes Farrell — Vă aşteptam, zise acesta Dooher se afla încă în sala de conferinţe, cu oamenii săi Se uită spre uşă, când aceasta se deschise, şi se ridică — Scuzaţi-mă, spuse el către cei care rămăseseră tăcuţi la locurile lor Ieşi afară şi închise uşa — Faceţi o mare greşeală, domnule sergent, zise Dooher — Ai dreptul să nu spui nimic, începu Glitsky, în timp ce Thieu îl luă pe Dooher de braţ şi-i prinse cătuşa de încheietură, după care îi răsuci braţul la spate — E nevoie să faceţi asta? Uşa se deschise, iar Thieu o împinse la loc — Vă rog să aşteptaţi un minut Poliţia Dar uşa fu împinsă cu putere — Domnule sergent Glitsky! Glitsky se opri din recitarea drepturilor Îşi aminti cine era femeia, nu reprezenta o ameninţare Aceasta stătea în lumina de culoare sepia, roşie la faţă, cu ochii sclipitori — Domnişoară Carrera, zise el, îmi pare rău, dar vă rog să aşteptaţi înăuntru — Nici vorbă! Ceea ce faceţi e insultător! Farrell făcu un pas spre ea — Christina Tânăra îi înfruntă, întinzând un braţ spre poliţişti — Ce-aţi păţit, domnule sergent? Nu vedeţi că arestaţi un om cumsecade? Uitaţi-vă la el! N-a făcut nimic Ce naiba, uitaţi-vă la el! Însă Glitsky se uita la ea — Christina, linişteşte-te, zise Dooher Thieu îi prinsese şi cealaltă cătuşă lui Dooher şi se apropie de Christina — Doamnă, vă rog să intraţi în sală! Imediat! — Paul, e în regulă, zise Glitsky — Ba nu-i în regulă! strigă Christina, cu lacrimi de furie în ochi Nu-i în regulă! De ce faceţi asta? — Christina, repetă Dooher, apoi adăugă cu blândeţe, aproape ca un amant Poliţia nu poate dovedi nimic Va fi bine După aceea i se adresă lui Wes: Te rog să ai grijă de ea Christina se uită disperată la Dooher Acesta o privi în ochi Tânăra întinse mâna spre el, dar Wes Farrell o prinse de braţ Între cei doi plutea o energie profundă, inconfundabilă Glitsky îşi dădu seama şi înţelese că dispăruse şi cea mai mică şansă să se fi înşelat Cei doi îi dăduseră – fără să vrea – piesa care-i lipsea din puzzle, cheia enigmei: mobilul crimei PARTEA A PATRA 30 Cazul Dooher captivase cea mai mare parte a publicului şi atrăsese atenţia presei nu numai din cauza faptelor, ci şi pentru că acest caz polarizase profund facţiunile – şi aşa învrăjbite – care conduceau oraşul San Francisco Wes Farrell manipulase cu grijă scandalul de presă, acuzându-l pe Glitsky că-l folosea pe Dooher ca pe un pion în propria campanie de avansare în cadrul poliţiei Nu exista niciun caz împotriva lui Dooher Totul era doar o intrigă politică Glitsky, instigat de procuroarea Amanda Jankins, cunoscută ca activistă a mişcărilor feministe, încerca să câştige şi el ceva, oferindu-i un caz de mare interes şefului poliţiei, Dan Rigby – care era o marionetă a primarului liberal Conrad Aiken În acelaşi timp, Glitsky se bizuia pe sprijinul procurorului general districtual, Chris Locke, un negru liberal, sprijinit de doi supervizori homosexuali De partea lui Dooher se aflau arhiepiscopul de San Francisco, cea mai mare parte a comunităţii juriştilor din oraş şi un grup alcătuit din bărbaţi albi liber-profesionişti, din care făceau parte şi personalităţi marcante ale radioului Dooher era un bărbat alb Apăruseră poveşti, relatate de oameni care-l cunoşteau (şi care fuseseră concediaţi de el) şi care scoteau în evidenţă remarcile lui lipsite de înţelegere în legătură cu fiica sa lesbiană În firma condusă de el nu exista niciun avocat homosexual Probabil că era homofob În firma lui nu exista nicio femeie care să fi ajuns partener Se ştia că Dooher era împotriva avorturilor Pe scurt, apărarea lui Mark Dooher susţinea că el reprezenta un Dreyfus modern – că era exact genul de ţap ispăşitor pe care un fanatic liberal plin de ambiţii, precum Glitsky, l-ar fi ales ca să-şi întărească reputaţia şi să avanseze în carieră Sergentul luase examenul de locotenent şi fusese promovat ca şef al Departamentului criminalistică, pentru a i se spori prestigiul în calitate de martor al acuzării (acţiune care fusese aspru criticată în anumite cercuri) Lucrurile se încinseseră în faţa curţii conduse de Oscar Thomasino, aflate la etajul al treilea din Palatul de Justiţie Măsurile de securitate fuseseră sporite, se ridicaseră nişte bariere prin care urmau să treacă spectatorii la proces, înainte să intre în sala tribunalului Accesul era întârziat şi de detectoarele de metal de la uşi (Se ştia că detectoarele de la intrarea din faţă a Palatului nu descopereau armele improvizate, iar Thomasino nu dorise să rişte nimic ) Aşadar, în dimineaţa aceea senină şi răcoroasă de luni, 9 decembrie, holul de la intrarea în secţia 26 devenise o lume în miniatură, adică un balamuc deplin Avusese deja loc o mică încăierare între Veteranii Războaielor din Străinătate, care îl susţineau pe Dooher, şi Veteranii Americani din Vietnam, care îl credeau pe Chas Brown Şapte oameni fuseseră reţinuţi de poliţiştii din clădire, iar doi fuseseră arestaţi şi duşi din hol Dar lucrurile nu se opriseră aici Doi hipioţi plini de sânge, care făcuseră parte din grupul Veteranilor Americani din Vietnam, se alăturaseră unei cete de activişti vietnamezi, care protestau împotriva faptului că Dooher nu fusese acuzat de uciderea lui Trang şi a lui Nguyen, crime care atrăseseră atenţia presei Balamucul creştea şi din cauză că toţi oamenii erau dirijaţi în acelaşi loc Nici în interiorul tribunalului nu era mai multă linişte Scaunele din lemn tare, în stilul celor de la teatru, şi toată zona de aşteptare din jurul lor erau înţesate de reporteri de la ziare şi de la televiziune, care se luptau pentru spaţiu Activiste pentru drepturile femeilor militau pentru audierea Dianei Price Avocaţi de diferite orientări, aflaţi pe culoarul central, răcneau unii la alţii Veteranii care intraseră în sală nu se comportau mai frumos decât o făcuseră când se aflau afară Iar aceasta era doar faza de dinaintea procesului, înainte să înceapă selecţia juraţilor Avocaţii celor două părţi se duseră în faţa judecătorului şi discutară despre dovezile pe care intenţionau să le prezinte, despre ce urma să accepte sau să respingă judecătorul În mod obişnuit, aceasta nu reprezenta partea publică, atrăgătoare, a unui proces Era doar o înşiruire de acţiuni juridice greu de înţeles pentru nespecialişti Dar, din cauza implicaţiilor politice şi sociale ale acestui proces, toată lumea voia să fie de faţă Judecătorul nu intrase încă în sală, dar stenografa se instalase la maşina ei, în faţa scaunului judecătoresc, grefierul stătea cu listele de la calculator pregătite, iar cei trei aprozi în uniforme aşteptau calmi La masa apărării, Mark Dooher dădea dovadă de-o stăpânire deplină Intrase, împreună cu avocaţii săi, în Palatul de Justiţie şi în tribunal prin uşa din spate, ca să evite confruntarea cu reporterii sau cu mulţimea demonstranţilor din hol Iar acum Dooher stătea, sumbru şi cufundat în gânduri, cu mâinile încrucişate pe masă În dreapta lui se afla Wes Farrell, care pierduse cele zece kilograme excedentare şi renunţase la aerul său neglijent În costum de culoare gri-închis şi cu cravată cafenie, arăta întru totul a avocat de succes În cealaltă parte a acuzatului stătea Christina Carrera – după unele zvonuri, ea era „cealaltă femeie” pentru care Dooher îşi omorâse nevasta Teoria aceasta păruse să nu reziste verificării – cei doi fuseseră hăituiţi de reporteri luni de zile şi nu petrecuseră decât puţin timp împreună Nu fuseseră surprinşi niciodată într-o discuţie între patru ochi Negaseră orice legătură personală, cu excepţia unei prietenii reciproce şi a dorinţei de a dovedi nevinovăţia lui Dooher Christina îşi trecuse examenul cu numai două săptămâni în urmă, dar, la cererea lui Dooher, făcuse parte din echipa apărătorilor săi de la început, cu toată împotrivirea lui Farrell Dooher avusese această idee în timp ce părăsea Palatul de Justiţie, după ce plătiseră cauţiunea Farrell îşi pusese mâna pe braţul prietenului său şi-i spusese: — Hai să clarificăm lucrurile Vrei să fiu secondat de Christina Carrera, care nu şi-a luat încă examenul de intrare în barou, în timpul procesului în care eşti acuzat de crimă? — O să-şi ia examenul, până o să ajungem la proces — Bine Deci asta vrei? — Da Farrell dăduse din cap, părând că se gândeşte foarte serios la propunere — Cum oare să mă exprim, ca vorbele mele să fie clare, lipsite de ambiguitate, dar, în acelaşi timp, subtile şi pline de sensibilitate? Ah, iată că am găsit: ai înnebunit? — Deloc! E o idee foarte bună — E cea mai proastă idee pe care am auzit-o vreodată Cea mai proastă Dooher plecase, obligându-l pe Wes să se ţină după el, pe treptele Palatului şi apoi pe Bryant Street — Ascultă-mă — N-am ce să ascult, Mark Nu avem ce discuta Dar Dooher continuase: — Am fost de acord că avem de-a face cu o intrigă politică Suntem doi bărbaţi albi, care reprezintă tot ce urăşte oraşul San Francisco, ceea ce va urî orice juriu reprezentativ — Nu urăşte — Ascultă-mă până la capăt Iar la masa acuzării avem o procuroare şi un poliţist negru, care reprezintă justiţia Ca să-i contracarăm, avem nevoie de diversitate — Bine, atunci să alegem un secund care nu seamănă cu noi, dar nu pe ea Am auzit o grămadă de zvonuri în ceea ce vă priveşte Dooher se oprise din mers — Nu-i nimic între noi Nimic — Nici n-am spus că este ceva Ţi-am spus ce se bârfeşte, ce spun alţii — Atunci, cu atât mai bine Să dezminţim zvonurile O luăm pe Christina în echipă, n-au decât s-o examineze la microscop luni de zile şi nu vor găsi nimic, pentru că nu există nimic Iar ea e o fată sclipitoare Se ocupa de interpretarea legilor, a fost o studentă eminentă — Poate că-i sclipitoare, dar nu e avocat — Am lămurit asta Va fi Dă dovadă de pasiune, are minte, o să lucreze din greu pentru un salariu mult mai mic decât cel pe care l-ai plăti altcuiva — Adică pe care l-ai plăti tu altcuiva Vrei să spui că faci asta ca să economiseşti nişte bani? — Nu O să economisesc câţiva dolari, dar nu ăsta e motivul Christina e foarte frumoasă, iar bărbaţii din juriu vor fi de partea ei Farrell clătinase din cap şi zisese: — Bărbaţii din juriu vor fi geloşi pe tine, iar femeile vor fi intimidate de ea — Nu-i adevărat — Vrei să-ţi rişti viaţa din acest motiv? Dooher păruse impresionat de argument, dar răspunsese: — Întotdeauna am riscat Instinctul îmi spune că am dreptate, întotdeauna m-am lăsat condus de ceea ce îmi spuneau instinctele mele Da, sunt gata să-mi risc viaţa Aşa sunt eu şi m-am descurcat foarte bine până acum Nu crezi? Wes înţelesese mesajul nerostit: „M-am descurcat mult mai bine decât tine, amice!” Însă Wes nu putuse să accepte ideea aceea periculoasă, deşi bănuise cum o să se încheie discuţia — Şi dacă nu pot să colaborez cu ea? Dacă n-o să ne înţelegem? — De ce să nu vă înţelegeţi? Sunteţi doi profesionişti care lucraţi la un caz în care credeţi Ce ar putea să vă împiedice să vă înţelegeţi? Wes, tu o să conduci, adăugă el, măgulindu-l un pic Ea o să execute ordinele tale şi o să profite de ocazia asta ca să se afirme Apoi plecaseră mai departe Era după-amiază, iar maşinile circulau pe Bryant pe patru benzi Traficul devenise aglomerat, automobilele se opriseră, se auzeau claxoane şi înjurături — Mark, de ce vrei să facă parte din echipă? Vreau să fii sincer — Ţi-am explicat deja Farrell clătinase din cap — Nu, vreau să-mi spui care-i motivul tău intim Te întreb ca prieten, nu ca avocat Trebuie să-ţi dai seama că situaţia e dificilă — Da, recunoscuse Mark Am acceptat că există un risc Dar cred că merită să ni-l asumăm — De ce? Dooher mai făcuse câţiva paşi, apoi îşi pusese braţul pe umerii lui Farrell — Presupun că din acelaşi motiv pentru care vreau ca tu să-mi fi avocat Nu mă simt în largul meu dacă am de-a face cu un mercenar Ea crede în mine, Wes La masa acuzării din sala de judecată stătea Amanda Jenkins Renunţase să poarte fustă scurtă în favoarea unui costum de culoare închisă, mai moderat Îşi lăsase părul liber, pe umeri Alături de ea e afla locotenentul Abe Glitsky, care o ajuta să-şi aranjeze hârtiile Glitsky încercase în ultimele luni să înlăture din viaţa sa orice complicaţie Era şi aşa destul de ocupat cu copiii şi cu serviciul Prezicerea lui Batiste se îndeplinise, iar Glitsky fusese promovat în cadrul unităţii în care lucrase Acum conducea Departamentul criminalistică Ziarele puteau să spună orice despre implicaţiile politice ale avansării sale, însă el ştia că Batiste îl alesese ca succesor al său şi că punctajul bun obţinut la examenul de locotenent (ocupase locul al doilea dintre toţi participanţii) îi folosise Meritase să fie promovat După cum vedea el lucrurile, cazul Mark Dooher rămăsese nefinalizat de pe vremea când era sergent El condusese ancheta, strânsese dovezile şi le prezentase procuraturii Rămânea cazul lui până la pronunţarea sentinţei Aşadar, la cererea procuraturii, Glitsky stătea la masa acuzării, în calitate de poliţist care condusese ancheta Acum se afla lângă Amanda Jenkins, îmbrăcat în costumul său negru, pe care-l cumpărase pentru înmormântarea lui Flo şi pe care nu-l mai purtase de atunci Adică de aproape şapte luni Urma să fie prezent la tribunal, zi de zi, pe toată durata procesului lui Dooher Articolul 777, paragraful c din Codul pentru Dovezi din California prevedea că procuratura poate desemna „un poliţist sau un angajat” care să fie prezent la proces, iar procurorii preferau să fie de faţă inspectorul care condusese ancheta – din mai multe motive: să pregătească martorii, ca aceştia să ştie la ce se pot aştepta; să descopere strategiile părţii adverse; să ofere sfaturi procurorilor, în timpul pauzelor; să observe reacţiile judecătorului şi ale juraţilor De exemplu, dacă un jurat adormea în timpul unei mărturii, el îi atrăgea atenţia lui Jenkins că ar fi bine să ceară repetarea depoziţiei Însă rolul său principal era de pereche de urechi de rezervă, care să audă ce spuneau martorii Toţi cei implicaţicu excepţia juriului – se aşteptau ca aceştia să declare anumite lucruri şi nu sesizau diferenţele faţă de declaraţiile anterioare Iar aceste diferenţe contau enorm, de aceea Abe asculta foarte atent — Ridicaţi-vă Departamentul 26 al Curţii Superioare a Oraşului şi a Districtului San Francisco se află acum în şedinţă Prezidează judecătorul Oscar Thomasino Farrell se ridică, îşi aranjă cravata şi îşi drese glasul Nervii săi încordaţi erau gata să cedeze Fusese în tribunale de sute de ori, dar niciodată nu avusese de-a face cu o tensiune asemănătoare celei iscate de acest caz În sfârşit, după atâtea pregătiri, procesul începea Thomasino, îmbrăcat în robă neagră, urcă la prezidiu Se aşeză pe scaun, îşi aranjă roba, scoase nişte hârtii, sorbi o înghiţitură de apă, îi şopti ceva stenografei, iar aceasta zâmbi Ştiind că era vorba de o glumă care făcea parte din ritual, Farrell se întrebă ce spusese judecătorul şi dacă avusese legătură cu vreunul dintre ei Thomasino îşi ridică sprâncenele stufoase şi privi sala Toţi se aşezaseră şi şuşoteau între ei Salutul adresat de Thomasino nu fusese băgat în seamă Asta nu păru să-l deranjeze pe judecător Acesta se întoarse către grefier, lovi o dată cu ciocanul, ca şi cum ar fi vrut să verifice dacă funcţionează, apoi îi spuse grefierului: — Anunţă cazul Grefierul se ridică şi zise: — Curtea Superioară, numărul unu cinci nouă trei unu şapte, Statul California versus Mark Francis Dooher Să se înregistreze la dosar Farrell se uită la clientul lui aflat în stânga sa, apoi la Christina, care stătea pe scaunul următor Ridică degetul mare şi zâmbi încrezător Dar nu se simţea deloc încrezător, îl îngrijora vulnerabilitatea situaţiei, convins că acceptarea Christinei ca secund avea să afecteze poziţia apărării Christina arăta bine – întotdeauna arăta bine – şi părea dispusă să lupte până la capăt Farrell fu silit să recunoască faptul că avea o pregătire juridică foarte bună şi că era plină de idei Şi ce dacă? În ciuda acestui lucru, în ciuda zelului şi a bunei ei dispoziţii, Wes îşi dorea ca tânăra să dispară pur şi simplu Pentru că, la naiba, era îndrăgostită de clientul lui Wes credea că între ei nu se întâmplase nimic, dar nu se îndoia că se va întâmpla, iar asta îl afecta Pentru că acest lucru reprezenta mobilul despre care nu se discutase până atunci Farrell nu avea niciun indiciu că Amanda Jenkins avea de gând să amintească despre el în timpul procesului, dar era singurul argument în favoarea vinovăţiei lui Dooher pe care Wes nu-l putea respinge Această îndoială fusese îngropată sub argumente raţionale, în străfundul fiinţei sale Dar existau nopţi când îndoiala aceea ieşea la iveală, ca o fantomă, şi-l făcea să se trezească, leoarcă de sudoare Însă trecuse timpul pentru asemenea gânduri Thomasino deschise dosarul, cu o mutră preocupată, citi din el timp de-o nanosecundă, apoi îşi îndreptă privirea spre mesele avocaţilor — Domnişoară Jenkins, începu el, domnule Farrell, înainte să chemăm juraţii de pe prima listă, aş vrea să lămurim regulile referitoare la articolul 402 Jenkins se ridică: — Da, onorată instanţă Judecătorul se uită din nou în dosar — Avem aici două moţiuni şi ambele au legătură cu trăsăturile de caracter, iar dumneavoastră ştiţi că asemenea acuzaţii pot fi respinse de apărare Thomasino dorea să lămurească problema la care se referea moţiunea Din punct de vedere juridic, informaţiile care arătau că o persoană are un caracter dificil nu puteau fi folosite ca dovadă că acuzatul săvârşise un anumit delict De exemplu, nu se putea afirma că Joe Smith îşi omorâse nevasta, doar pentru că obişnuia să-şi bată câinele Legea recunoştea astfel tendinţa poate firească a acuzării de a mânji reputaţia acuzatului prin scoaterea la iveală al fiecărui lucru rău săvârşit de persoana respectivă, astfel încât aceasta să pară capabilă de făptuirea delictului de care era acuzată Prin urmare, legea făcea posibil ca un asemenea lucru să nu se întâmple Cu excepţia cazului în care apărarea aducea ea mai întâi dovezi despre firea bună a acuzatului, codul pentru dovezi interzicea acuzării să prezinte dovezi referitoare la caracterul dificil al acestuia Farrell înaintase moţiunea sa, pentru că pe lista martorilor chemaţi de Amanda Jenkins fuseseră incluşi foşti colegi ai lui Dooher, dintre cei care nu aveau amintiri tocmai plăcute despre el Mai mult, acuzaţiile aduse de Chas Brown şi de Diane Price se adăugau la actuala acuzaţie de crimă pentru care urma să fie judecat Dooher Se vedea că Jenkins considera că aceste declaraţii erau importante pentru a se înţelege cine este Mark Dooher Strategia ei de acuzare se baza pe ideea că Dooher nu era omul care părea să fie, dar, fără dovezi legate de caracterul lui Dooher, o asemenea teorie nu avea nicio valoare Probabil că Amanda Jenkins îşi spusese că avea destule dovezi materiale şi o teorie care putea să ducă la condamnarea acuzatului, dar că nu strica să aibă nişte argumente în plus Pe de altă parte, dacă Farrell reuşea să respingă dovezile materiale prezentate de procuratură, nu se mai punea problema caracterului lui Dooher Oricum, apărarea ar fi fost prima care ar fi solicitat mărturii referitoare la firea acuzatului, deci moţiunea depusă de ea nu era necesară Aşa că judecătorul fusese tentat s-o ignore Nici Farrell nu fusese convins că avea nevoie de ea Însă Farrell ştia că se întâmplă uneori să respingi toate dovezile, fără să convingi juriul că ai dreptate Conceptul că „un om e considerat nevinovat până când i se dovedeşte vinovăţia” este minunat, ştim cu toţii că acuzarea trebuie să aducă dovezi, dar realitatea cotidiană arată că oamenii presupun că nimeni nu-i arestat şi adus la judecată dacă nu există probabilitatea de a fi vinovat Deci Farrell – ca şi Jenkins – ştia că nu strică să ai cât mai multe argumente Iar el avea cel mai bun martor care să dovedească firea bună a clientului său: James Flaherty, arhiepiscopul de San Francisco Farrell credea că, indiferent dacă printre membrii juriului existau sau nu catolici, autoritatea morală a lui Flaherty era incontestabilă Nu ştia ce să facă Ca să fie sigur, îl trecuse pe arhiepiscop pe lista martorilor Moţiunea sa, în care făcea apel la articolul 402, solicita stabilirea unor reguli: dacă îl chema pe arhiepiscop şi punea problema caracterului acuzatului, Jenkins va avea voie să-i cheme pe Price şi pe Brown? Era evident că Farrell nu dorea ca juriul să audă depoziţia vreunuia din cei doi Jenkins răspunse, rezolvându-i dilema — Onorată instanţă, zise ea, arhiepiscopul Flaherty nu va depune mărturie că se afla împreună cu acuzatul în noaptea crimei O asemenea afirmaţie nu se potriveşte cu alibiul domnului Dooher din momentul asasinatului Prin urmare, Excelenţa Sa nu poate depune mărturie decât în ceea ce priveşte caracterul acuzatului Iar dacă face asta Thomasino ridică uşor din sprâncene şi ripostă imediat: — Cunosc legea Mă întreb însă dacă declaraţiile martorilor pe care i-aţi propus voi doi vor folosi la ceva — Onorată instanţă, zise Farrell, anul trecut Mark Dooher a avut de suferit din cauza unor acuzaţii ridicole, care nu erau sprijinite de niciun fel de dovezi Chiar dacă acuzarea a descoperit nişte martori care să sprijine aceste învinovăţiri neîntemeiate, martorii respectivi vor povesti despre nişte presupuse delicte, săvârşite cu treizeci de ani în urmă Adică acum foarte mult timp Această remarcă produse prima reacţie unanimă a tuturor facţiunilor publicului O reacţie negativă Toţi – cu excepţia reporterilor – veniseră acolo având un anumit plan, iar Farrell voia să înăbuşe în faşă discuţiile referitoare la problemele sociale reprezentate de mărturiile Dianei Price şi ale lui Chas Brown — Nu contează că a fost cu mult timp în urmă, răcni una dintre femeile din public A violat-o! Femeia fu scoasă din sală de poliţişti După ce Thomasino restabili ordinea, Farrell se ridică din nou şi ţinu un discurs: — Onorată instanţă, examinarea acestor acuzaţii implică o pierdere substanţială de timp şi se referă la întâmplări vechi Acest proces – şi vedem chiar aici, în tribunal, adevărul spuselor mele – va sfârşi prin a judeca un presupus viol şi o presupusă crimă care ar fi avut loc cu mulţi ani în urmă şi la mii de kilometri de acest loc Vom zăpăci juriul şi nu cred că e corect să discutăm despre aceste probleme Cum să ne apărăm împotriva unor acuzaţii aduse de presupuse victime care nu s-au plâns de nimic timp de treizeci de ani, apoi au ieşit la iveală de îndată ce a devenit posibil să apară la televizor? În timpul exploziei de furie care urmă acestei întrebări şi la care Farrell se aşteptase, Thomasino lovi cu ciocanul de cinci ori şi dădu ordin să fie scoase din sală cinci persoane După ce aprozii îi îndepliniră ordinul, se aşternu o tăcere mormântală — Vreau să înţeleagă toată lumea, zise judecătorul cu voce joasă, silindu-i pe toţi să fie atenţi, ca să-l audă Spectatorii care asistă la acest proces nu iau parte la el şi nu trebuie să încerce să mă oblige să ţin seama de opinia lor La următoarea izbucnire de acest fel, voi evacua sala Apoi îndreptă ciocanul către Farrell şi spuse: — Puteţi continua, domnule Farrell Dar fiţi atent ce spuneţi Wes pricepu mesajul Judecătorul înţelesese că provocase în mod deliberat spectatorii şi nu intenţiona să tolereze o asemenea comportare Farrell decise să fie prudent — Domnişoara Jenkins nu are dovezi, aşa că aduce acuzaţii neîntemeiate, sperând să obţină condamnarea clientului meu în urma unui război de uzură Vrea să ne facă să credem că martorii săi vor depune depoziţii referitoare la firea domnului Dooher, dar nu se va întâmpla aşa ceva Ei îl vor acuza de alte delicte, pentru care acuzarea nu dispune de dovezi Aceşti martori nu-şi au locul în faţa curţii Jenkins nu mai rezistă — Avem dovezi — Atunci acuzaţi-l, replică Farrell Spectatorii nu reacţionară prea zgomotos, dar Thomasino ridică iute ciocanul, iar gălăgia încetă imediat — Cer avocaţilor să se adreseze curţii, nu să se certe între ei, zise judecătorul, apoi continuă, după o scurtă tăcere: Acuzatul este judecat pentru uciderea soţiei sale Doar de asta a fost acuzat şi acesta este subiectul procesului Farrell dădu din cap, mulţumit Decizia judecătorului – ca juriul să nu-i audieze pe Chas Brown şi pe Diane Price – era un semn bun — Conform capitolului 352 al Codului Dovezilor, considerăm că propunerea audierii lui Chas Brown, cu privire la o presupusă asasinare a unei persoane nenumite, comisă de acuzat în Vietnam, cu vreo douăzeci şi cinci de ani în urmă, nu poate fi acceptată Este o mărturie care aduce prejudicii acuzatului şi nu prezintă dovezi Fiind vorba de un eveniment care ar fi avut loc cu mult timp în urmă ar însemna să pierdem inutil timpul curţii Domnişoară Jenkins, trebuie să ţinem seama că domnul Brown n-a văzut presupusa crimă, deci nu poate depune mărturie că asasinatul acela a avut loc În public se auziră strigăte de „are dreptate”, dar privirea lui Thomasino îi făcu pe spectatori să înceteze — Totuşi, zise judecătorul în continuare, deşi mărturia trimite la un eveniment la fel de îndepărtat în timp, declaraţia Dianei Price referitoare la un presupus viol este cea a unui martor direct — Onorată instanţă! interveni Farrell, care îşi dădea seama încotro se îndreptau lucrurile Acest presupus viol n-a avut loc Şi chiar dacă s-ar fi întâmplat, nu are nicio legătură cu delictul de care este acuzat domnul Dooher Nu pot permite — Domnule Farrell! Această declaraţie va fi acceptată dacă dumneavoastră veţi aduce mai întâi un martor care să se refere la caracterul clientului dumneavoastră Dacă faceţi acest lucru, acuzarea poate să aducă martorii refuzaţi Iar dumneavoastră puteţi să demonstraţi lipsa lor de credibilitate — Dar, onorată instanţă Thomasino îl întrerupse şi se adresă Amandei Jenkins: — Domnişoară Jenkins, curtea stabileşte că puteţi s-o chemaţi pe Diane Price ca martor privind caracterul acuzatului, dacă apărarea aduce mărturii de acest fel — Mulţumesc, onorată instanţă — Dar voi instrui juriul cum să ţină seama de această mărturie Nu vom transforma procesul în unul pentru viol În public se auzi iarăşi rumoare, iar de data asta judecătorul izbi cu ciocanul în masă După aceea se uită la ceas şi zise: — Domnule Farrell, domnişoară Jenkins, mai aveţi vreo moţiune de ultim moment, pe care vreţi s-o analizeze curtea, înainte de a începe selectarea membrilor juriului? Nu? Bine, atunci luăm o pauză de douăzeci de minute, înainte să examinăm prima listă Restul dimineţii fu petrecut cu alegerea juraţilor După grija cu care Thomasino conducea depunerea jurământului preliminar al celor de pe liste, se vedea că procesul selectării juraţilor va fi unul de durată Din lista preliminară de şaizeci de oameni, şaisprezece fuseseră respinşi deja pe motiv că aveau cunoştinţe despre caz Procentajul era enorm şi arăta interesul pe care-l manifesta presa faţă de acest subiect Însă procesul se afla doar la început Lucrurile aveau să se înrăutăţească şi mai mult Echipa apărării închiriase o încăpere mică lângă biroul unei agenţii pentru plata cauţiunii, vizavi de Palatul de Justiţie, iar Wes plecă să cumpere nişte sandviciuri, lăsându-i pe Mark şi pe Christina singuri Intrară împreună în cămăruţă şi închiseră uşa din lemn masiv Christina îşi puse servieta pe masă şi se întoarse către el Mark era la doi paşi în urma ei, în spaţiul acela extrem de strâmt Cei doi stăteau acum unul în faţa altuia, la distanţă de un pas Timp de luni de zile, Christina se ţinuse la distanţă Şi deodată, prezenţa fizică a Sheilei Dooher nu mai stătea ca o barieră între ei Scandalul declanşat de începerea procesului era semnalul că intraseră într-o fază nouă Mark trebuia să recunoască şi el acest lucru Trebuia să ştie că ea se afla acolo din cauza lui Christina îl privi în ochi şi zise: — Nu ştiu ce simţi tu, dar eu am nevoie de o îmbrăţişare Farrell simţi schimbarea de îndată ce intră în cameră, cu sandviciurile Îşi dădu seama că se întâmplase ceva Atmosfera era încordată, iar el avea impresia că întrerupsese ceva — Salut, cowboy-ilor, zise el Christina stătea lângă fereastră, aranjându-şi părul cu degetele Mark era aşezat la birou, agitându-şi picioarele ca un elev de şcoală primară Wes despachetă mâncarea şi continuă să vorbească, în speranţa că atmosfera aceea se va risipi — M-am gândit să nu-l chemăm pe Flaherty Asta ne-ar permite să evităm scandalul ce-ar putea urma Dooher îl contrazise imediat: — Trebuie să-l chemăm O să avem cel puţin un catolic practicant în juriu – sunt convins de asta – iar arhiepiscopul îi va spune acestuia că n-am făcut niciunul dintre lucrurile de care sunt acuzat – adică purul adevăr iar juriul va fi de aceeaşi părere În plus, vrem ca Diane Price să depună mărturie împotriva mea Christina se întoarse spre el — Mark, noi nu vrem Dooher se ridică, luă o sticlă cu suc şi-i scoase capacul — Ştiu că ne-am înţeles să nu depună mărturie, dar l-ai auzit pe Thomasino? Până şi judecătorul crede că-i o minciună Jenkins o să se facă de râs E o problemă de credibilitate Iar tu, Christina, o vei interoga — Eu? De ce nu Wes? Wes cunoştea răspunsul — Pentru că tu eşti femeie Vei avea succes dacă vei începe prin a aminti de faptul că doamna Price se drogase şi se culcase cu o mulţime de bărbaţi în timpul colegiului, că nu anunţase că fusese violată şi că nu amintise de acest lucru timp de decenii Pe scurt, o s-o mănânci de vie Christina clătină din cap, uitându-se în podea — Ce-i? o întrebă Wes — Nu vreau să fac asta Nu vreau să mănânc pe nimeni de viu Îmi e milă de ea Nu înţelegeţi asta? — Ba da, răspunse Wes — Grozav! Mă bucur că sunteţi atât de simţitori Asta mă face să mă simt tare bine! Farrell începu să se plimbe prin încăpere şi zise: — Ai de învăţat câteva lecţii Un proces e un război, în care nu iei prizonieri şi în care distrugi tot ce-ţi stă în cale, pentru că orice greşeală te poate costa scump Sensibilitatea n-are ce căuta într-un asemenea conflict Christina, această Diane Price încearcă să-mi trimită clientul la închisoare pentru tot restul vieţii şi asta o face să fie duşmanul meu Minte, iar asta o face să fie şi duşmanul tău — Nu-s obişnuită să gândesc aşa Dooher sări în ajutorul ei — Wes, poţi să te descurci şi singur Nu trebuie s-o pui pe Christina Farrell reacţionă imediat — Sigur că pot! Dar Christina ar putea s-o facă mai bine, pentru că este femeie şi de aceea face parte din echipa noastră Trebuie să alegem întotdeauna cea mai bună soluţie Doar aşa putem să câştigăm E singurul mod în care putem să câştigăm, afirmă Farrell, uitându-se la amândoi — Bine, Wes, ai dreptate Eşti tare deştept când te enervezi Ţi-a mai spus cineva asta? — Nu Nu mi-a spus nimeni Christina, tu ce zici? Farrell fu încântat să vadă că tânăra se albise la faţă Poate că începuse să înţeleagă în ce se vârâse Dar Christina îl înfruntă şi răspunse: — Eu cred că eşti mai deştept când nu te enervezi Când Thomasino anunţă pauza de prânz, Glitsky îşi făcu loc prin mulţimea din hol şi refuză să răspundă întrebărilor reporterilor În loc să ia liftul, preferă să urce pe scări până la biroul Departamentului criminalistică Acesta avea unsprezece metri pătraţi şi era împărţit de pereţi de rigips Intenţiona să-şi mănânce covrigul şi mărul în linişte, poate să lucreze un pic la dosare, înainte de începerea lucrărilor tribunalului, la ora unu şi treizeci de minute Dar în încăpere îl găsi pe Paul Thieu, care se ridică de la biroul său de îndată ce Glitsky apăru în prag Îi ţinea companie un bărbat – cu păr lung şi ochi lucitori, nervos şi neîngrijit Glitsky recunoscu de îndată simptomele: individul era drogat cu amfetamine — Îţi aminteşti de Chas Brown? îl întrebă Thieu Glitsky se pregătea să dea din cap, să strângă mâna tipului, să fie politicos, dar Brown nu-i oferi o asemenea şansă — Ce-i cu zvonurile astea că n-o să depun mărturie? Am pierdut atâta timp cu colegul tău şi cu ce m-am ales? Thieu interveni şi-i explică: — Chas a aflat de la prietenii săi care au fost la tribunal de regulile stabilite de Thomasino Iar el sperase că o să petreacă vreo două zile la Marriott Municipalitatea găzduia martorii în diferite hoteluri şi era evident că Brown sperase să petreacă o vacanţă pe banii primăriei Abe încercă să-l liniştească — N-a fost decizia noastră, Chas Noi doream să depui mărturie Judecătorul a stabilit reguli care sunt împotriva noastră O să pierdem — De ce? Tipul a omorât un om, apoi a mai omorât unul, după care şi-a ucis nevasta Vrei să-mi spui că nu-i nicio legătură între crimele astea? — Noi credem că există — Atunci de ce a decis judecătorul aşa? — Nu avem dovezi Nu avem nici măcar dovezi că a fost vorba de o crimă — Mie îmi spui că nu există dovezi? Glitsky îşi păstră calmul — Tu n-ai văzut nimic cu ochii tăi, Chas N-ai fost martor Dosarele din Saigon – dacă au existat – au fost distruse O să pierdem, repetă el, dând din umeri — Am mai discutat despre asta, zise Thieu Chas, ce vrei de la noi? Încă o noapte la Marriott? — Nu, eu am povestit tuturor că o să particip la proces „Iar acum, îşi spuse Glitsky, a dispărut orice şansă să apară în lumina reflectoarelor ” Îşi imagină că Brown era dezamăgit, dar în sufletul său îşi dorea ca Brown să plece de acolo Nu mai avea nevoie de el, se putea descurca şi fără drogatul ăsta — Iar Dooher o să scape, nu-i aşa? — Sperăm să nu scape De aceea îl judecăm — Dar juraţii n-o să afle despre tipul pe care l-a omorât în Vietnam — Cred că nu — Jigodia asta n-o să plătească niciodată pentru ce-a făcut? În clipa aceea, Glitsky îşi dădu seama de ceva Îl mai întâlnise pe Brown şi înainte şi, cu toate că acesta nu fusese niciodată complet lucid, nu manifestase o ostilitate deosebită faţă de Dooher De data asta Brown era drogat şi părea să fie într-o altfel de dispoziţie — Credeam că nu ai ceva personal cu Dooher, zise Glitsky — N-am Cine zice că am? îl înfruntă Chas — Te porţi ca şi cum ai avea — Nu mă port în niciun fel Nu l-am văzut pe Dooher de zece ani Afirmaţia îl şocă pe Thieu Îl interogase pe Brown de cel puţin cinci ori şi nu auzise niciodată acest lucru — Chas, credeam că nu l-ai văzut de douăzeci şi cinci de ani Ochii lui Brown scăpărară şi-i privi pe rând când pe Glitsky, când pe Thieu Chas se trase un pas înapoi, îşi vârî mâinile în buzunarele blugilor şi întrebă: — Zece ani, douăzeci şi cinci de ani, care-i diferenţa? — Cincisprezece ani, îi replică Glitsky — Şi ce-i cu asta? ripostă Brown, dând din umeri — Care-i adevărul, Chas? interveni Thieu L-ai întâlnit pe Dooher acum zece ani? — Probabil Poate acum unsprezece ani, nu mai ştiu — Despre ce aţi discutat? — Nu sunt sigur Despre acelaşi lucru Cei doi inspectori se uitară unul la celălalt Glitsky dădu din cap, iar Thieu îl întrebă: — Ai discutat cu Mark Dooher acum zece ani despre crima din Saigon? În ce împrejurări? Brown se scărpină în barbă, îşi dădu ochii peste cap şi oftă — Ştii nu prea găseam de lucru Căutam prin ziare şi am văzut că Dooher era implicat într-o acţiune de caritate Mi-am închipuit că, dacă făcea aşa ceva, însemna că o ducea bine şi că ar putea să ajute un vechi camarad — Aşa că ai încercat să-l şantajezi, zise Glitsky — La început, l-am întrebat dacă poate să-mi dea nişte bani N-am vrut să-l oblig — Şi el ce-a făcut? Te-a plătit? Chas clătină din cap — Ticălosul m-a dat afară A zis că nimeni n-o să creadă ce spune un vagabond ca mine A râs de mine Nu dădea doi bani pe mine — De ce nu ne-ai povestit asta până acum? întrebă Thieu — Nu ştiu Probabil că mi-am spus că o să apar într-o lumină proastă — Şi ai vrut să depui mărturie ca să te răzbuni pe el? Pentru Glitsky, lucrurile căpătau acum înţeles Totul ţinea de o mentalitate masculină, era vorba de putere şi de răzbunare — Da Am vrut să-i arăt eu ticălosului, zise Brown şi se uită la cei doi inspectori Asta nu înseamnă că nu l-a omorât pe individ 31 „Nu ştiu ce simţi tu, dar eu am nevoie de o îmbrăţişare ” Dooher îşi aminti momentul acela, savurând dulceaţa lui, savurând mirosul ei, apăsarea sânilor ei pe pieptul lui, a braţelor ei vârâte sub haina costumului său Rămăseseră acolo mult timp – probabil treizeci, patruzeci de secunde, strângându-se în braţe Mark începuse să se excite, iar ea îşi dădu seama şi scoase un suspin, după care se desprinse de el şi-l privi, invitându-l s-o sărute Sărutul fusese blând la început, apoi plin de patimă Apoi îl auziră pe Wes lângă uşă spunându-i ceva cuiva de pe hol Christina se duse la fereastră, iar el se aşeză la birou În seara aceea – echipa apărării era tot timpul împreună – cinaseră la un restaurant franţuzesc de pe Clement Street Conform rutinei stabilite, Farrell îl duse pe Dooher acasă, cu maşina Amândoi erau obosiţi, după ziua epuizantă din tribunal Aveau timp să discute altădată despre alegerea juriului Christina nu-l sunase, iar el nu-i telefonase Apoi, cum stătuseră toată ziua împreună, tensiunea sexuală devenise aproape palpabilă, iar Farrell începu să se îngrijoreze şi nu le mai oferi ocazia lui Mark şi Christinei de a mai rămâne vreo clipă singuri Odată ajuns acasă, după cina târzie şi după încă o zi de alegere a juraţilor, Dooher se schimbă de haine, îmbrăcându-se cu o pereche de pantaloni kaki şi cu un tricou negru, din bumbac Apoi se duse desculţ până în bibliotecă şi rămase la fereastră Christina venea pe alee, apoi intră în curtea interioară Luminile nu erau aprinse, cu excepţia celor de la bucătărie Paparazzi puteau să creadă că nu-i nimeni în casă Mark deschise uşa şi o întrebă: — Vezi? — Foarte bine Se duseră în bucătărie Christina purta un hanorac de schi cu glugă După ce-şi dădu gluga pe spate, îşi îndepărtă o şuviţă de păr care-i căzuse peste gură — Sunt cam neliniştită Mark făcu un pas spre ea şi o luă în braţe După ce o îmbrăţişă, n-o sărută Îi zâmbi şi se duse lângă masa din bucătărie — Pot să-ţi ofer o ceaşcă de cafea? Nişte vin? Vrei să-ţi scoţi haina? Christina răspunse că ar vrea un pic de vin şi-şi scoase haina, pe care o aruncă pe un scaun Mark îşi făcu de lucru la frigider, luă sticla, îi scoase dopul, căută pahare După aceea veni lângă ea, îi puse un pahar în faţă şi-şi trase un scaun Îşi ridică paharul, iar Christina îl ciocni cu al ei, scoţând un clinchet melodios — Christina, spuse el, vreau să înţelegi că n-am plănuit nimic din ce se întâmplă azi Sau din ce s-a întâmplat ieri — Nici eu Nu plănuieşti asemenea lucruri Mark sorbi din vin şi continuă: — Acum nu ştiu ce să fac Nu ştiu ce simţi Nu ştiu nimic — Nu ştii ce simţi? — Nu prea Probabil că sunt confuz Mă simt vinovat, deşi cuvântul nu-i ales prea bine, dacă ţinem seama de împrejurări Christina se aplecă spre el şi-l luă de mână — Îmi dau seama ce vrei să spui Crezi că-i prea devreme — Nu ştiu cât e de „prea devreme”, însă ştiu ce se întâmplă acum, ce s-a întâmplat ieri — Şi eu Bărbatul îi zâmbi şi-i zise: — Nu vorbesc despre sentimente Christina îl strânse de mână şi-i răspunse: — Nici eu Mark îşi trase mâna şi zise: — E altceva decât un sentiment şi nu cred că trebuie să cred în el — Ce vrei să spui? — Suntem împreună într-o situaţie deosebită Tu lucrezi la apărarea mea, iar eu depind de tine E un mediu artificial — Faptul că ne simţim atraşi unul de celălalt nu-i vina noastră? Mark puse paharul pe masă şi rânji — Îţi baţi joc de mine Tânăra se aplecă spre el şi-i replică: — Un pic — Nu-i nimic, însă eu vorbeam serios Cred că merităm o şansă mai bună Mai ales tu Nu mi-am închipuit că voi iubi iarăşi pe cineva, iar acum mi se întâmplă asta într-un moment foarte nepotrivit Totul e complet nepotrivit — Nu chiar totul, îi ripostă ea — Aproape totul Christina clătină din cap — Simţi că mă iubeşti Şi eu te iubesc Lucrurile nu stau chiar aşa de rău, de fapt, merg spre bine Mark îşi mută paharul pe masă, făcând cercuri cu el — Dacă voi fi găsit vinovat de crimă, voi ieşi din închisoare abia când vei fi mai bătrână decât sunt eu acum — Nu vei fi găsit vinovat N-ai făcut nimic — Ai spus că nu voi fi judecat, pentru că n-am făcut nimic Şi uite ce se întâmplă! Christina sorbi din vin şi întrebă: — Ce spuneai? Mark se uită în pământ, oftă, apoi îşi ridică privirea — Încerc să-ţi spun că te iubesc şi că am două posibilităţi de acţiune Prima este să te conduc sus şi să nu-mi pese de ce-o să se întâmple — Aleg varianta asta, zise ea — A doua posibilitate ar fi să pretind că nu se întâmplă nimic, că ieri am avut un moment de slăbiciune Însă nu cred că aşa a fost Cred că se întâmplă ceva serios, atât de serios, încât mi-e teamă să nu-l distrugem în vreun fel — Şi cum am putea să-l distrugem? Mark închise ochii şi oftă din nou, apoi răspunse: — Făcând ceva Acum ne aflăm într-o tensiune teribilă Ar trebui să aşteptăm până când vom ieşi din situaţia asta, până când vom putea să ne dăm seama unde ne aflăm — Eu ştiu unde sunt Sunt lângă tine — Dacă tu eşti lângă mine, atunci şi eu sunt lângă tine Poate că, după ce am acceptat această legătură dintre noi, ar trebui s-o ţinem ascunsă, până la momentul potrivit — Şi când va fi asta? — Când se va termina procesul După ce voi fi declarat nevinovat Ar trebui să nu mai fie mult până atunci, să dureze doar câteva săptămâni, o lună După ce se va termina cu circul ăsta şi cu toţi curioşii care stau cu ochii pe noi, o să ne dăm seama cum stăm N-am încredere în ce se întâmplă acum Putem să ne lăsăm prinşi într-un romantism datorat situaţiei — Nu cred că-i vorba de asta — Christina, nu-i doar un mod de a gândi, ci de a accepta realitatea Eu sunt personajul tragic – nevinovatul acuzat pe nedrept, iar tu eşti aceea care mă salvează Nu afirm că sentimentul nu-i autentic Spun doar că s-ar putea să nu-l simţim noi, oamenii reali, ci personajele pe care le întruchipăm pentru moment Eu nu vreau ca aşa ceva să fie temporar N-aş putea suporta asta Tânăra se uită la el, apoi se înveseli brusc — În America există un ultim nobil, şi tocmai eu am dat peste el! Veni lângă el şi-l sărută pe obraz, apoi zise: — Nu ai încredere în lucrurile făcute în grabă, nu-i aşa? — Graba nu te duce nicăieri Dacă sentimentul există cu adevărat, nu e nevoie să ne grăbim Christina îl sărută din nou şi zise: — Bine Între timp, mă voi purta ca un jurist profesionist şi voi avea grijă să nu dau motive de bârfă Dar te avertizez de pe acum că, atunci când totul de va termina, voi fi aici Pentru a fi alături de tine Fotograful de la Chronicle îi surprinse în timp ce se sărutau în faţa uşii – nimic pasional, cu toate că rămăseseră îmbrăţişaţi timp de două minute, ca să-şi ia rămas-bun Avusese ce fotografia! 32 Glitsky nu-şi mai dădea seama de existenţa publicului Soarta lui Mark Dooher urma să fie hotărâtă de juriu Glitsky se uită la masa apărării şi simţi că-l cuprinde ura Rareori îl copleşea acest sentiment Avusese de-a face cu tot felul de oameni detestabili, unii dintre ei săvârşiseră crime îngrozitoare, dar nu simţise niciodată ceva asemănător faţă de aceştia Dooher era altfel Nu numai că-l atacase pe Glitsky în diferite moduri, punându-i cariera în pericol, dar îşi omorâse soţia Aceasta era esenţa problemei Acuzatul stătea la masă, cu o expresie senină pe chip Acoliţii săi, care-l flancau, încercau să nu pară nervoşi sau furioşi Ochiul de profesionist al lui Glitsky descoperi că dădeau greş Probabil că acest lucru se datora articolului din Chronicle şi fotografiei care-l însoţea – cea în care Dooher şi Christina se sărutau în întuneric, pe verandă Christina strângea din buze şi se uita în jos Se prefăcea că tot citeşte ceva din dosarul pe care-l ţinea în faţă, dar ridica prea des privirea pentru cineva care citea Wes Farrell părea ceva mai calm Era un profesionist şi ştia că nu trebuie să-ţi arăţi sentimentele faţă de juraţi, dar Glitsky îl auzi răspunzând unei întrebări puse de Dooher Cei doi nu se mai purtau ca nişte prieteni În ciuda întrebărilor detaliate puse de Thomasino potenţialilor juraţi, selecţia juriului se desfăşurase foarte repede, după ce judecătorul îi respinsese pe cei care cunoşteau cazul şi pe cei care trebuiau excluşi din motive obiective – victime ale unor delicte, persoane care aveau în familie rude în forţele de poliţie sau în alte organisme de aplicare a legii Acum se aflau în ziua de joi a primei săptămâni a procesului, după pauza de prânz, iar spectacolul era gata să înceapă Amanda îi spusese lui Glitsky că nu crede că exista o artă a alegerii membrilor juriului În ciuda tuturor teoriilor, selecţia juraţilor ţinea de baftă Se părea că şi Wes Farrell credea acelaşi lucru În general, Amanda prefera pentru cazul acela femeile căsătorite bărbaţilor neînsuraţi şi mai prefera asiaticii, dar se pare că acestea erau singurele criterii de care ţinea seama Farrell prefera bărbaţii care aveau slujbă Însă ambii avocaţi înclinau să nu tărăgăneze lucrurile Acum, Amanda Jenkins stătea în faţa celor doisprezece Glitsky încerca să-şi dea seama cu cine avea de-a face privind figurile juraţilor, dar nu ştia prea bine ce să caute Niciunul dintre juraţi nu-i evitase privirea, dar nici nu se uitase în ochii lui O priveau pe Amanda, nu pe el Din juriu făceau parte şapte femei şi cinci bărbaţi Cinci dintre ei – doi bărbaţi şi trei femei – erau bine îmbrăcaţi, după părerea lui Glitsky Alţi cinci păreau măcar în parte persoane respectabile Dintre ceilalţi doi, un bărbat alb tânăr, cu barbă rară şi păr lung, era îmbrăcat cu o cămaşă militară veche, pe care o purta descheiată peste un tricou Amanda îl acceptase pentru că presupusese că nu suferea avocaţii de succes ca Dooher Fusese surprinsă văzând că Farrell nu-l respinsese Celălalt jurat, un hispanic de vârstă medie, purta blugi şi cămaşă din doc albastru Se vedea că se ducea îmbrăcat astfel la muncă Farrell îl dorise în juriu pentru că era catolic Amanda îi spusese lui Abe că nu-l respinsese pentru că avusese impresia că individul făcea pe prostul Patru dintre juraţi erau asiatici (trei femei şi un bărbat), doi erau hispanici (un bărbat şi o femeie), trei afro-americani (două femei şi un bărbat), iar restul de trei erau albi (o femeie şi doi bărbaţi) Glitsky nu avea idee ce putea însemna această reprezentare demografică, iar Amanda îi spusese în timpul prânzului, în stilul ei nonconformist, cum vedea ea lucrurile — Nimeni nu ştie la ce să se aştepte Acum se pregătea să se adreseze juraţilor, iar Glitsky îşi zise că gesturile ei îi creau un uşor dezavantaj Amanda ţinea în mână un carnet galben – evident pentru decor – şi stătea în faţa boxei juraţilor Procuroarea nu ascunsese niciodată că nu agrea juraţii, că o enerva să explice fiecare fapt sau fiecare nuanţă în asemenea manieră încât să înţeleagă orice dobitoc, că trebuia să-i lămurească pe aceştia în privinţa subtilităţilor juridice Glitsky avea impresia că pe Amanda o trădau gesturile şi zâmbetul silit Abe spera că se înşală Oricum, Amanda nu venise acolo ca să-şi facă prieteni Glitsky era de părere că o comportare serioasă nu reprezenta un handicap pentru un avocat, cu toate că toţi avocaţii pledanţi de succes pe care-i cunoştea apelau din plin la farmecul personal atunci când se aflau în faţa juriului — Doamnelor şi domnilor juraţi, bună ziua Procuroarea îşi verifică notiţele – poate că nu luase carnetul cu ea doar pentru decor – trase adânc aer în piept şi începu: — După cum v-a informat domnul judecător Thomasino, cuvântul de început al acuzării urmăreşte să vă aducă la cunoştinţă dovezile din acest caz, dovezile pe care le va folosi Statul California pentru a demonstra că au fost săvârşite anumite fapte, şi să dovedească adevărul astfel încât să nu existe nicio îndoială rezonabilă: anume că în ziua de 7 iunie a acestui an, Mark Dooher-aici procuroarea se întoarse şi arătă spre acuzat, ca să mărească efectul spuselor sale, acuzatul din acest caz, a ucis-o pe soţia sa Sheila, cu premeditare Vă voi prezenta dovezi referitoare la ceea ce s-a întâmplat în ziua aceea de marţi Vremea fusese deosebit de plăcută, însorită, cu o temperatură de vreo 16°C Pe la ora 16 30, acuzatul – în timpul procesului, Amanda Jenkins intenţiona să-l depersonalizeze pe Dooher, evitând să-i rostească numele de fiecare dată când era posibil – i-a telefonat soţiei sale, Sheila Dooher, şi i-a spus că îşi va termina treaba mai devreme şi că vor petrece o seară romantică împreună Drăguţ, nu-i aşa? Glitsky nu fu surprins auzindu-l pe Farrell făcând prima obiecţie – cu glas aproape gutural, din cauza emoţiei pe care încerca să şi-o stăpânească, dar suficient de clar Concentrarea, care îi lipsise avocatului în cursul dimineţii, începuse să-i revină Glitsky ştia că presupusa idilă dintre Dooher şi soţia sa putea să pară drăguţă, dar nu se cuvenea ca Amanda s-o caracterizeze astfel Thomasino îşi ridică şi-şi coborî sprâncenele, apoi zise: — Se acceptă Asta n-o potoli pe Amanda Jenkins Se uită din nou în carnet, apoi continuă: — În declaraţia dată poliţiei, acuzatul a recunoscut ce s-a întâmplat în continuare A părăsit biroul şi, în drum spre casă, s-a oprit la magazinul Dellaroma’s Liquor and Delicatessen, de pe Ocean Avenue, ca să cumpere o sticlă de şampanie Dom Perignon, precum şi nişte friptură cu legume S-a dus acasă şi a împărţit cu soţia sa şampania şi mâncarea Apoi, pentru că era obosită, doamna Dooher a urcat la etaj, să doarmă un pic Acuzatul s-a dus la terenul de golf În timp ce o asculta, Glitsky se confruntă iarăşi – i se întâmplase acest lucru de fiecare dată când venea la tribunal, pentru a asista la procese – cu diferenţa dintre activitatea sa, care consta în strângerea de dovezi, şi activitatea curţii, care analiza cu obiectivitate aceste dovezi Însă Amanda Jenkins păru că-şi dă seama cât de nevinovată părea întreaga poveste, pentru că făcu o pauză, se duse la masa acuzării şi sorbi o înghiţitură de apă Apoi se întoarse către juriu şi continuă: — Asta a povestit acuzatul Nu a spus poliţiei că plănuise să-şi omoare soţia Planul fusese simplu Acuzatul obţinuse cu mult timp înainte, pentru uz propriu, o reţetă de cloral hidrat, un sedativ puternic care-i fusese prescris pentru că se plânsese că nu poate să doarmă Cloral hidratul este cunoscut şi sub denumirea de „picături care te fac knockout”, iar acuzatul intenţiona să-l folosească exact în acest scop Urma să strecoare drogul în şampania soţiei sale, apoi s-o ajute să se culce După aceea avea să se ducă la golf, ca să aibă un alibi Apoi urma să se întoarcă, să-şi înjunghie soţia în timp ce dormea şi să facă astfel încât să pară că a fost ucisă în timpul unui jaf Şi aproape că a reuşit să facă tot ce-şi propusese Acuzatul n-a ştiut însă că soţia sa lua două medicamente puternice: Benadryl pentru alergiile sale şi Nardil pentru depresia de care suferea Când acuzatul i-a dat soţiei sale cloral hidratul, doza aceea, combinată cu alcool şi cu medicamentele din organismul femeii, a fost suficientă ca s-o ucidă Spusele ei provocară rumoare în sala tribunalului Declaraţia îi surprinsese pe cei care citiseră în ziare doar că Sheila fusese înjunghiată cu bestialitate Thomasino lovi uşor cu ciocanul şi se restabili liniştea Amanda Jenkins continuă: — Dacă doamna Dooher ar fi rămas nemolestată în patul său, Mark Dooher nu s-ar fi aflat astăzi în faţa tribunalului, acuzat de asasinat Dar domnul Dooher e avocat E un bărbat inteligent şi Farrell se ridică de pe scaun şi zise: — Onorată instanţă Thomasino îi acceptă din nou obiecţia De data asta Amanda se întoarse către judecător şi-şi ceru scuze, apoi se scuză şi faţă de juraţi Nu intenţionase să-l caracterizeze pe acuzat în vreun fel Procuroarea se purta aşa cum trebuia cu juriul Era prietenoasă, amabilă, bine pregătită profesional — Acuzatul intenţiona să-şi înjunghie soţia ca s-o omoare, dar a ucis-o otrăvind-o Din punct de vedere legal, nu-i nicio diferenţă, ambele tipuri de asasinat reprezintă crime de gradul întâi, pentru care poţi fi condamnat la moarte Dar, din punct de vedere al faptelor, diferenţa este foarte importantă Greşeala acuzatului a dus la prinderea lui Acest lucru s-a întâmplat pentru că multe dintre dovezile lăsate în mod deliberat de către acuzat, dovezi care urmau să sugereze un jaf, care urmau să explice moartea violentă a Sheilei Dooher ca fiind provocată de un agresor înarmat cu un cuţit, au fost văzute în altă lumină după ce am aflat că Sheila Dooher murise din cauza otrăvirii Ele arătau că aveam de-a face cu o încercare metodică şi calculată a ucigaşului de a-şi ascunde vinovăţia Vă vom arăta un cuţit – clasica „armă a crimei” – pe care se află amprentele lui Mark Dooher Veţi auzi de la martori ce s-a întâmplat cu adevărat în seara de 7 iunie Şi iată ce s-a întâmplat: acuzatul, fiind convins că soţia sa doarme profund – fiind drogată cu cloral hidrat – a părăsit casa pe uşa laterală, fără să activeze sistemul de alarmă S-a întins deasupra uşii şi a deşurubat becul, pentru ca aleea să fie întunecată la întoarcerea sa Apoi s-a dus la San Francisco Golf Club, nu la Olympic Club, care e mai aproape de locuinţa sa şi al cărui membru este Acolo a cumpărat două coşuri mari cu mingi de golf După ce a lovit câteva mingi, s-a strecurat printr-o spărtură din gard, s-a dus la maşină şi a mers acasă Ştim că s-a dus acasă, pentru că Emil Balian, unul dintre vecinii săi, i-a recunoscut maşina cu numere personalizate, care fusese parcată pe stradă, în apropierea casei lui, între orele opt şi nouă seara Da, Glitsky ştia că Balian afirmase acest lucru, dar mai ştia că individul era exemplul tipic de martor care putea fi făcut praf, pentru că schimbase amănuntele de trei ori în timp ce povestea despre maşină Glitsky era convins că Farrell avea să-l distrugă în timpul interogatoriului încrucişat Însă Balian era cheia cazului, după cum remarcase Drysdale În această situaţie te mulţumeşti cu ce ai — Se întunecase deja, iar acuzatul a intrat în casă Când a ajuns în dormitor, a înfipt cuţitul în inima soţiei sale, crezând că aceasta doarme, i-a sfâşiat cămaşa de noapte şi a aruncat păturile pe jos, simulând o luptă A vărsat pe pat o eprubetă cu sânge, pe care o furase din laboratorul medicului său A smuls verigheta şi inelele din mâna Sheilei Dooher, apoi a răscolit lucrurile din biroul din încăpere, luând toate bijuteriile, inclusiv Rolex-ul său După aceea s-a înapoiat la terenul de golf, a intrat prin spărtura din gard — E o minciună! Glitsky tresări şi fu gata să cadă de pe scaun Dooher sărise în picioare şi arăta cu mâna spre Amanda Jenkins care rămăsese cu gura căscată, uluită de izbucnirea aceea Dooher nu terminase — Iar tu eşti o mincinoasă nenorocită! Thomasino, care o ascultase cu atenţie pe Amanda, reacţionă de parcă ar fi primit un şoc electric Se întinse să ia ciocanul, îl scăpă, iar instrumentul căzu de pe masă Judecătorul se ridică în picioare şi zise: — Domnule Dooher, staţi jos! Domnule Farrell, vă rog să vă stăpâniţi clientul! V-am spus să staţi jos! Glitsky se ridică Cei doi aprozi se îndreptară spre masa lui Farrell, dar Wes ridică mâinile, făcându-le semn să se retragă — Vino încoace, Mark Christina se ridică, îşi puse mâna pe spatele lui Dooher şi-i şopti ceva Dar Dooher se uită la ei şi exclamă: — Nu-mi vine să cred că am auzit asemenea rahaturi! Îl auzi toată lumea din sala de judecată După aceea, Dooher se întoarse către juriu şi spuse, cu o voce absolută normală: — Lucrurile nu s-au întâmplat astfel Absolut deloc! Thomasino îşi găsise ciocanul Izbi cu el în masă şi zise: — Domnule Farrell, o să vă amendez clientul, dacă nu — Da, onorată instanţă! Wes îl apucă de Dooher de braţ şi-l trase spre scaun, apoi îi şopti printre dinţi: — Mark, stai jos! Stăpâneşte-te! După aceea, Farrell i se adresă lui Thomasino: — Onorată instanţă, vă cer o scurtă pauză Judecătorul clătină din cap: — Domnule Farrell, nu luăm pauză în timpul unei pledoarii Stăpâniţi-vă clientul şi lăsaţi-o pe domnişoara Jenkins să-şi încheie discursul Dacă vor mai fi alte întreruperi, pe dumneavoastră vă voi considera vinovat Aţi înţeles? — Ce naiba a fost asta? Vrei să te sinucizi aici, în plin proces? Farrell îşi pierduse complet stăpânirea de sine, în încăperea lor mică, de vizavi de Palatul de Justiţie Avea salivă pe buze şi părea lovit de dambla Stătea în faţa clientului său, tremurând din toate încheieturile Dooher se aşezase la birou, picior peste picior, relaxat Christina era la fereastră, cu braţele încrucişate la piept Thomasino intenţionase s-o lase pe Amanda Jenkins să vorbească atât cât considera necesar ca să-şi susţină pledoaria de început, dar se dovedi că aceasta avusese nevoie doar de încă zece minute, după care ceru o pauză Intervenţia lui Dooher o bulversase, iar ceea ce începuse ca o înşiruire rezonabilă de evenimente degenerase într-o listă de dovezi, a căror relevanţă şi legătură cu cazul părea să-i scape chiar şi Amandei Aceasta continuase să citească din notiţele ei, fără să-şi găsească bine cuvintele, iar în cele din urmă abandonase — Wes, relaxează-te, zise Dooher O să faci un atac de cord — Sigur că o să fac un atac de cord! Merit să fac Ce te-a apucat? Cum ai putut să-ţi pierzi cumpătul într-un asemenea hal? Dooher rânji şi spuse: — Nu mi-am pierdut deloc cumpătul — Ce ţi se pare amuzant? Ai spus o glumă şi eu n-am înţeles-o? — Wes, nu mi-am pierdut cumpătul — Atunci te-ai prefăcut foarte bine Christina veni spre ei, îndrăznind pentru prima oară să vorbească de când Wes le făcuse scandal – ei şi lui Mark – pentru prostia lor incredibilă, pentru duplicitatea lor şi pentru tot ce-i mai trecuse lui Farrell prin minte în legătură cu sărutul lor Îl întrebă pe Dooher: — Cum adică „nu mi-am pierdut cumpătul”? Mark se întoarse către ea, ridicând mâinile Rânjetul îi dispăru — Am jucat un rol Mi-am imaginat că asta va face să par mai uman în ochii juraţilor Farrell scoase un chicotit lipsit de veselie Se uită la Christina, apoi la clientul său — Asta a fost ceea ce în meseria noastră se numeşte o idee proastă Mark, ai reuşit să sugerezi juriului că n-ai pic de respect faţă de lege şi că eşti un individ foarte impulsiv — Stai un pic! Nu-ţi dai seama? — Nu-mi dau seama Christina, tu îţi dai seama? Tânăra nu-i răspunse Dooher se uită la amândoi şi le zise: — Bine O să vă explic Amanda Jenkins mă descria aşa cum voia ea Că-s un individ rece, calculat, că planific totul Iar eu stăteam la masa acuzării, cu o figură impasibilă Procuroarea continua în acelaşi mod, turnând minciună după minciună Aşa că am reacţionat De ce să nu reacţionez? A fost ceva normal Ar fi fost anormal să rămân calm şi impasibil, adică aşa cum îşi dorea Am vrut să le arăt cine sunt — Şi ai făcut-o — Wes, am privit-o drept în ochi şi i-am spus că nimic din ce-a zis nu-i adevărat Nu crezi că va avea efect? — Sunt sigur că va avea Numai că nu cred că efectul va fi cel pe care ţi-l doreşti Eşti un avocat renumit şi nu dai dovadă de respect faţă de lege — Pentru că e aplicată greşit! Nu-ţi dai seama? Am fost acuzat în mod eronat de ceva ce n-am făcut şi procuratura va continua în acelaşi fel până la sfârşitul procesului Cum să am respect pentru aşa ceva? Cum să mă prefac că respect aşa ceva? — Dar să ţipi la juraţi — N-am ţipat la juraţi Am avut grijă să nu fac asta L-am tratat ca pe nişte oameni, iar la rândul lor şi ei mă vor trata în acelaşi mod Farrell se uită la Christina, de parcă ar fi vrut să-i ceară ajutorul, dar se mulţumi să clatine din cap Se auzi un ciocănit în uşă, iar Dooher se ridică de la birou şi se duse să deschidă Poliţistul de la Palat le spuse că judecătorul Thomasino voia să-l vadă imediat pe domnul Farrell Avocatul se ridică şi le zise: — Încercaţi să staţi departe unul de celălalt cât lipsesc Apoi plecă Cei doi rămaseră singuri Dooher se întoarse către Christina şi-i spuse: — E supărat pe noi — Are de ce — Cred că ar fi trebuit să-i fi spus înainte că am de gând să încalc ordinea sacră a tribunalului, dar am profitat de un moment prielnic Dacă l-aş fi avertizat pe Wes, acesta m-ar fi sfătuit să stau liniştit Ce crezi? — Nu ştiu ce să cred N-am mai participat la procese Nu ştiu cum se desfăşoară Ceea ce s-a întâmplat m-a şocat, dar, după ce ţi-am auzit explicaţia, cred că s-ar putea să meargă — Sunt sigur că n-o să-mi facă niciun rău Oricum, Wes nu-i supărat din cauza asta Tânăra se aşeză pe un scaun şi zise: — Ştiu Noi i-am spus că n-o să facem nimic fără ştirea lui Nu-i supărat din cauza celor întâmplate la proces — Nu mai are încredere în noi — Se pare că astăzi ai devenit un maestru al perspicacităţii Mai întâi, ţi-ai dat seama că Wes e supărat pe noi, apoi, că nu mai are încredere în noi — Poate că ar trebui să fim mai atenţi — Nu-i o idee rea Mark se duse la fereastră şi trase de jaluzele, uitându-se printre ele în stradă Apoi spuse: — Nu cred că există pe undeva, prin Nob Hill, un aparat de fotografiat cu teleobiectivul îndreptat spre fereastra asta După aceea veni lângă ea şi o luă în braţe Biroul judecătorului Thomasino nu era nici mare, nici impunător, iar mobila era doar funcţională Trei dulapuri înalte, din lemn de tek, pline cu cărţi, acopereau pereţii, iar pe restul tapetului fuseseră prinse, cam la întâmplare, tot felul de diplome şi de distincţii onorifice, în rame de lemn În colţ, lângă o fereastră mare, era un ficus înalt Un cowboy din bronz – operă a lui Remington – împodobea o măsuţă din lemn de tek În asta consta toată decoraţia cabinetului Peste linoleum se afla un covor persan cam uzat Amanda Jenkins şi Glitsky stăteau pe fotoliile din piele din faţa biroului judecătorului Ambii întoarseră capul când auziră ciocănitul în uşă al aprodului După ce Farrell intră în încăpere, Glitsky se ridică şi cedă avocaţilor locurile de onoare El venise doar pentru că-i ceruse Amanda s-o însoţească Farrell nu se aşeză şi se duse lângă biroul lui Thomasino — Mă bucur că eşti aici, Amanda, începu el Vreau să-mi cer scuze în numele clientului meu Şi dumneavoastră, domnule judecător Regret nespus Thomasino îi ignoră spusele şi intră direct în subiect: — V-am cerut să veniţi aici, domnule Farrell, ca să-mi spuneţi dacă găsiţi vreun motiv ca să nu anulez eliberarea pe cauţiune a clientului dumneavoastră Nu aveţi de unde să ştiţi că i-am făgăduit deja domnişoarei Jenkins că sunt dispus să fac acest lucru, dacă mi-l va cere Mă gândesc să fac acest lucru chiar dacă dumneaei nu mi-l va solicita Dacă intenţionaţi să vă bateţi joc de proces, atunci pe clientul dumneavoastră îl aşteaptă un sejur de şaizeci de zile alături – şi făcu semn către aripa clădirii în care se afla închisoarea, timp în care să se gândească dacă mai are chef să întrerupă şi procesul ce va urma Glitsky nu-şi imaginase că Farrell putea să arate mai deprimat decât atunci când intrase în cabinetul lui Thomasino, dar avocatul păru zdrobit de ştirea pe care tocmai o aflase Amanda Jenkins spuse: — Wes, o să fiu sinceră cu tine Ştii că-i primul proces de crimă la care particip Colegii mei din procuratură se vor întreba de ce mai iau leafă, dacă procesul va fi suspendat N-am niciun chef să mai aştept şaizeci de zile — Minimum, interveni Thomasino — Minimum, repetă ea Cred că singurul argument pe care poţi să-l aduci este că izbucnirea aceea a făcut mult rău clientului tău Farrell dădu din cap şi răspunse: — Tocmai discutam cu el despre asta, când am fost chemat aici — Aşadar, e ceva care nu foloseşte nimănui, concluzionă Amanda Glitsky admira felul în care se descurcase procuroarea Amanda păruse sinceră, dar inspectorul ştia că adevărul era altul Atunci când se luase pauza, Amanda Jenkins îl trimisese pe Glitsky să-l anunţe pe Art Drysdale că va cere anularea eliberării condiţionate a lui Dooher Drysdale dăduse repede telefon – convorbirea fusese codificată, dar era clar că discutase cu Chris Locke – apoi îl însoţise pe Abe în sala 26, unde Amanda stătea furioasă la masa acuzării Lui Glitsky îi era clar că Locke avea interesele lui – politice – legate de cazul acela Procurorul-şef nu voia ca procesul să fie amânat şi să rămână nerezolvat Tot el ceruse o cauţiune nerezonabil de mică Se vedea că-i făcea arhiepiscopului o favoare În timp ce Art Drysdale îi explica lui Glitsky că procurorul-şef nu voia revocarea eliberării pe cauţiune, Thomasino o chemase pe Amanda Jenkins în cabinetul său, tocmai ca să discute acest subiect, iar Drysdale o rugase să găsească un motiv ca să refuze propunerea Farrell, care simţea că se duce la fund, deschisese ochii sub apă şi descoperise că avea o şansă de salvare Se agăţă de ea — Domnule judecător, zise el, n-o să permit să se mai întâmple aşa ceva Thomasino se uită la el, mormăi şi se mişcă pe scaun — Bine Mai avem ceva de discutat Cei doi avocaţi se uitară unul la celălalt, întrebător — Domnule Farrell, nu ştiu cât de bine puteţi să vă stăpâniţi clientul Presupun că nu prea mult Poate că puteţi să vă exercitaţi influenţa asupra persoanei care vă secondează Nu vreau să ţin juriul izolat de restul lumii, dar nu voi avea de ales, dacă vor mai exista poveşti despre domnul Dooher şi domnişoara Carrera Un bărbat care e acuzat de uciderea soţiei sale ar trebui să-şi ţină scula în pantaloni – scuză-mă, Amanda – măcar până când juriul îşi formează o părere Le-am spus juraţilor să nu se uite la televizor şi să nu citească ziarele, dar ştim cu toţii ce se întâmplă atunci când acuzatul ajunge pe prima pagină Treaba asta nu foloseşte nimănui Suntem de acord în această privinţă? — Da, domnule judecător — Bine Thomasino tăcu, se uită la ceas, apoi continuă: — Domnule Farrell, voi opri dezbaterile în această zi, ca să vă las destul timp ca să discutaţi cu clientul şi cu colega dumneavoastră În locul dumneavoastră, aş folosi bine acest răgaz Farrell se mulţumi să dea din cap Era exact ce-şi dorea şi el 33 Glitsky plecă devreme Era abia ora trei după-amiază, joi, şi nimeni nu-l aştepta în birou, aşa că luă o maşină a municipalităţii şi se duse acasă Găsi un loc de parcare chiar în faţa blocului şi intră în casă Rita dormea pe canapea Nu era nimic rău în asta Se trezea o dată cu toţi ceilalţi, la şase şi jumătate, şi ţinea casa lună Se trezea dacă vreunul dintre băieţi visa urât în timpul nopţii, aşa că Glitsky nu avea nimic împotrivă ca femeia să mai moţăie câte un pic În bucătărie fierbea o oală cu un sos dens, negru – Abe aflase între timp că e mole Fereastra se acoperise cu aburi, iar încăperea mirosea îmbietor Pe masă zăceau doi pui tranşaţi Abe deschise fereastra şi îl auzi pe Isaac jucându-se printre copaci Băiatului îi plăcea în curtea din spate Deşi o împărţea cu vecinii, era loc destul pentru toţi La marginea ei, o alee pentru biciclişti o despărţea de Presidio Pe vremea când existau bani pentru un asemenea lux, municipalitatea construise un mic teren dejoacă – un leagăn, paralele, un tobogan – la treizeci de metri de alee Glitsky ieşi pe uşa din spate şi coborî pe scară, străbătu curtea, trecând prin umbra care se tot lungea, până ajunse la pista pentru biciclete Îl bucura ideea că băieţii se jucau împreună, că stăteau împreună, că alcătuiau o familie Era una dintre zilele acelea minunate când se întâmpla aşa ceva Copiii se jucau, întrecându-se care sărea mai departe de pe leagăn – o activitate despre care Glitsky auzise, dar pe care n-o văzuse decât rareori În ziua aceea, băieţii adăugaseră o nouă şmecherie: doi dintre ei ţineau un băţ, în timp ce al treilea copil sărea, străduindu-se să obţină înălţimea şi distanţa necesare ca să treacă de băţ „Şi să se aleagă cu picioarele rupte, îşi zise Glitsky Sau cu dinţii sparţi Şi cu genunchii distruşi ” Se uită la ei de la distanţă „Viaţa e plină de riscuri”, gândi el Copiii se distrau în clipa aceea O să-i lase să se bucure de momentul acela plăcut Apoi Jacob ateriză şi, în timp ce se rostogolea, îl văzu pe tatăl său Scoase un strigăt de bucurie şi veni în fugă spre el, apoi se opri cu o frântură de secundă înainte să-l îmbrăţişeze Dar îl lăsă pe tatăl său să-i pună braţul pe umeri — Ce faci la ora asta acasă? — Da, e încă lumină, zise Isaac Glitsky ştia că muncea tot timpul, dar nu vedea vreo posibilitate de a schimba lucrurile Iar acum venise acasă — M-am gândit să mergem să cumpărăm un pom pentru Crăciun O J ridică pumnul în aer şi strigă: „Da!”, apoi o luă la fugă spre clădire, urmat imediat de fraţii lui Până şi Abe grăbi pasul Când se înnoptă, Rita întinse un pat pliant şi trase un paravan în camera de zi, în faţa şifonierului dublu Glitsky nu se gândise la acest lucru şi cumpărase cel mai mare pom de Crăciun pe care îl găsise, iar acum camera de zi – care şi aşa nu era prea spaţioasă – deveni neîncăpătoare Fotoliul său şi canapeaua fuseseră surghiunite în bucătărie ca să facă loc pomului, ceea ce făcea ca şi bucătăria să fie aglomerată Rita îşi pierduse mai mult de jumătate din spaţiul de lucru din jurul mesei Mirosul bradului umplu casa, iar Rita făcu suc fierbinte de mere cu mirodenii Din difuzoare se auzea Lou Rawls interpretând colinde de Crăciun, copiii puseseră setul vechi de beculeţe şi acum aranjau beteala Glitsky stătea întins pe canapea Lăsase deschisă uşa dintre bucătărie şi camera de zi şi sorbea din cidrul fiert, privind totul ca şi cum ar fi fost la mare distanţă Rita stătea pe pat şi le arăta băieţilor orice spaţiu gol de pe brad Abe venise acasă mai devreme, se dusese cu băieţii să cumpere brad, iar acum se afla în mijlocul familiei, dorindu-şi să fi fost în altă parte şi dorindu-şi să nu lase să se vadă acest lucru Flo nu era cu ei Erau cu toţi aici, nu şi soţia sa Deci, la ce folosea totul? Când sună telefonul, Glitsky ştiu că era căutat de la serviciu – întotdeauna era căutat de la serviciu, iar Isaac strigă la el să nu răspundă, să lase robotul să preia mesajul Dar Abe ajunsese deja la telefonul prins pe peretele din bucătărie Era Amanda Jenkins — Lucrez la stabilirea motivelor crimei, zise ea, iar mâine o să prind peştele sau o să arunc undiţa Intrase în subiect fără nicio introducere, fără să-l întrebe: „Abe, ai o clipă liberă?” Nici măcar nu-l salutase Însă Glitsky nu se supără Indiferent ce-ar fi gândit el, erau în timpul procesului, iar politeţea avea de suferit în vâltoarea aceea Abe sorbi din suc Avea aromă de scorţişoară Amanda continua să pălăvrăgească: — Aş vrea să te ocupi de secundanta avocatului, de domnişoara Carrera Până acum am avut de ales între două motive: Dooher şi-a omorât nevasta fie din cauza asigurării, fie pentru că femeia era beţivă şi-i făcea numai necazuri Dar după ce m-am uitat la televizor şi am văzut poza cu cei doi sărutându-se, mi-am schimbat părerea — Amanda, am văzut şi eu fotografia Nu mai ţii minte că am discutat despre ea? Nu-i nimic obscen în ea E doar un sărut de despărţire — În casa lui Sunt singuri, în întuneric, îl contrazise procuroarea — Şi ce-i cu asta? — În ciuda tuturor speculaţiilor din ziarele de scandal, fotografia asta este prima dovadă serioasă pe care o avem, iar dacă între cei doi există o legătură, atunci motivul crimei ar fi mai puternic decât tot ce avem acum — Fotografia nu dovedeşte nimic Cei doi nu sunt în dormitor, cu hainele răvăşite Şi tu îţi săruţi mama la despărţire E ceva de acelaşi gen Pe de altă parte, chiar dacă bănuielile tale ar fi întemeiate, cum o să dovedeşti că între ei a existat ceva acum şapte, opt luni? — Nu trebuie să dovedesc nimic Putem face presupuneri, putem arăta poza şi să lăsăm juriul să decidă Glitsky mută nişte farfurii murdare şi se aşeză pe masa încărcată Se gândise şi el la soluţia aceea, de aceea decise să-i arate Amandei ce-l făcuse să renunţe la ea — Asta înseamnă că este implicată şi Christina Carrera — Abe, putea să-l ajute să plănuiască totul Iar acum îl apără Lucrurile se leagă — Atunci explică-mi de ce n-o acuzăm şi pe ea — Pentru că nu avem nicio dovadă că a existat o conspiraţie N-o putem aresta fără Glitsky sorbi din suc, lăsându-i timp procuroarei să se gândească, să se potolească Văzuse de zeci de ori accese de felul ăsta, cunoştea panica din ultimul moment în care poţi construi un caz pe care l-ai analizat de sute de ori — Nu prea merge, recunoscu Amanda — Rezumă-te la asigurare, o sfătui Abe Juraţii au tendinţa să accepte motivele legate de bani — Aşa crezi tu? — Tu decizi Amanda oftă — Abe, instinctul îmi spune că ea e de vină — N-ai nevoie de motive Arată ce dovezi ai După o pauză lungă, Abe auzi: „bine”, apoi sunetul receptorului pus în furcă Fără „salut” sau „la revedere” Aşa e în timpul proceselor În cealaltă parte a oraşului, în apartamentul său, Wes Farrell stătea la masa din bucătărie, care fusese literalmente năpădită de dosare, plicuri, ziare din ultimele trei zile, o maşină de scris, patru căni de cafea şi un biblioraft pe care-l împărţise în capitole ce purtau etichete: „Dovezi”, „Argumente”, „Martori” şi aşa mai departe Fiecare capitol fusese împărţit în subcapitole şi fiecare subcapitol avea un cuprins, cu o culoare aparte Farrell folosea biblioraftul acela de vreo şase luni şi avea impresia că ar fi putut să găsească orice informaţie de acolo la orice oră din zi sau din noapte, chiar dacă ar fi fost întuneric beznă Bart stătea sub masă Wes asculta muzică rock veche la radio, dar postul începu să difuzeze Jingle Bells, iar avocatul schimbă imediat lungimea de undă şi crezu că prinsese un alt post de rock-and-roll Îşi dădu seama imediat că o asculta pe Mary-Chapin Carpenter, care-i spunea iubitului ei că, indiferent ce-ar face, vor avea necazuri Însă nu se simţi în stare să caute altceva Era conştient că evita muzica country de când se despărţise de Sam, dar cântecul acela, care sugera în mod inteligent pasiune şi talent, îl întorsese pe dos Îşi trecu mâna prin părul rar şi luă cana cu cafea trezită Se sili să soarbă din ea Privi apartamentul gol: aceiaşi pereţi albi, aceeaşi mobilă ieftină, acelaşi spaţiu O sunase pe Sam de două ori de când se certaseră prima oară şi se certaseră şi mai tare Thomasino decisese să-i permită Dianei Price să depună mărturie, iar Christina urma s-o facă praf, în timp ce Sam urma să o asiste şi s-o sfătuiască pe Diane Wes clătină din cap şi închise radioul Relaţia dintre el şi Sam se încheiase Scoase maşina de scris de sub dosare şi se gândi să-şi folosească energia negativă ca să pregătească notiţe pentru pledoaria sa Dar când vru să-şi ia carnetul trebui să mute din loc ediţia de dimineaţă a ziarului Chronicle şi văzu din nou fotografia „Doamne, îşi spuse el, ar putea să fie adevărat? ” Fotografia aceea reprezenta nu numai un dezastru strategic, dar îl făcea să se simtă trădat Deşi Mark şi Christina negaseră că s-ar fi petrecut ceva între ei, faptul că se întâlniseră în casa lui Mark noaptea, singuri, fără să-i spună nimic, era foarte îngrijorător Iar acum era bântuit din nou de propriii demoni Acesta era motivul adevărat pentru care le făcuse scandal în dimineaţa aceea, înainte să se ducă la tribunal Pentru el, procesul acela nu era unul obişnuit, unul pentru care putea să-şi ia orice asistent, pentru că acţiunile sale aveau doar o importanţă relativă Era o ultimă ocazie ce-i fusese oferită de soartă, era ultima şansă să facă într-adevăr ceva folositor în viaţă Îşi asumase responsabilitatea de a-l apăra pe Mark, iar acest lucru provocase o schimbare în el însuşi, îl determinase să se supună unui regim care-l făcuse să piardă greutatea suplimentară pe care o cărase după el atâţia ani, îi dăduse încrederea necesară ca să-şi lase o mustaţă care-i îmblânzea figura şi să-şi schimbe tunsoarea Intenţiona să prezinte lumii întregi un nou Wes Farrell, iar în acest scop îşi cumpărase cinci costume noi (câte unul pentru fiecare zi lucrătoare), zece cămăşi, zece cravate şi două perechi de pantofi Poate că schimbările acelea nu erau fundamentale, dar ele erau dovada faptului că se modificase imaginea sa despre sine, despre ceea ce putea fi Începuse chiar să dea cu aspiratorul prin apartament şi să spele farfuriile murdare în ziua în care mâncase din ele Numai lucruri fără precedent Procesul acela era ultima lui şansă Era însăşi viaţa, era un test legat de ceea ce era el şi ceea ce ar fi putut să fie Trebuia să aibă încredere în sine Iar în dimineaţa aceea deschisese ziarul şi într-o clipită simţise că se prăbuşeşte pământul de sub el După aceea stătuse la masă şi încercase zadarnic să ignore alte semne anterioare – petrecerea de la familia Dooher, decizia lui Mark de a o angaja pe Christina ca stagiar pe timpul verii, transferul lui Joe Avery în Los Angeles, care provocase despărţirea dintre Joe şi Christina, iar acum, în cele din urmă, cei doi – Mark şi Christina, ajunseseră să fie foarte apropiaţi Din perspectiva lui Farrell, evoluţia fusese continuă şi evidentă Încercă să se autoconvingă că asta nu însemna neapărat ceea ce ar fi putut să însemne Îl cunoştea pe Mark, ştia cum era acesta Mark n-ar fi făcut niciodată lucruri de genul celor de care era acuzat N-ar fi putut Wes nu era un om religios, dar credea din tot sufletul în nevinovăţia lui Dooher, aşa cum credea în Dumnezeu Dacă el nu ştia cum e Mark, atunci însemna că nu ştia nimic Din cauza acestei credinţe, Wes nu se îndoise niciodată de Mark, în ciuda afirmaţiilor destul de neplăcute care fuseseră făcute în legătură cu Dooher în perioada pregătirii procesului, afirmaţii care fuseseră foarte stânjenitoare pentru Farrell Dar fuseseră numai scorneli, îşi spusese el mereu Nu fuseseră dovedite Oamenii – mai ales cei concediaţi – spun tot felul de lucruri Farrell încercase să analizeze cu obiectivitate toate aşa-zisele infracţiuni şi se lămurise că erau doar zvonuri Nu existau niciun fel de dovezi că Mark Dooher ar fi avut vreo legătură cu asasinate, violuri sau alte fapte de acest fel Acum era însă vorba de Christina Ea era ceva concret, ca şi legătura ei cu Mark Acest lucru însemna ceva foarte rău, pentru că provocase germinarea seminţelor îndoielii lui Wes Farrell închise ochii, imaginându-şi-o Fără îndoială, era o femeie frumoasă Nici el nu era imun la puterea frumuseţii Ce bărbat ar fi fost? Dar frumuseţea ei nu însemna că prietenul ei omorâse pe cineva ca s-o aibă Farrell încerca să-şi spună că norocul de-o viaţă întreagă al lui Mark i-o oferise pe Christina în momentul în care avea mare nevoie de dragostea cuiva, după ce soţia lui murise Însă după seara aceea îi venea tot mai greu să creadă aşa ceva — Christina, aici e Sam Te rog să nu închizi — N-o să închid — M-am întrebat toată ziua dacă trebuie să te sun — L-am sărutat la despărţire, Sam Asta-i tot Frenezia presei n-are nicio justificare — Dar tu ştii că eşti cu el — Îl reprezint Sunt avocatul lui — Nu la asta mă refeream Ştiu Am ştiut de pe vremea când mai eram prietene — Îmi pare rău, dar n-am nimic de spus — Nu-i nimic Nu trebuie să-mi spui ceva Am vrut doar să-ţi spun – pentru că am fost prietene, pentru că tu cunoşti multe despre psihologia violului – că tu şi Wes greşiţi în privinţa lui Mark Dooher Pot să dovedesc — Sam, încetează! Dacă poţi să dovedeşti ceva, fa-o la proces! — Îţi vorbesc acum de ceva ce nu se poate dovedi Du-te şi discută cu Diane O să te convingi Ea spune adevărul, ea — O să închid telefonul, Sam Mark n-a făcut un asemenea lucru Nu putea să facă aşa ceva — De ce eşti atât de oarbă? De ce nu vrei să iei în consideraţie faptul că există o asemenea posibilitate? — La revedere, Sam 34 Farrell era plin de adrenalină Dormise mai puţin de cinci ore, dar acum simţea că-i foloseau toate nopţile lui de insomnie Îşi reaminti că procesul era un lucru mai simplu decât viaţa adevărată Trebuia doar să respingă argumentele procuraturii, iar apoi Mark Dooher va fi liber Putea să facă aşa ceva şi în somn În California, apărarea avea dreptul să-şi ţină pledoaria imediat după cea a acuzării, de aceea conţinutul ei era, de obicei, de a respinge argumentele părţii adverse Putea însă să aştepte şi să îşi folosească pledoaria pentru a prezenta versiunea lui despre evenimente Farrell alese prima variantă Nu credea că martorii acuzării puteau provoca vreo surpriză Ştia ce trebuia să facă: să nege, să nege, să nege Şi voia să convingă juriul că trebuia să pună sub semnul întrebării orice acuzaţie adusă de Amanda Jenkins Se gândise la toate amănuntele O să înceapă liniştit, stând lângă Dooher la masa apărării N-o să-şi consulte notiţele – argumentele sale porneau din suflet Nu va folosi o pledoarie pregătită dinainte Limbajul trupului va spune limpede că adevărul era evident, că el credea pe deplin în acest adevăr care vorbea de la sine Dimpotrivă, Amanda Jenkins îşi ţinuse pledoaria consultându-şi mereu notiţele, citind din carnet cu meticulozitate Farrell sorbi din paharul cu apă şi se ridică — Aţi auzit pledoaria de început a domnişoarei Jenkins V-a prezentat o versiune a evenimentelor din 7 iunie, despre care dânsa crede că le poate dovedi, fără a permite nicio îndoială rezonabilă Nu poate să facă acest lucru pentru că domnul Dooher n-a făcut lucrurile pe care le-a prezentat dumneaei, motivele arătate de dumneaei n-au existat, iar în rest greşeşte cu desăvârşire Voi ignora povestea sinistră expusă de domnişoara Jenkins şi vă voi prezenta faptele În ziua aceea de marţi, Mark Dooher a cumpărat şampanie şi a adus-o acasă, pentru că era un soţ iubitor A sunat de la birou şi şi-a întrebat soţia dacă vrea ca el să se întoarcă mai devreme Doamnelor şi domnilor juraţi, i-a dat o întâlnire! După aproape treizeci de ani de căsnicie, Mark şi Sheila Dooher aveau o întâlnire romantică Înainte ca el să ajungă acasă, soţia lui a luat o doză de Benadryl pentru că suferea de alergie Apoi doamna Dooher a băut un pahar sau două de şampanie Sheila Dooher avea patruzeci şi şapte de ani şi nu era senilă sau cu mintea tulburată Putea să decidă singură ce bea sau ce mănâncă Lua medicamentul pentru menopauză, Nardril, de peste un an În această perioadă a băut alcool de multe ori, de faţă cu mulţi martori Mai mulţi martori vor declara că Sheila Dooher era sceptică în privinţa recomandărilor medicului de a evita anumite mâncăruri şi alcoolul Din nefericire, se pare că doamna Dooher a fost la fel de neglijentă şi în cazul asocierii de medicamente Farrell sorbi iarăşi din paharul cu apă Amanda Jenkins nu obiectase nici măcar o dată Toată lumea se uita la el Wes continuă: — Ce s-a întâmplat apoi? Soţii Dooher au cinat târziu Nu s-a întâmplat nimic sinistru, doar că Sheila Dooher s-a dus în dormitor, să tragă un pui de somn Era obosită, de aceea a luat un sedativ: cloral hidrat, din cel pe care-l lua de obicei soţul ei Domnişoara Jenkins v-a spus că Mark Dooher îi dăduse soţiei cloral hidratul E o invenţie! Nu există niciun martor, nicio dovadă care să sugereze în vreun fel că s-ar fi întâmplat aşa ceva Domnişoara Jenkins v-a spus acest lucru pentru că are nevoie de un asemenea fapt ca să-l poată condamna pe Mark Dooher Dumneaei nu poate dovedi un lucru care nu s-a întâmplat Amanda Jenkins interveni, obiectând că face doar o presupunere Farrell ştia că aşa era, dar mai ştia că procuroarea făcuse obiecţia ca să-l scoată din ritm N-avea să reuşească Thomasino îi dădu dreptate Amandei, iar Farrell se mută în faţa mesei şi continuă pledoaria, cu un zâmbet în colţul gurii, astfel încât juriul să vadă ce băiat bun era el şi cum ierta asemenea întreruperi prosteşti Avea ocazia să prezinte pentru a treia oară întâmplările care duseseră la moartea Sheilei După aceea întrebă: — Ce e acuzat domnul Dooher că n-ar fi făcut după ce soţia sa s-a dus în dormitor? Că n-a activat sistemul de alarmă al casei Frances Matsun, martor al acuzării şi vecin al domnului Dooher, vă va spune că domnul Dooher s-a întins şi a făcut ceva cu becul de deasupra uşii laterale Domnul Dooher nu-şi aminteşte să fi făcut aşa ceva Poate că îndepărtase o pânză de păianjen Nu-şi aminteşte Apoi s-a dus la San Francisco Golf Club Vă aduceţi aminte că domnişoara Jenkins a făcut mare caz din faptul că domnul Dooher e membru al Olympic Club şi că în seara aceea a preferat să se ducă în alt loc, şi nu la clubul din care face parte Dumneavoastră veţi decide dacă-i un lucru atât de important Vă spun însă că domnul Dooher este un bărbat arătos — Obiecţie — Se susţine — Îmi pare rău Domnul Dooher are multe cunoştinţe la clubul său, dar nu vrea să Wes se opri, zâmbi către juriu, apoi continuă: fie întrerupt în timpul jocului Salariatul de la terenul de golf va depune mărturie că domnul Dooher a cumpărat două coşuri cu mingi şi că s-a întors ceva mai târziu, cu două coşuri goale Va mai depune mărturie că domnul Dooher a discutat cu el despre crose de golf şi despre corecţiile pe care trebuie să le facă modului în care se balansează, au glumit pe scurt, că domnul Dooher s-a comportat foarte normal Farrell dădu din umeri, ca şi cum şi-ar fi cerut scuze juriului pentru timpul pierdut El era de partea juraţilor şi era de acord cu ei că ar fi putut să-şi folosească timpul mai bine — Când a ajuns acasă, domnul Dooher a spălat farfuriile şi a băut o bere, după care a urcat la etaj şi a descoperit cadavrul soţiei sale Îngrozit, a telefonat la 911 Vă vom oferi spre ascultare înregistrarea apelului său şi veţi putea decide dacă vocea pe care o veţi auzi este credibilă sau nu Dar cu asta n-am terminat După ce poliţia a venit şi a început investigaţiile, domnul Dooher a cooperat pe deplin cu inspectorul Glitsky – Farrell se opri şi făcu un gest teatral către poliţist – domnul care se află la masa acuzării Domnul Dooher a dat o declaraţie de bunăvoie şi a răspuns la toate întrebările, până când inspectorul Glitsky n-a mai ştiut ce să-l întrebe Farrell consideră că era un moment potrivit să facă o pauză Se întoarse la masa sa şi sorbi din nou din apă, se uită la Dooher şi la Christina, apoi reveni în faţa boxei juriului — Acuzarea v-a arătat nişte pretinse dovezi – proba de sânge amestecat cu un acid, cuţitul pe care se află amprentele domnului Dooher, mănuşa chirurgicală găsită la locul crimei În privinţa aceasta suntem dezavantajaţi Nu putem explica totul Asta-i problema când eşti nevinovat: nu ştii ce s-a întâmplat Nu ştii ce-a făcut altcineva — Obiecţie! Onorată instanţă, zise Amanda Jenkins Thomasino se încruntă, iar Farrell consideră că e un semn bun Fără îndoială Amanda avusese dreptate să obiecteze, dar Thomasino se lăsase captivat de pledoarie şi se supărase că i se atrăsese atenţia Îl sfătui totuşi pe Farrell să se rezume la dovezi — Voi spune ceva şi despre motive, continuă Farrell Acuzarea a afirmat că domnul Dooher şi-a omorât soţia ca să încaseze o poliţă de asigurare care valora un milion şase sute de mii de dolari Vă reamintesc că acesta este motivul prezentat de acuzare Apoi Wes începu să explice că apărarea va prezenta situaţia financiară a domnului Dooher, atât cea personală, cât şi a firmei sale – care-i solvabilă Domnul Dooher nu avea datorii, banii primiţi la demobilizare, bine investiţi, ajunseseră la opt sute de mii, mai avea altă sută de mii din economii Casa în care locuia îi aparţinea şi fusese evaluată de curând la peste un milion de dolari Pe scurt, în ciuda faptului că un milion şase sute de mii de dolari nu erau tocmai de lepădat, domnul Dooher nu ducea lipsă de bani şi nu va duce nici în viitor, dacă nu-şi va schimba stilul de viaţă şi nu va organiza croaziere în Marea Egee cu iahturi de lux Farrell întinse mâinile şi spuse: — Doamnelor şi domnilor, acuzarea nu poate dovedi că Mark Dooher a avut vreun motiv ca să-şi ucidă nevasta, pentru că nu există niciun motiv Acuzarea nu poate dovedi că şi-a otrăvit soţia, pentru că n-a otrăvit-o Nu poate dovedi că-i vinovat, pentru că-i nevinovat Asta-i tot La sfârşitul procesului, când veţi vedea că acuzarea n-a dovedit nimic, vă voi cere să daţi un verdict de nevinovăţie, verdict îndreptăţit în cazul clientului meu Drept recompensă, Dooher îi invită să prânzească la Fringale, un bistrou aflat în apropierea tribunalului Se aşezară la o masă din spate, într-un colţ, iar Wes comandă mâncare de fasole boabe cu carne de raţă, dorind să arate că nu se lăsase impresionat de gest Spre deosebire de el, Dooher părea dispus să petreacă şi comandase o porţie dublă de foie gras şi o sticlă de-o jumătate de litru de Pinot noir Ce naiba, el nu muncea, el doar asista la spectacol Christina, conştientă că atenţia patronului şi a chelnerilor era aţintită asupra ei (paharul cu apă îi fusese umplut de patru ori), uitase de telefonul lui Sam şi de povestea cu sărutul Se lăsase cuprinsă de entuziasmul provocat de pledoaria lui Farrell — Wes, cred că ai putea să câştigi bine din aşa ceva! — A fost o pledoarie grozavă, recunoscu şi Dooher Ai menţionat toate argumentele şi în nota ta, referitoare la 995 Se referea la o moţiune depusă de Farrell, bazată pe articolul 995 din Codul Penal al Californiei, în care afirma că nu existau suficiente dovezi ca Dooher să fie condamnat — Nu cred că Thomasino o să permită circului ăstuia să continue Farrell stătea aplecat deasupra farfuriei Părea obosit, iar cine-l vedea ar fi recunoscut cu greu în el personajul care făcuse de-a dreptul minuni în sala de judecată, cu doar o oră în urmă — Mai avem mult până acolo După cum ai văzut, n-am insistat asupra unor lucruri care nu ne convin Christina îşi puse furculiţa pe masă şi întrebă: — La ce te referi? — La gaura din gardul terenului de golf, la sângele care lipsea din laboratorul medicului lui Mark, la amprenta lui Mark de pe arma crimei Dooher se concentra asupra bucăţii de pâine, ungând-o cu un strat perfect egal de foie gras Muşcă din ea, savurându-i gustul, apoi zise: — Ai atins toate subiectele astea Ai spus că nu ştim ce s-a întâmplat şi că aşa se întâmplă când eşti nevinovat Ai fost grozav Dar Christina continua să-l privească pe Wes, îngrijorată Nu-l mai auzise vorbind pe un asemenea ton Wes părea că este încă supărat din cauza sărutului Christina ştia că Farrell fusese furios cu o zi înainte, dar se gândise că o să-i treacă Acum vedea că era şi mai supărat Se aplecă spre el şi-i atinse mâna — Aş vrea să-ţi spun ceva, spuse ea, calmă Wes se uită la ea, cu ochii roşii de oboseală — Eşti încă supărat pe noi şi crezi că te-am minţit Am greşit că m-am dus la Mark, dar n-am fost rău intenţionată Nu te-am minţit Nici Mark nu te-ar minţi Dooher se opri din mestecat şi ascultă cu atenţie Apoi îi zise lui Farrell: — Wes, dacă ai vreo îndoială, aş vrea să mi-o spui Farrell clătină din cap şi răspunse: — Sunt obosit O să dorm tot weekendul — Ce naiba caută aici? întrebă Mark Christina şi Wes beau cafea, iar Dooher se bucura de un păhărel de calvados, când Abe Glitsky intră în restaurant şi se îndreptă spre masa lor Detectivul dădu din cap, cu o mutră prietenoasă, şi se aplecă peste umărul lui Farrell — Domnişoară Carrera, aş dori să vă pun câteva întrebări înainte de reînceperea lucrărilor tribunalului Mi-ar face plăcere să treceţi pe la biroul meu de la etajul patru, după ce veţi termina prânzul — De unde aţi ştiut că suntem aici? întrebă Dooher Glitsky îi răspunse, zâmbind silit: — Avem spioni Pretutindeni Farrell fu tentat să-i spună lui Glitsky să se ducă dracului În acelaşi timp, murea de curiozitate să ştie de ce dorea detectivul să discute cu Christina Insistă să fie de faţă la discuţie, dar Glitsky îl refuză Wes îi reaminti locotenentului că avea dreptul să cunoască tot ce se afla, în legătură cu cazul Glitsky nu-i răspunse şi se mulţumi s-o întrebe pe Christina dacă vrea să stea de vorbă cu el Tânăra îi spuse lui Farrell că doreşte să se ducă la poliţie şi că-i în stare să-şi poarte singură de grijă Iar astfel o să afle şi ce voia Glitsky — Despre ce-i vorba, domnule sergent? — Acum sunt locotenent Am fost promovat — Ah, da, îmi amintesc Felicitări! Tânăra era prudentă, dar se vedea că-i curioasă Stătea la masa veche de stejar, din camera pentru interogatorii de lângă Departamentul criminalistică Glitsky lăsase uşa deschisă şi îi permisese Christinei să ocupe poziţia dominantă din capul mesei Locotenentul îşi scoase minicasetofonul din buzunarul hainei şi-l puse pe masă, în faţa lor — Sunt locotenentul Abe Glitsky, număr de legitimaţie 1144, şi discut cu Christina se întinse, luă casetofonul şi-l opri — Staţi un pic, ce faceţi? „Viaţa e plină de surprize”, îşi spuse Glitsky Până atunci nu i se întâmplase niciodată ca o persoană – fie ea criminal înrăit sau tâmpit cu comportament antisocial – să-i ia casetofonul şi să-l oprească Ştia că va afla ceva din povestea aceea, dar nu-şi dădea încă seama ce anume — Credeam că m-aţi invitat la o discuţie — Adevărat — Atunci ce înseamnă asta? — Înregistrăm întotdeauna interogatoriile — Aşadar, mă interogaţi? — Domnişoară Carrera, aţi înţeles imediat despre ce-i vorba Vom avea o discuţie, dar care are legătură cu ancheta referitoare la Mark Dooher — Atunci nu vă voi răspunde Sunt avocata lui, domnule locotenent El e clientul meu Tot ce ştiu despre Mark e protejat prin lege Ar trebui să cunoaşteţi acest lucru — Nu chiar tot Aţi devenit avocatul său doar cu două săptămâni în urmă, nu-i aşa? Glitsky ştia că-i aşa, de aceea nu aşteptă răspunsul ei — Chiar dacă aţi fi avut o relaţie avocat-client înainte de proces, această relaţie n-a existat în perioada de dinainte ca domnul Dooher să fi fost acuzat de moartea soţiei sale Eu vreau să discutăm despre acea perioadă Christina fu şocată Trase adânc aer în piept şi se uită cu atenţie la el, apoi întrebă: — De ce? — Vreţi să-mi daţi casetofonul înapoi? — Nu vreau să discut cu dumneavoastră Mă acuzaţi de ceva? — Nu, doamnă Dacă vreţi să fie de faţă avocatul dumneavoastră, putem să discutăm altădată Dar, până la urmă, tot vom discuta — Nu, nu vom discuta! Nici acum, nici altădată Domnule locotenent, nimeni nu poate fi obligat să discute cu poliţiştii – nici eu, nici clientul meu, nimeni Iar dumneavoastră ştiţi acest lucru Glitsky dădu înapoi Nu voia să strice relaţiile cu ea — Am crezut că aceasta e modalitatea cea mai plăcută Ştiţi ce afirmă ziarele Eu investighez acest caz Trebuie să găsesc răspunsuri la toate întrebările, chiar dacă suntem în mijlocul procesului — Încercaţi să mă transformaţi în martor împotriva clientului meu, replică tânăra, care se înfuriase Este cea mai neprofesionistă atitudine pe care am întâlnit-o vreodată L-am întâlnit pe Mark Dooher de Miercurea Cenuşii, anul trecut Adică acum zece luni N-a fost absolut nimic între noi până după moartea soţiei sale V-am răspuns la întrebare? — Da Christina se uită un timp la el, apoi zise: — Domnule locotenent Glitsky, vă amintiţi că am venit să vorbim despre Tania Willows şi Levon Copes, iar dumneavoastră stăteaţi acolo – şi arătă spre uşă şi aţi râs până v-au dat lacrimile? Vă amintiţi? — Sigur că da — Iar imediat după aceea a venit locotenentul de atunci şi v-a întrebat dacă vă simţiţi bine, iar noi doi ne-am privit şi s-a întâmplat ceva, s-a stabilit o legătură între noi doi – nu din punct de vedere sexual Vă amintiţi? Glitsky dădu din cap — Vasăzică atunci aveam o relaţie apropiată? — Nu despre acest fel de relaţii apropiate discutăm acum — Atunci înseamnă că eu şi Mark nu aveam o relaţie apropiată Nu avem nici acum Îmi pasă mult de soarta lui Şi dacă tot discutăm deschis, nu-mi dau seama de ce îl persecutaţi atât de mult — Dovezile arată că şi-a ucis soţia — Nu cred că a făcut acest lucru Asta vreţi dumneavoastră să vedeţi Glitsky reuşi să rămână calm — Din cauză că urăsc Biserica Romano-Catolică şi pentru că vreau s-o umilesc? Sau poate pentru că îmi doresc să ajung în fruntea acestei instituţii de tot râsul? Apoi, coborând vocea, Glitsky adăugă, aplecându-se spre ea: încerc să aflu din ce cauză a omorât-o Christina îşi puse coatele pe masă Capetele lor se aflau la o distanţă de câţiva centimetri — Domnule locotenent, nu există nicio cauză N-a ucis-o el De aceea nu reuşiţi să descoperiţi vreun motiv — Dar dumneavoastră? — V-am spus Nu cred că el e făptaşul Glitsky clătină din cap — Nu la asta m-am referit Dar dacă motivul aţi fi dumneavoastră? Dacă a omorât-o pe Sheila ca să fie liber pentru dumneavoastră? Christina păru că priveşte în gol În cele din urmă, spuse: — Regret, domnule locotenent Aveţi de-a face aici cu o lume foarte sordidă Vreţi să-mi spuneţi că Mark şi-a omorât nevasta, riscând să fie judecat şi să-şi petreacă restul vieţii în închisoare, doar pentru şansa minimă de a fi liber pentru mine? Pentru mine, care nu i-am făgăduit nimic? Mă flataţi, dar vă rog să vă gândiţi mai bine — Nu-i imposibil — Ba e imposibil E ceva nebunesc Singura posibilitate ca povestea asta să fie cât de cât reală este Christina tăcu un moment, apoi îşi încheie fraza: să fi săvârşit crima împreună Glitsky stătea cu braţele încrucişate Nu răspunse, dar se întinse şi porni casetofonul După câteva secunde, Christina se ridică şi-l închise — Domnule locotenent, dacă vreţi să continuăm discuţia aceasta altădată, o să vin însoţită de un avocat Glitsky se mulţumea să privească amestecul de reacţii şi de emoţii, de pe chipul ei — Mai vreau să vă spun ceva — Vă ascult — Condoleanţe pentru soţia dumneavoastră Până acum n-am avut ocazia să vă spun asta Apoi Christina plecă Glitsky rămase pe scaun, cu picioarele întinse şi braţele încrucişate Mai avea două minute până să se termine pauza de prânz, până când va trebui să se întoarcă la tribunal Se întinse sub masă şi luă al doilea casetofon, care fusese ascuns acolo Îl opri şi rebobină banda, ca să asculte din nou ultimele secunde ale înregistrării — Condoleanţe pentru soţia dumneavoastră Până acum n-am avut ocazia să vă spun asta Rebobină iarăşi banda şi o ascultă pentru a treia oară Christina i se păruse sinceră, atunci când îi vorbise I se părea sinceră şi când o auzea înregistrată Paul Thieu vârî capul pe uşă — Cum a fost? întrebă el Tipa părea şocată A trebuit să se oprească lângă uşă, să-şi revină Ce s-a întâmplat? — Nimic Ea n-are nicio legătură cu crima Dooher a înfăptuit-o singur — De unde ştii? îl întrebă Thieu Glitsky rămase tăcut un timp, apoi răspunse: — Ştiu, pur şi simplu 35 Farrell plănuise să doarmă tot weekendul, dar până atunci mai trebuia să treacă o după-amiază lungă Amanda Jenkins îl chemase pe John Strout, medicul legist, care era primul ei martor Lunganul gentleman sudist se simţea ca acasă în boxa martorilor şi făcu o relatare completă şi seacă a concluziilor medicale referitoare la moartea Sheilei Toate acestea – sau măcar cea mai mare parte a lor – erau cunoscute de ambele părţi, iar judecătorul ar fi putut să le citească juraţilor detaliile indiscutabile ale decesului Sheilei, dar procuratura dorea întotdeauna ca medicul legist să-i face pe juraţi să simtă realitatea morţii În acest caz, Farrell avu şi el ceva de zis Puţin, dar nu lipsit de importanţă, credea el — Domnule doctor Strout, începu Farrell, a cărui oboseală dispăruse, iar acum stătea în centrul încăperii, cu faţa spre juriu, în declaraţia dumneavoastră v-aţi referit deseori la supradoza de medicamente ca fiind cauza morţii Sheilei Dooher Aţi scris acest lucru în raportul dumneavoastră? — Bineînţeles — Onorată instanţă, putem să ne uităm la pagina respectivă? Şi s-o arătăm şi juriului? Lui Thomasino nu-i plăcea teatrul de felul acela Sigur că juriul putea să se uite în raportul medicului legist, deşi acolo se aflau tot soiul de informaţii care nu foloseau în niciun fel juraţilor Dar Farrell voia să-i implice În timp ce aceştia îşi treceau foile de la unul la altul, avocatul zise: — Vă rog să acordaţi o atenţie deosebită cauzei morţii Veţi observa că acolo scrie, printre alte lucruri pe care le pricep doar doctorii, că-i vorba de supradoză de medicamente Apoi se duse în faţa lui Strout — Domnule doctor, am discutat acum două zile, iar dumneavoastră mi-aţi arătat mai multe rapoarte ale altor medici legişti, referitoare la alte cazuri din ultimele luni Aşa este? — Da Amanda Jenkins se ridică în picioare — E irelevant Onorată instanţă, ce legătură au cu acest caz cauzele morţii altor oameni? Thomasino părea să fie de acord cu ea — Domnule Farrell, vă las la dispoziţie un minut ca să lămuriţi despre ce-i vorba Farrell înregistră rapoartele celorlalţi medici legişti ca probe ale apărării, de la A la D Reveni la martor — Să vedem cauza morţii în cazul A Vă rog să spuneţi juriului ce scrie la „cauza morţii” — Scrie „supradoză de medicamente” Farrell îl imită pe Thomasino şi-şi ridică sprâncenele — Domnule doctor, de fapt, în toate cele patru cazuri cauza morţii este „supradoză de medicamente” Nu-i aşa? — Ba da Farrell dădu satisfăcut din cap şi făcu un pas spre martor — Domnule doctor, anual mor mulţi oameni din cauza supradozelor de medicamente? — Da, sute de oameni Thomasino interveni: — Domnule avocat, minutul dumneavoastră e pe sfârşite — Onorată instanţă, următoarea mea întrebare va face legătura cu Sheila Dooher Judecătorul dădu din cap, nerăbdător — Bine, continuaţi — Ce ne puteţi spune despre aceste decese? Dacă facem excepţie de medicamentele specifice implicate, cazurile acelea se deosebesc prin ceva de cel al Sheilei Dooher? Farrell aruncă o privire spre Thomasino Reuşise să revină cu întrebările la cei implicaţi în caz Strout se încruntă şi răspunse: — Nu înţeleg întrebarea Fiecare caz e diferit Există similarităţi doar dacă decesele au fost provocate de acelaşi medicament Apoi aşteptă ca avocatul să-i explice ce dorea de la el — Există în sutele de decese ce au loc anual vreo trăsătură comună care ar putea să indice mai degrabă o crimă decât un accident sau o sinucidere? Strout se gândi un timp, apoi zise: — În general, nu — În cazul doamnei Dooher a existat vreun indiciu medical care să arate că a fost ucisă? — Nu — Deci, domnule doctor, am impresia – şi vă rog să mă corectaţi dacă greşesc – că mărturia dumneavoastră, care se bazează pe autopsie, este că nu ştiţi dacă Sheila Dooher a fost asasinată sau nu — Mda, folosirea unui număr mare de medicamente diferite, într-un timp scurt, i-a blocat aparatul respirator A fost ca şi cum ar fi avut o hipertensiune malignă, o aritmie cardiacă, apoi o hipotensiune severă — Scuzaţi-mă, domnule doctor, dar credeţi că a fost o crimă sau un caz pentru New England Journal of Medicine? — Obiecţie! Farrell ştia că Amanda Jenkins se ridicase în picioare Nu trebuia să se întoarcă spre ea ca să-şi dea seama că aşa era Thomasino mormăi: — Se aprobă Farrell aruncă o privire spre juriu Nu era cazul să insiste Şi el era un om obişnuit, ca şi juraţii aceia chinuiţi Unii dintre ei zâmbiră Wes se întoarse către Strout — Voi repeta întrebarea, domnule doctor Nu-i aşa că nu ştiţi dacă Sheila Dooher a fost asasinată sau nu? — E cam neobişnuit să vezi atât de multe medicamente diferite — Scuzaţi-mă, domnule doctor, dar v-am pus o întrebare la care se răspunde cu da sau nu Ştiţi sau nu dacă Sheila Dooher a fost asasinată? Strout fu silit să recunoască: — Nu ştiu — Nu ştiţi dacă Sheila Dooher a fost ucisă! Asta-i declaraţia dumneavoastră? — Da — Mulţumesc Amanda Jenkins nu avu nevoie demult timp ca să-şi dea seama că Wes Farrell nu era un avocat mărunt şi nu prea inteligent, cum îi plăcea să se creadă O afectase prin pledoaria de început, dar şi prin modul în care îl tratase pe Strout Amanda îşi spuse că era cazul să câştige şi ea nişte puncte în meciul acela Se ridică şi anunţă curtea că acuzarea îl va chema ca martor pe sergentul George Crandall Crandall fusese infanterist marin şi arăta şi se comporta ca un infanterist marin, cu toate că purta un costum de culoare închisă Se ridică din public şi merse în boxa martorilor, unde o luă înaintea aprodului, ridicând mâna şi jurând să spună adevărul, tot adevărul şi numai adevărul, aşa să-i ajute Dumnezeu Se vedea că mai fusese prin tribunale Mulţumit de sine, sergentul se aşeză şi dădu din cap către Amanda Jenkins Crandall se simţea ca acasă în boxa martorilor Ştiind că o să stea un timp acolo, se descheie la haină, dar nu se rezemă de speteaza scaunului, nici nu-şi încrucişă picioarele Amanda pierdu ceva timp anunţând că sergentul era un anchetator, specializat în criminalistică, cu o experienţă de cincisprezece ani, şi era conducătorul echipei de Investigaţii la Scena Crimei din poliţie Sosise la locul faptei după o oră de la apelul făcut la 911 — Aţi fost primul poliţist ajuns acolo? — Nu Sergenţii Glitsky şi Thieu, de la Criminalistică, erau deja acolo, împreună cu locotenentul şi sergentul secţiei de poliţie din Taraval şi cu alţi câţiva poliţişti — Aceştia găsiseră ceva în legătură cu crima, până să veniţi dumneavoastră? Farrell ştia că Amanda folosise mult cuvântul „crimă”, încercând să convingă juriul să accepte ceea ce nu putea dovedi Dar nu putea s-o împiedice, aşa că o lăsă în pace — Domnule sergent, vreţi să ne spuneţi ce aţi găsit la scena crimei? — Unul dintre primele lucruri pe care l-am descoperit a fost că n-am găsit nimic — Cum adică? — N-am găsit semne de forţare a uşii Nici altceva — Uşa nu fusese forţată? — Nu Credem că s-a intrat prin uşa laterală, pe alee, pentru că am găsit o mănuşă chirurgicală şi un cuţit în apropierea acelei uşi Amanda Jenkins le arătă şi fură înregistrate ca probe ale acuzării, cu numerele 2 şi 3 — Cuţitul seamănă cu alte cuţite din bucătăria acuzatului, nu-i aşa? Înainte ca sergentul Crandall să apuce să răspundă, Glitsky observă oarecare agitaţie la masa apărării Christina se ridică pentru prima oară şi zise: — Onorată instanţă, am declarat deja că acest cuţit aparţine familiei Dooher Glitsky se mişcă, stânjenit, pe scaun Amanda încasase lovitura, iar lui îi părea rău pentru ea Primul ei caz de crimă se dovedise dificil, iar Amanda nu se descurcase prea bine Procuroarea încercă să dirijeze discuţia în altă direcţie, spre ceva concret, dar nu reuşi decât s-o menţină la nivel general — Aţi mai găsit şi altceva lângă uşa laterală? Din fericire, Crandall era de partea ei şi dorea s-o ajute — Sergentul de la Taraval a raportat că becul de deasupra uşii era stins, atunci când sosiseră, dar că el îl răsucise şi se aprinsese Şi sistemul de alarmă fusese oprit Doamna Dooher se afla la etaj, în dormitor, pe pat — Cum zăcea? — Într-o parte — Într-o parte? Nu pe spate? — Nu, pe partea stângă Amanda Jenkins se întoarse la masă, iar Glitsky îi arătă degetul mare ridicat în sus, în timp ce ea lua nişte hârtii — Domnule Crandall, vreţi să vă uitaţi la aceste fotografii de la scena crimei şi să ne spuneţi dacă le recunoaşteţi? Procuroarea i le înmână, iar Crandall afirmă că pozele erau foarte exacte Juraţii se uitară la ele Apoi Crandall continuă şi descrise cearşafurile rupte, sângele împrăştiat Aminti de bijuteriile care lipseau şi de lividitatea de pe umărul doamnei Dooher — Domnule sergent, puteţi să ne spuneţi, ţinând seama de pregătirea şi experienţa dumneavoastră, dacă lividitatea aceea v-a ajutat să reconstituiţi ce s-a întâmplat la locul crimei? — Sigur că ne-a ajutat Glitsky îl cunoştea pe Crandall demult timp şi ştia că acesta era foarte simpatic Dar aici, în boxa martorilor, individul se purta ca şi cum ar fi fost o maşinărie — Aşa cum a spus şi medicul legist, sângele se strânge în partea de jos a pielii, din cauza gravitaţiei — Dar dumneavoastră aţi spus că lividitatea se afla pe partea de sus a umărului doamnei Dooher — Ba da — Ce înseamnă asta? — Că femeia a fost mutată după ce-a murit A fost rostogolită într-o parte — De ce? Farrell interveni imediat: — Obiecţie Acuzarea face presupuneri Obiecţia fu acceptată, iar Amanda Jenkins începu, în sfârşit, să atace — Domnule sergent, când aţi intrat prima oară în încăperea aceea, v-aţi făcut o impresie despre ce se întâmplase acolo? Crandall dădu din cap şi răspunse: — Da — Şi care a fost impresia? — Scena crimei arăta ca şi cum fapta ar fi fost săvârşită de un tâlhar Acesta fusese surprins de victima care se trezise, avusese loc o încăierare, iar în timpul luptei hoţul o ucisese pe doamna Dooher — Însă noi ştim că doamna Dooher era moartă atunci când a fost înjunghiată — Exact În momentul acela am presupus, din cauza lividităţii, că femeia era moartă atunci când cuţitul fusese înfipt în trupul ei — Cămaşa de noapte a victimei fusese sfâşiată? — Da — Iar aşternuturile complet răvăşite? — Aşa e — Peste tot era împrăştiat sânge: pe pat, pe podea — Da — Chiar dacă doamna Dooher nu se putuse lupta cu hoţul, pentru că murise înainte de sosirea acestuia? Crandall o aprobă din nou, iar Glitsky îşi spuse că sergentul nu făcuse niciun fel de speculaţii Faptele vorbeau de la sine Amanda Jenkins se întoarse la masă, ca să-şi consulte carnetul Apoi se întoarse iarăşi către Crandall: — Domnule sergent, hai să discutăm acum despre altceva Ce aţi făcut cu probele de sânge luate de la locul crimei? — Le-am trimis la laborator, pentru analiză Farrell ştia că sergentul Crandall va fi un martor ostil faţă de el, dar nu-i stătea în fire să tergiverseze lucrurile Se ridică de la masa apărării, traversă sala tribunalului şi se opri la o jumătate de metru de poliţist Apoi îi zâmbi acestuia, plin de căldură — Domnule sergent, aş vrea să începem prin a discuta despre uşa laterală Aţi declarat că nu existau urme că uşa ar fi fost forţată Niciun fel de urme? Crandall dădu din cap şi răspunse: — Aşa e — În timpul investigaţiilor dumneavoastră aţi descoperit cumva vreun un alt loc prin care cineva ar fi putut să pătrundă prin efracţie în casă? — Nu Se pare că individul a deschis pur şi simplu uşa — Aşadar, nu a existat niciun semn că a forţat cineva uşa Nici unul Şi nici n-a încercat cineva să lase nişte urme care să sugereze că a avut loc o spargere Crandall se gândi un pic, înainte să răspundă: — Nu ştiu dacă a încercat cineva Farrell fu mulţumit de răspuns şi-i spuse acest lucru sergentului: — Aţi răspuns exact la întrebarea mea Poliţistul dădu din cap — Dar, indiferent dacă a încercat cineva sau nu să falsifice urmele, uşa aceea nu arată ca şi cum cineva s-ar fi străduit să o facă să pară că a fost spartă de un hoţ, nu-i aşa? — Da — Bine, vă mulţumesc Pentru moment, ne vom mulţumi cu atât, în privinţa acestui subiect Farrell făcu vreo câţiva paşi către masa pe care se aflau dovezile şi luă ceva — Vreau să vă atrag atenţia asupra dovezii numărul doi a acuzării, cuţitul de bucătărie Toţi am fost de acord că aparţine acuzatului şi soţiei sale Aţi căutat amprente pe cuţit? — Da — Şi ce aţi găsit? — Am găsit amprentele acuzatului şi ale soţiei sale — Nu existau şi altele? — Nu Doar ale celor doi — Bine Aţi descoperit ceva în legătură cu amprentele acuzatului care să arate că a ţinut cuţitul în mână după ce fusese înfipt în pieptul soţiei sale? De exemplu, amprente deasupra petelor de sânge sau amprente imprimate cu sânge? — Nu — Nimic care să arate că acuzatul folosise cuţitul pentru altceva decât pentru treburile obişnuite din bucătărie? — Nu — Chiar nimic? Amanda Jenkins interveni: — Întrebaţi sau răspundeţi? Thomasino fu de acord cu ea Farrell dădu din cap, se uită la juraţi şi le zâmbi — Bine, domnule sergent, cred că am obţinut ceva din dovezile găsite la locul crimei Aş vrea să vă întreb ceva despre mănuşa chirurgicală, dovada numărul trei, care a fost găsită în afara casei, lângă uşa laterală care nu prezenta niciun semn de spargere Aţi supus mănuşa analizelor de laborator? — Bineînţeles — Bineînţeles Şi ce aţi găsit? Vreo amprentă? — Nu Nu existau amprente Cauciucul nu păstrează amprentele Am găsit câteva pete făcute cu sângele doamnei Dooher — Numai sângele doamnei Dooher? — Da Numai al doamnei Dooher — Mult sânge — N-as spune că era mult sânge Câteva picături — Dar nimic care să-l acuze pe domnul Dooher Nimic, nu-i aşa? — Nimic — Foarte bine Farrell îşi ridică mâinile, într-un gest teatral, mulţumit de rezultatul întrebărilor sale — Domnule sergent, poliţiştii nu poartă asemenea mănuşi când cercetează scena crimei? Amanda Jenkins se ridică şi obiectă, dar Thomasino nu respinse întrebarea avocatului, iar Crandall fu obligat să răspundă — Da, uneori poartă mănuşi — Exact ca aceasta? — Da, uneori — Uneori Deci dumneavoastră aţi folosit mănuşi ca aceasta? — Obiecţie! Onorată instanţă, nu-l judecăm pe sergentul Crandall! Dar Farrell continuă: — Onorată instanţă, încerc să arăt că mănuşa putea să aparţină poliţiştilor care au cercetat locul crimei Nimic nu face legătura între mănuşă şi acuzat Thomasino oftă şi dădu din cap — Cred că aţi stabilit acest lucru, domnule Farrell Hai să trecem mai departe Farrell făcu o scurtă plecăciune, arătând că se supune — Domnule sergent, ne-aţi spus ce impresie aţi avut când aţi intrat în dormitor, înainte să vedeţi lividitatea de pe umărul doamnei Dooher Aţi crezut că a intrat un hoţ, iar femeia s-a trezit şi tâlharul a înjunghiat-o, după ce s-au luptat Am dreptate? — Da Crandall se mişcă nervos pe scaun Farrell îl obliga să dea răspunsuri scurte, legate de fapte, şi-l făcuse să pară neliniştit şi agitat Însă avocatul nu terminase încă — Cu alte cuvinte, camera arăta ca şi cum un tâlhar ar fi trecut pe acolo, nu-i aşa? — Aşa mi s-a părut Până când m-am uitat mai atent la cadavru — Lucrurile fuseseră aranjate astfel ca să pară că avusese loc un jaf? — Onorată instanţă, zise Amanda, ridicându-se De câte ori trebuie să auzim aceeaşi întrebare? Thomasino dădu din cap — Hai să trecem mai departe, domnule Farrell Aţi stabilit că scena crimei îi păruse sergentului Crandall că arăta ca şi cum un hoţ fusese întrerupt în timp ce jefuia casa — Regret, onorată instanţă Am dorit doar ca lucrurile să fie clare Farrell se întoarse către juriu şi făcu o scurtă plecăciune, în semn de scuză Apoi se întoarse către judecător şi către martor — Deci, domnule sergent, în baza pregătirii şi a experienţei dumneavoastră aţi ajuns la concluzia că domnul Dooher fusese cel care aranjase lucrurile astfel încât să pară un jaf? Crandall nu răspunse imediat — Da, aşa este — Domnul Dooher a dorit să pară că fusese un jaf, de aceea a lăsat uşa laterală deschisă, ca să nu existe niciun semn de intrare prin efracţie? Asta-i opinia dumneavoastră? — Nu ştiu de ce a lăsat uşa deschisă Nu ştiu nici dacă el a lăsat-o deschisă Putea să intre după ce o descuia — Putea, domnule sergent Deci, ce dovadă v-a făcut să credeţi că domnul Dooher – şi nu altcineva – făcuse toate acele lucruri? — Obiecţie! Face presupuneri! Asta şi fusese intenţia lui Farrell, de aceea avocatul nu fu surprins că judecătorul îi dădu dreptate procuroarei Wes se apropie de boxa martorilor, cu mâinile în buzunare, şi zise: — Domnule sergent, hai să reamintim juriului că am stabilit că niciuna dintre probele găsite la locul crimei nu dovedeşte că domnul Dooher a fost acolo în momentul înjunghierii soţiei sale Nu-i aşa? — Nu în mod direct, dar Farrell ridică mâna, întrerupându-l: — Nici măcar indirect, domnule sergent Chiar dumneavoastră aţi declarat că nu exista nimic care să-l învinovăţească Acestea au fost cuvintele dumneavoastră: „N-a existat nimic” Atunci aţi concluzionat că domnul Dooher a încercat să aranjeze lucrurile astfel încât să pară fapta unui hoţ, iar în realitate el s-a întors acasă ca să-şi omoare nevasta În ciuda acestui lucru, domnul Dooher nu s-a ostenit să lase impresia falsă a forţării uşii, lucru care l-ar fi ajutat în înscenarea sa N-a lăsat nicio urmă care să implice o altă persoană? — A lăsat sângele Farrell păru uşurat că sergentul îi reamintise de problema aceea spinoasă — Ah, da, sângele! Sângele amestecat Dar asta nu ţine de specialitatea dumneavoastră — Nu ţine Farrell îl doborâse pe Crandall, iar acum voia să-i dea lovitura de graţie — Domnule sergent, în timp ce investigaţi scena crimei aţi găsit o mulţime de dovezi că Mark Dooher locuia în casa aceea, nu-i aşa? — Sigur Bineînţeles — Aţi găsit amprente, fibre din hainele sale, păr şi aşa mai departe? — Da, am găsit — Vă aşteptaţi să le găsiţi? — Bineînţeles Farrell zâmbi din nou — E suficient să răspundeţi „da”, domnule sergent Aţi găsit ceva legat de Mark Dooher, un lucru pe care nu vă aşteptaţi să-l găsiţi? — Daţi-mi un exemplu — Nu ştiu ce exemplu să vă dau O să reformulez întrebarea Aţi găsit ceva anume – fie la locul crimei, fie în maşina domnului Dooher sau în biroul acestuia – care în urma analizelor de laborator, a testelor de sânge şi aşa mai departe, să vă facă să bănuiţi că Mark Dooher şi-a ucis soţia? Crandall nu răspunse Farrell insistă: — E adevărat că n-aţi găsit nicio dovadă, nici în dormitor, nici asupra doamnei Dooher, care să stabilească faptul că Mark Dooher are vreo legătură cu crima? Crandall se enervă Se înroşi la faţă, dar se sili să-şi stăpânească furia — Dacă dumneavoastră — Domnule sergent, e adevărat că n-aţi găsit nicio dovadă care să arate că Mark Dooher avea vreo legătură cu crima? E adevărat? Poliţistul scuipă răspunsul: — Da Farrell zâmbi din nou — Mulţumesc Asta-i tot, onorată instanţă, adăugă el, făcând o plecăciune spre Thomasino 36 Dacă Glitsky n-ar fi trecut prin situaţii asemănătoare de zeci de ori până atunci, n-ar fi crezut că se poate întâmpla aşa ceva Cu toate acestea, rămase cu gura căscată: dispăruse următorul martor al Amandei, care fusese pe coridor cu patruzeci şi cinci de minute în urmă şi-şi aştepta rândul Aşa că Glitsky stătea pe coridorul acoperit cu linoleum şi discuta cu George Crandall, care se simţise foarte jignit de Farrell şi-i povestea lui Glitsky că avea de gând să scrie o carte despre experienţa sa de poliţist într-un oraş mare — În momentul ăsta n-am scris decât titlul Nişte prieteni ai mei spun că-i partea cea mai importantă Dacă ai un titlu bun, o să vinzi o mulţime de exemplare — Şi ce titlu ai găsit? îl întrebă Glitsky — Stai un pic Mai întâi, iată care-i ideea Ştii că există oameni celebri care-şi amintesc că au fost abuzaţi pe când aveau şapte ani şi din cauza asta s-au căsătorit de opt ori Crezi că, dacă noi, oamenii normali, încercăm să-i înţelegem, vor fi mai fericiţi? — Cu siguranţă Îmi fac tot timpul griji pentru ei — Exact Aşa că mi-am intitulat cartea Cui îi pasă? Ce zici? Lui Glitsky îi plăcea, dar nu-şi închipuia că titlul ăla va vinde prea multe cărţi Începu să-i explice asta lui Crandall, dar fu obligat să-şi întrerupă discuţia Amanda Jenkins urca pe scări, la braţ cu un tânăr înalt, cu ochelari cu ramă de baga – specialistul în analize criminalistice de laborator, „tipul de la sânge”, Ray Drumm Domnul Drumm, din care plictiseala se scurgea prin fiecare por, îndură o morală de două minute din partea judecătorului Thomasino, pentru că plecase să hoinărească şi ieşise din Palatul de Justiţie ca să fumeze o ţigară afară, cu toate că urma să depună mărturie într-un proces pentru omucidere Judecătorul sublinie faptul că se supărase, dar acest lucru nu păru să-l impresioneze prea mult pe expert În cele din urmă, Drumm depuse jurământul şi se aşeză pe scaunul din boxa martorilor Ca mulţi dintre oamenii legii din clădirea aceea, Glitsky nu-l simpatiza pe Drumm Acesta, un funcţionar de carieră care nu împlinise încă treizeci şi cinci de ani, era taciturn, atunci când nu era pur şi simplu morocănos Poate că individul era cu adevărat tâmpit, dar locotenentul credea că-i vorba de altceva: Drumm ştia că nu poate fi concediat din postul pe care-l ocupa, aşa că toţi ceilalţi n-aveau decât să-l pupe undeva Amanda Jenkins nu lăsă să i se vadă opiniile, deşi Abe ştia că le împărtăşea pe ale lui Obţinerea informaţiilor de la Drumm era o operaţiune la fel de plăcută ca extragerea unui dinte Doamne fereşte să spui ceva care să-l supere, iar Amanda îl întrerupsese deja din fumatul preţioasei sale ţigări Expertul stătea rezemat în coate Procuroarea îl salută cordial, apoi începu să discute cu el despre probele de sânge luate din încăpere — Ce aţi găsit în probele acelea? Drumm îşi dădu ochii peste cap Avea lucruri mai importante de făcut Oftă şi zise: — Erau două tipuri diferite de sânge Unul era al doamnei Dooher — Celălalt era al domnului Dooher? — Nu — Ştiţi al cui era? — Ştim că era A pozitiv O să facem teste ADN şi Farrell sări ca ars: — Onorată instanţă! Este prima oară când apărarea aude de teste ADN Acuzarea a afirmat că acestea nu pot — Staţi o clipă! strigă Amanda Jenkins Thomasino lovi cu ciocanul în masă, ca să facă linişte Procuroarea se adresă martorului: — Domnule Drumm, n-aţi făcut testul ADN, nu-i aşa? Poate că v-aţi referit la sângele doamnei Dooher Expertul ridică din umeri şi zise: — Probabil Am crezut că despre el discutam Amanda Jenkins se uită la Farrell, ca şi cum i-ar fi zis: „Ce poţi să faci cu un idiot ca ăsta?”, apoi se întoarse din nou către Drumm — Nu, v-am întrebat de cealaltă probă de sânge luată de la locul crimei, sângele din a doua probă Ce-i cu el? — V-am spus Grupa A pozitiv Procuroarea insistă: — Domnule Drumm, aţi spus că sângele doamnei Dooher era A pozitiv Ambele probe aveau grupa A pozitiv? Lui Drumm nu părea să-i pese de întrebarea ei — Am spus eu aşa ceva? Pierdură vreo două minute, timp în care stenografa citi ce spusese expertul, apoi Drumm ceru să vadă din nou rezultatele analizelor Amanda le luă de pe masa ei şi i le aduse Expertul răsfoi paginile, cu o încetineală enervantă — Domnule Drumm, aţi găsit rezultatele analizelor? Lui Glitsky îi venea să-şi ia pistolul şi să-l împuşte pe expert în picior, ca să-l trezească Sau să-i tragă un glonţ în cap, ca să-l adoarmă definitiv — Caut Da, le-am găsit A doua probă de sânge, grupa A pozitiv — Avea aceeaşi grupă ca al doamnei Dooher? Drumm se uită din nou pe foaia de hârtie, de parcă n-o privise doar cu o secundă mai devreme — Ea avea grupa O pozitiv — Aţi făcut un test ADN pentru a doua probă? — Nu — De ce? — Nu ştiu Nu mi-a cerut nimeni să fac Amanda spera că Drumm o să furnizeze o informaţie utilă, o să explice că nu făcuseră testul ADN pentru că nu aveau cu ce să compare proba aceea, din moment ce sângele aparţinea unui om care murise şi fusese incinerat Apoi, fără să-şi dea seama, Drumm îi oferi ceva: — Testul ADN nu conta Această declaraţie produse rumoare în public – nu fusese o izbucnire zgomotoasă, ci un zumzet puternic Thomasino lovi cu ciocanul în masă şi se făcu linişte — De ce nu contează al cui sânge fusese amestecat cu cel al doamnei Dooher? — Pentru că sângele acela nu provenea direct dintr-un organism uman Provenea dintr-o eprubetă Amanda Jenkins îl făcu pe expert să povestească despre EDTA, iar lucrurile începură să se limpezească — Domnule Drumm, asta înseamnă că al doilea tip de sânge fusese adus la locul crimei — Aşa se pare În continuare, se văzu care era tactica lui Farrell Acesta nu intenţiona să irosească timpul nemaipomenit de preţios al domnului Drumm Se mulţumi să pună doar două întrebări — Domnule Drumm, aţi găsit sânge aparţinând domnului Dooher în cele două probe pe care le-aţi analizat? Domnule Drumm, aţi găsit sânge al domnului Dooher pe cuţitul sau pe mănuşa chirurgicală care au fost găsite la scena crimei? Răspunsul a fost „nu” la ambele întrebări Doctorului Peter Harris nu-i plăcea să depună mărturie împotriva unuia dintre pacienţii săi În timp ce se afla în boxa martorilor, ridică mâna şi-l salută pe Dooher Juriul remarcă gestul său Dar Amanda Jenkins avea nevoie de el ca să facă legătura dintre sângele amestecat cu substanţe chimice şi Mark Dooher — Domnule doctor, sunteţi medicul personal al acuzatului? — Da — Când a fost ultima oară acuzatul la dumneavoastră? Harris ştia data, dar scoase un carnet şi căută în el — A fost un control de rutină, vineri, 31 mai, ora 14 30 — Vineri 31 mai, ora 14 30 Mulţumesc Domnule doctor, în cabinetul dumneavoastră se iau probe de sânge de la pacienţi? — Da, bineînţeles — Deseori? — De zece ori pe zi, poate şi mai des E o chestie de rutină — Da După ce luaţi sânge, ce faceţi cu el? — Depinde de motivul pentru care am luat sânge Glitsky văzu că Amanda se crispează, că încearcă să se stăpânească Întrebările procuroarei îşi pierduseră din precizie, ca urmare nu obţinea răspunsurile pe care le dorea Amanda încercă din nou: — Domnule doctor, când se ia sânge de la un pacient, sângele e pus în eprubete, nu-i aşa? — Da — Ce faceţi cu eprubetele acelea? — Le trimitem la laborator — Bine Le verifică cineva, înainte să le trimiteţi la laborator? — Nu — Sunt în grija cuiva? Lui Harris nu-i plăcuse întrebarea aceea, dar se străduia să colaboreze Se uită la Dooher şi zâmbi nervos — Uneori — Adică atunci când sunt pe masa, în coşul sau pe biroul unei infirmiere Asta voiaţi să spuneţi? — Da — Înainte să fie trimise la laborator, eprubetele sunt lăsate deseori în biroul dumneavoastră, iar la ele are acces oricine vrea să ia una dintre ele Nu-i aşa? Doctorul se strâmbă, dar recunoscu: — Da, dar situaţia s-a schimbat — Aţi pierdut multe eprubete? — Nu — Aţi pierdut vreodată o eprubetă? — Da De două ori — Aţi pierdut o eprubetă vineri, 31 mai? — Da — Al cui era sângele care a dispărut din biroul dumneavoastră în ziua de 31 mai? — Pacientul se numea Leo Banderas — Ce grupă sanguină avea domnul Banderas? — A pozitiv Glitsky aruncă o privire spre masa apărării Mărturia medicului însemna o lovitură puternică dată lui Dooher Avocaţii apărării păreau că ştiu acest lucru şi aşteptau să vadă ce se va întâmpla în continuare — Domnule doctor, ştiţi la ce oră a venit domnul Banderas în ziua aceea? Harris căută încet carnetul şi se uită în el, cu toate că ştia răspunsul — Ora 13 45 — Cu patruzeci şi cinci de minute înainte de ora stabilită pentru consultaţia acuzatului? Pentru a treia oară, Harris se uită la Mark Dooher Apoi îi răspunse Amandei Jenkins: — Exact Procuroarea se uită la ceasul de pe peretele sălii de judecată Se făcuse destul de târziu, iar Thomasino avea să decidă oprirea audierilor de îndată ce se termina mărturia lui Harris Juriul avea să se gândească timp de câteva zile la coincidenţa aceea ciudată — Mulţumesc, domnule doctor Asta-i tot Amanda Jenkins se întoarse către Farrell şi zise: — Martorul vă aparţine Dar Farrell nu apucă să se ridice, pentru că Thomasino interveni: — Doamnelor şi domnilor, e ora cinci fără un sfert şi am avut cu toţii o săptămână grea Vom întrerupe lucrările până — Onorată instanţă! strigă Farrell, cuprins de panică Aş avea câteva întrebări scurte pentru martor, care nu va trebui să mai vină şi luni la tribunal Judecătorul se uită din nou la ceas, clătină din cap şi lovi cu ciocanul în masă Apoi îi spuse lui Farrell şi celorlalţi din încăpere că lucrările se suspendă până luni dimineaţa, la ora 9 30 37 Glitsky, Thieu şi Amanda Jenkins stăteau la o masă din subsolul în care se afla restaurantul lui Lou, savurându-şi momentul de glorie Glitsky şi Thieu beau ceai cu gheaţă, dar Amanda dăduse gata un martini dublu şi avea acum în faţă un alt pahar, plin Ce naiba, era vineri şi merita să bea ceva! — Îmi place chestia asta cu sângele, zise procuroarea E o treabă bună, chiar dacă nu avem ADN-ul lui Banderas Glitsky termină de mestecat o bucată de gheaţă şi zise: — Ar fi putut să fie şi mai bună, dar e bine şi aşa Thieu nu fusese la tribunal şi – ca de obicei – dorea să ştie totul Glitsky îşi spuse că vietnamezul chiar avea să cunoască bine cazul, dacă avea să continue să se informeze ca şi până atunci Ştia deja totul despre alte cazuri După ce Thieu fu pus la curent cu tot ce se întâmplase, locotenentul zise: — Păcat că Leo a murit şi a fost incinerat înainte să ştim ce s-a întâmplat O probă din sângele lui, comparat cu cel găsit în casa familiei Dooher, l-ar fi dat gata pe individul nostru Amanda nu avea de gând să plângă după laptele vărsat — Pentru noi a fost suficient că juriul a auzit povestea despre eprubeta care lipsea Juraţii nu cred în ADN Nu înţeleg despre ce-i vorba — Paul înţelege, zise Glitsky De fapt, cred că el a inventat chestia asta — Ce-i greu de înţeles? se miră Thieu, care nu vedea nicio dificultate E ca o amprentă Dacă a fost găsită la faţa locului, tu eşti vinovatul Dacă n-a fost găsită, nu eşti vinovat Greşesc cu ceva? — Nu, îi răspunse locotenentul Aşa spune teoria şi-i una corectă Oh, Amanda, zise el, în timp ce se ridica de la masă Am uitat ceva, din cauza grabei Al doilea avocat Christina Am discutat cu ea în timpul pauzei de prânz Nu ştie nimic Nu este ea motivul Thieu se aplecă spre el — M-am gândit la asta în timpul acestei după-amiezi, Abe Ea poate să fie motivul, chiar dacă nu ştie nimic Glitsky clătină din cap — Nu poate, dacă între cei doi n-a existat o legătură intimă De unde să fi ştiut Dooher că o poate avea şi de ce ar fi fost atât de convins de acest lucru, încât să-şi omoare nevasta şi să rişte să fie judecat? Thieu dădu din umeri: — Individului îi place să rişte Uită-te ce-a făcut în cazul lui Trang, al lui Nguyen, al doamnei Price Aşa e el Mi-l imaginez făcând ce-a făcut doar de dragul provocării, fără să ştie dacă are şanse să scape Dacă ar fi discutat cu altcineva, Glitsky ar fi izbucnit în râs, dar Thieu nu prea greşise până atunci — Sper să n-ai dreptate, zise el — De ce? — Pentru că, dacă nu te înşeli, n-o să dureze prea mult până când ea va deveni următoarea victimă După ce intră în camera apărării şi închise uşa, Christina îşi puse haina de la costum pe speteaza unui scaun pliant şi se duse la fereastră, ca de obicei Noaptea de iarnă se aşternuse peste oraş, iar în unele locuri din Palatul de Justiţie, aflat peste drum de ei, se aprinseseră lumini de Crăciun Mark zise liniştit: — Îţi spui că, la urma urmei, s-ar putea să fiu eu făptaşul Tânăra rămase tăcută, continuând să privească în noapte Bărbatul se ridică de lângă birou, iar Christina îl simţi apropiindu-se de ea, înainte să-i vadă imaginea reflectându-i-se în fereastră — Nu, te rog, zise ea Mark se opri — Nu am nicio explicaţie pentru sânge Nu ştiu nimic despre el Am glumit în timpul prânzului, spunând că a fost momentul de glorie al lui Wes, dar el a spus doar adevărul: atunci când eşti nevinovat nu ştii ce s-a petrecut — Da, am auzit fraza asta deja de două ori Sună frumos, de parcă ar fi o lege universală, de parcă ar fi adevărată — Dar este adevărată Christina îşi încrucişă braţele la piept şi abia îndrăznea să respire Mark veni lângă ea — Christina, am ştiut de sângele acela de mult timp Şi tu ai ştiut despre el În cele din urmă, tânăra se întoarse: — Bine, am ştiut Probabil că mi-am închipuit că există o explicaţie şi că o vom afla Dar timpul a trecut şi n-am aflat nimic Mark se mulţumi s-o privească — Aş vrea să aflu cum de-a ajuns în patul soţiei tale o eprubetă cu sânge, luată din laboratorul medicului tău — Nu ştiu — Nu ştii? întrebă ea, cuprinsă de disperare — Crezi că eu n-aş vrea să ştiu? N-ar fi fost grozav dacă aş fi putut să prezint juriului o explicaţie, iar tu să mă crezi? Christina nu îndrăzni să-i răspundă, nu îndrăzni să spună nimic În jurul ci domnea tăcerea — O să-ţi spun câteva lucruri, zise Mark, în cele din urmă, cu un glas ciudat, de om înfrânt; Christina nu-şi amintea să-l fi auzit vreodată vorbindu-i cu un asemenea ton Ştiu că te-ai gândit probabil la ele, dar o să ţi le spun din nou, ca să ne dăm seama care-i situaţia Mark se aşezase pe scaun, în spatele ei Christina nu-şi dăduse seama când se apropiase de ea şi încercă să rămână calmă — Prima întrebare, zise Dooher, este: Cum a ajuns eprubeta luată din biroul medicului meu în patul Sheilei Dar de unde ştim că s-a întâmplat acest lucru? De unde ştim că a dispărut nişte sânge? De unde ştim că sângele acela – să presupunem că a dispărut cu adevărat – a ajuns la locul crimei? Tânăra se întoarse spre el şi-i zise: — Mark, nu mă trata ca pe un copil! — Asta crezi că fac? Îţi închipui că te tratez cu condescendenţă? E ultimul lucru pe care l-aş face Christina rămase cu braţele încrucişate, aşteptând să continue — O să-ţi spun ce nu ştim În primul rând, nu ştim dacă a dispărut vreo eprubetă cu sânge Dacă un salariat din laboratorul doctorului Harris a scăpat eprubetă pe jos şi n-a vrut să-şi recunoască greşeala? Poate că a mai făcut acest lucru şi-i e frică să nu fie concediat Poate că sângele domnului Banderas se află încă în laborator, cu o etichetă greşită pe eprubetă Mark ridică mâna, dar continuă să vorbească în şoaptă: — Nu spun că aşa s-a întâmplat Nu am habar ce s-a petrecut în realitate, dar hai să ne gândim la tot ce s-ar fi putut întâmpla Poliţia spune că e vorba de o eprubetă cu sânge A pozitiv Nu ştie dacă e al lui Banderas N-a făcut testul ADN Şi de ce n-am crede că s-a făcut o greşeală în laboratorul poliţiei? Nu l-ai văzut pe Drumm? Trebuie să accept să fiu distrus de mărturia unui asemenea individ? Nici gând! Poate că a rămas nişte EDTA pe ultima lamelă pe care au folosit-o Poate că individul care a ucis-o pe Sheila avea grupa sanguină A pozitiv, a sângerat la locul crimei, iar laboranţii au distrus probele O să-mi spui că nu se fac greşeli în timpul analizelor sângelui Şi dacă au greşit, crezi că o să recunoască tocmai acum? Christina stătea rezemată de pervazul ferestrei şi-l asculta — Ce-i mai uşor de crezut? Că individul care a ucis-o pe soţia mea a adus cu el o eprubetă cu sânge A pozitiv şi l-a turnat prin încăpere sau că asasinul a sângerat, pur şi simplu? Iar dacă presupunem că eu aş fi făcut asta, de ce mi-ar fi venit ideea asta cu sângele? La ce mi-ar fi folosit? Mă cunoşti de aproape un an Crezi că sunt tâmpit? Dacă aş fi vrut ca asasinatul să pară săvârşit de un străin, de ce aş fi folosit propriul cuţit şi de ce mi-aş fi lăsat amprentele pretutindeni? Abia acum Mark îndrăzni să facă un pas spre Christina — Recunosc că în acest moment e vorba de încredere Tu n-ai de unde să ştii care-i adevărul Dar de ce presupui că toată lumea şi-a făcut datoria şi că n-a greşit nimeni, că toţi spun adevărul şi că numai eu mint? Tânăra se uită la el şi-i răspunse: — Mark, nu presupun nimic Încerc să mă lămuresc Îţi ascult explicaţiile Dooher păru că-şi pierde brusc vigoarea Umerii îi căzură, iar figura lui îi păru Christinei subit îmbătrânită Nu era vorba de nepăsare, ci de o dezvăluire de sine Christina se uita chiar în sufletul lui — N-am tăcut nimic, şopti el, fără să insiste – ceea ce ar fi făcut-o pe Christina să suspecteze că o minţea Jur Nu ştiu ce s-a întâmplat Când auzi soneria, Wes presupuse că venise comisionarul cu pizza şi că acesta apăsase pe butonul de la intrarea în bloc Deschise uşa şi ieşi pe hol, să-l aştepte Bart veni după el, adulmecă aerul şi se duse la capătul scărilor, dând din coadă şi chelălăind încet — Bart! strigă Farrell, care ştia că tipii care aduceau pizza nu sufereau câinii E în regulă! strigă el, către cel care urca pe trepte E prietenos Nu muşcă Câinele începu să coboare pe scară, deşi fusese dresat să nu facă acest lucru — Bart! — Mi-a dus dorul, zise Sam şi se opri acolo unde se afla, la trei trepte de capul scării, mângâindu-l pe Bart cu o mână, iar cu cealaltă ţinându-şi poşeta care-i atârna de umăr Salut — Salut, îi răspunse bărbatul, simţind un gol în stomac Sam purta o jachetă verde şi gluga trasă pe cap îi acoperea părul Era îmbrăcată în blugi şi era încălţată cu cizme Figura ei era ascunsă pe jumătate în umbră şi, cu toate că se uita la el, avea o expresie indescifrabilă Apoi căută în poşetă şi zise: — Voiam să-ţi aduc ceva — Sam, nu avem ce discuta — N-am venit să discutăm Trebuie să vezi ceva, spuse ea, scoţând un dosar cu coperţi roşii Wes ştia ce trebuia să vadă Trebuia s-o vadă pe ea Trebuia să readucă lucrurile în starea în care fuseseră Dar aşa ceva nu era posibil Erau în mijlocul unui proces, iar ea era de partea duşmanului Dacă uita acest lucru, avea să piardă procesul — Sunt foarte ocupat N-am timp să citesc nimic Am citit tot ce am nevoie Dar dacă prietena ta Diane şi-a schimbat depoziţia Sam strânse dosarul lângă piept şi-şi dădu gluga de pe cap Ochii îi scânteiau de furie sau de regret — Wes, te rog! — Ce mă rogi? — E ceva important Nu numai pentru proces, ci şi pentru tine Însă nici Sam, nici el nu se mişcară din loc În cele din urmă, femeia dădu din cap, îl mai mângâie pe Bart o dată, puse dosarul pe trepte şi plecă Atunci când ajunse la uşă, Sam nu zăbovi nicio clipă – aşa cum considera Wes că s-ar fi cuvenit, pentru că atunci ar fi avut ocazia s-o strige, să vadă dacă dar ea nu ezitase niciun pic Uşa se închise în urma ei Wes intenţionase să lase dosarul pe scară Dar nu făcu asta Apoi, după ce-l duse în casă, decise să arunce maculatura aia afurisită la gunoi, dar n-o aruncă Citise toate articolele din ziare şi din reviste despre Diane Price şi se săturase până peste cap Era evident că individa căuta publicitate şi dăduse lovitura cu povestea aceea emoţionantă despre violul brutal care-i zdrobise viitorul promiţător şi o silise să ducă o viaţă plină de promiscuitate, printre drogaţi Ce să zic?! Citise undeva că încheiase un precontract cu un grangure de la Hollywood, în legătură cu povestea vieţii ei Wes considera că gestul o caracteriza perfect Era o şarlatană, o mincinoasă şi profitase de clientul lui – un om celebru – ca să-şi vadă de interesele ei O dispreţuia, atât pe ea, cât şi ceea ce reprezenta ea Dar dosarul înţesat cu acte zăcea acum pe bidonul cu lapte, în cealaltă cameră, în timp ce el stătea în bucătărie şi încerca să citească mărturia lui Emil Bulian despre maşina lui Mark, în timp ce îşi mânca pizza şi-şi bea a doua şi a treia bere din seara aceea Redusese volumul radioului – se difuzau colinde de Crăciun Nu voia să asculte niciun fel de muzică country Povestea lui Emil Balian nu i se păru mai coerentă nici după ce o citi a cincea şi a şasea oară Vecinul cel curios nu ştia ce maşină văzuse în noaptea crimei Ultima repriză a meciului echipei Warriors semăna cu ultima repriză a oricărui meci de baschet Farrell ajunsese la concluzia că puteau schimba regulile din campionatul profesionist de baschet: fiecare echipă să aibă o sută de puncte, iar meciul să dureze doar două minute Oricum se ajungea la acest scor, iar modificarea propusă ar fi scutit spectatorii de o mulţime de griji şi de emoţii În cele din urmă, Wes înjură Închise televizorul, apoi închise şi radioul, deschise altă bere şi se aşeză pe saltea, cu dosarul în braţe Încă ezita Ce dorise să zică Sam, atunci când spusese că dosarul era pentru el, nu pentru proces? Între coperte se aflau o mulţime de pagini Prima fusese luată din albumul anual al unui liceu: Diane Taylor cu un zâmbet strălucitor în fotografia cu toca pătrată pe cap, iar sub poză erau înşirate organizaţiile din care făcea parte şi premiile pe care le câştigase: comitetul şcolii, societatea de dezbateri, clubul de şah, şefa majoretelor, clubul de biologie, echipa de înot, Premiul pentru Ştiinţă al Băncii Americane, membru pe viaţă a Federaţiei Elevilor din California, semifinalistă în Concursul Naţional de Excelenţă Wes trecu la paginile următoare Un alt album anual, cu fotografii individuale, care o arătau aşa cum fusese: plină de viaţă, frumoasă, apreciată de cei din jur Şi ce dacă? Ziarele erau pline cu fotografii ale unor ucigaşi în serie care arătaseră ca ea şi care avuseseră rezultate asemănătoare pe când fuseseră în liceu N-ai de unde să ştii ce va deveni un copil Wes îşi aminti cu uşurinţă fotografia sa din albumul anual al liceului: cu tunsură în stil Beatles, fusese ales „băiatul cu cel mai frumos păr” Iar acum era pe jumătate chel Îşi spuse că acest lucru arăta cât de relevante erau pozele din timpul liceului Dar continuă să răsfoiască paginile, în timp ce sorbea din bere Imaginile se schimbaseră, trecuseră de la fotografii la copii din cataloage Anul pregătitor: numai note maxime Primul semestru la Stanford: numai note maxime La fel în al doilea şi în al treilea semestru În al patrulea semestru: o notă bună, două mediocre şi un examen neluat Se întâmplase ceva în timpul semestrului din primăvara celui de-al doilea an de facultate Wes mai văzuse situaţia asta de un milion de ori Verifică data din catalog Povestea avusese loc în 1968 Droguri Martin Luther King fusese ucis Şi Bobby Kennedy Avusese loc Convenţia Partidului Democrat din Chicago, cu Humphrey, apoi cu Richard Nixon America se prăbuşise Wes nu era surprins că notele cuiva arătau ca naiba în 1968, merita să se facă un studiu în privinţa asta, un studiu finanţat de guvern Însemnau ceva notele acelea? Nu însemnau nimic Era un alt exemplu de persoană – Sam în acest caz – care vedea doar ceea ce era dispusă deja să vadă Wes îşi termină berea şi se duse să-şi ia alta Ar fi trebuit să meargă să se culce Dar ceva îl trăgea spre saltea, spre dosar Îi datora ceva lui Sam Ba nu-i datora nimic Sam greşea, iar el avea dreptate Următorul grup de pagini – patruzeci şi două la număr – conţineau copii dintr-un jurnal, cu un scris de femeie plină de încredere în sine Câte două pagini de jurnal pe fiecare foaie, primele optzeci şi trei de zile ale anului, până în 23 martie Wes citi totul Diane avea chef de vorbă şi era un memorialist cu talent Participa încă la concursuri de înot Lua lecţii de germană, chimie, biologie şi civilizaţie occidentală, o îngrijora faptul că lecţiile erau prea uşoare şi că nu va fi bine pregătită când va începe Facultatea de Medicină Avea două prietene apropiate – Maxine şi Sharon, iar în ziua de 14 martie îl întâlnise pe Mark Dooher, primul bărbat menţionat în atmosfera romantică din paginile acelea Nici vorbă de droguri sau de sex Nici măcar sub formă de aluzii În ziua de 17 martie, Diane se dusese la un meci de baseball, împreună cu Mark Dooher Mâncaseră burgeri Se sărutaseră la despărţire Ultimul rând scris în ziua de 22 martie: „Eu şi Mark ne-am sărutat un pic Primul meu prieten în anul acesta Grozav!” Ultimul rând din 23 martie: „Mâine mă întâlnesc cu Mark Nu mai am răbdare” Wes întoarse pagina, ajunse la ultima din grupajul respectiv şi se încruntă În continuare erau alte copii de pagini de jurnal, tot câte două pe aceeaşi filă, începând cu 24 martie, dar pe paginile acelea nu scria nimic Wes le răsfoi pe toate Diane nu scrisese nimic timp de şaptesprezece zile, în timp ce înainte de 23 martie nu ratase nicio zi Apoi, începând cu 10 aprilie, scrisul se schimbase – în mod subtil, dar până şi Wes îşi dăduse seama de acest lucru Scrisul devenise mai crispat, dovedea mai puţină încredere în sine „Nu pot să mă dau jos din pat Sunt prea speriată Totul mi se pare acum altfel, de când ştiu de ce sunt în stare oamenii De când Mark Mi-e frică să nu-l întâlnesc M-a ameninţat că mă omoară Vreau să mă duc acasă, dar nu pot să părăsesc şcoala fără să explic de ce Nici vorbă de aşa ceva Nu pot să discut cu nimeni Doamne, mama Cum să-i spun aşa ceva?” Urmară alte pagini albe, până în data de 3 iunie, când se pare că se terminase şcoala Wes se întrebă de ce nu văzuse dosarul acela până atunci De ce nu-l dăduse Sam Amandei Jenkins? Dacă i l-ar fi dat, Wes l-ar fi găsit menţionat în lista dovezilor Dosarul nu figura în lista aceea Ce însemna asta? Din punct de vedere legal, dosarul nu avea nicio valoare Nu conţinea decât copii de pagini – aparent dintr-un jurnal vechi de peste douăzeci de ani Dosarul acela ar fi putut să fi fost fabricat în ultimele luni Nu reprezenta o dovadă Dar, după cum îi spusese Sam, nu constituia o dovadă Paginile nu erau pentru proces, ci pentru Wes 38 Luni dimineaţă, la ora 9 35, Wes Farrell stătea în faţa boxei martorilor, din sala 26, şi-i spuse bună dimineaţa doctorului Harris Cei doi avuseseră o discuţie lungă duminică după-amiază şi deciseseră ce să spună în dimineaţa aceea Doctorul Harris îl simpatizase întotdeauna pe Mark Dooher şi pe Sheila Poliţia încercase să-l facă să declare lucruri care să-l pună pe Mark într-o lumină nefavorabilă, iar doctorul dorea să repare lucrurile, pe cât se putea — Domnule doctor, începu Farrell Vineri aţi declarat că aţi pierdut o eprubetă cu sânge în ziua de 31 mai Aţi găsit ulterior eprubeta aceea? — Nu — Vasăzică, a dispărut — Exact — Cum v-aţi dat seama că a dispărut? — N-am primit rezultatul de la laborator, în ziua în care trebuia să-l primesc — Oh! exclamă intrigat Farrell Deci sângele trebuia să fie trimis din cabinetul dumneavoastră la laborator? — Da Trimitem sângele la clinica Pacheco, unde există un laborator şi unde se fac analizele — Clinica Pacheco este departe de cabinetul dumneavoastră? — Nu Se află la o distanţă de doi kilometri, poate un pic mai departe — Bine Domnule doctor, cum ţineţi evidenţa sângelui analizat în laboratorul acela? — Prindem cu bandă adezivă de fiecare eprubetă o etichetă, în care menţionăm ce analize dorim Laboratorul ne completează o fişă cu rezultatele — Să revenim un pic asupra spuselor dumneavoastră Deci lipiţi o etichetă cu bandă adezivă — Da — Ce fel de bandă? — Bandă scotch obişnuită — Scotch pe o eprubetă de sticlă Hmmm! Nu-i riscant? Nu se dezlipeşte? — Da, dacă eprubetă se umezeşte — Bine Deci aţi descoperit că eprubetă cu sângele lui Leo Banderas n-a ajuns la Pacheco pentru că n-a fost înregistrată când a ajuns acolo Aşa este? — Nu chiar Nu sunt înregistrate la sosire — Atunci de unde ştiţi că eprubetă a ajuns la laborator? — N-am de unde să ştiu — Se poate să fi fost dusă la laborator şi să se fi pierdut acolo? Amanda Jenkins obiectă, afirmând că întrebarea conţinea sugestii, judecătorul fu de acord, dar Farrell îşi atinsese obiectivul Wes decise să continue Se întoarse către juraţi şi zâmbi relaxat — Domnule doctor, aţi declarat că aţi pierdut şi alte eprubete E adevărat? — Da — Aţi pierdut multe? Doctorul Harris se gândi un timp, apoi răspunse: — Trei sau patru, în decursul anilor — Trei sau patru Din câte ştiţi, s-a întâmplat vreodată să scape cineva pe jos o eprubetă cu sânge? — Da — Salariatul respectiv putea fi concediat dacă făcea acest lucru de mai multe ori? — E posibil — Onorată instanţă, obiectăm! Apărarea sugerează răspunsul! Din nou, Thomasino o aprobă pe Amanda Jenkins, şi din nou Farrell nu se sinchisi Marcase din nou un punct — Domnule doctor, aţi avut ocazia să vedeţi raportul semnat de domnul Drumm? — Da — Sângele din eprubetă aceea era sângele pacientului dumneavoastră, Leo Banderas? — Nu ştiu N-am de unde să ştiu — Dar era din grupa A pozitiv, nu-i aşa? — Da Dar nu aveam cu ce să-l comparăm Domnul Banderas a murit cu câteva luni în urmă şi a fost incinerat N-a rămas nicio urmă din ADN-ul său — Aşadar, susţineţi că nu avem cum să aflăm dacă sângele acela aparţine sau nu domnului Banderas — Exact — Atunci înseamnă că nu avem niciun motiv să credem că sângele acela găsit la locul crimei provine din cabinetul dumneavoastră? — Exact În timpul său liber din weekend, când nu discutase cu doctorul Harris, când nu încercase să înţeleagă ce fusese în sufletul Dianei Price, Farrell încercase să se concentreze asupra lui Abe Glitsky Acum, când locotenentul se afla în boxa martorilor, iar Farrell se apropia de el, fără să ştie ce să-l întrebe, avocatul îşi dorea să fi apucat să-şi facă un plan Mărturia lui Glitsky, care ţinea de două ore, fusese condusă pas cu pas de către Amanda Jenkins şi avusese efecte devastatoare Acest lucru se datora în mare măsură aerului impunător al locotenentului, care sugera că existaseră nişte motive serioase ca să-l bănuiască pe Mark Dooher Era un poliţist profesionist, fără simpatii politice Mai mult, era şeful Departamentului criminalistică Lui i se păruse că acuzatul era vinovat De aceea predase cazul Dooher procuraturii, de aceea Marele Juriu îl pusese pe acesta sub acuzare — Domnule locotenent, ne-aţi prezentat versiunea lui Mark Dooher despre evenimente, apoi modul în care aţi interpretat dumneavoastră aceste evenimente şi care v-a făcut să-l arestaţi pe Mark Dooher pentru uciderea soţiei sale Aţi vrea să prezentaţi juriului un exemplu clar de neadevăr pe care l-aţi descoperit în declaraţia pe care v-a făcut-o domnul Dooher în noaptea crimei? — Multe lucruri din declaraţia aceea sunt neadevărate Despre asta vor vorbi ceilalţi martori — Da Dar aveţi vreo dovadă care să ne arate că domnul Dooher a minţit? De exemplu, o chitanţă care să menţioneze numărul cărţii sale de credit şi care să ne demonstreze că a cumpărat haine în centrul oraşului, la ora la care spunea că-i la Dellorama Deli Ceva în genul acesta — Am declaraţiile altor martori, repetă Glitsky — Iar juriul va decide dacă îi va crede pe aceşti martori Dar să revenim la întrebarea mea – ea treia oară când vă întreb: Dumneavoastră puteţi să ne arătaţi sau să ne descrieţi ceva care să vă justifice bănuielile referitoare la acţiunile lui Mark Dooher din seara crimei? Glitsky îşi păstră calmul, dorindu-şi însă ca Amanda să facă vreo obiecţie Spera că declaraţiile celorlalţi martori – în totalitatea lor – vor alcătui o dovadă El însuşi nu avea nimic concret, iar Farrell avea să-l oblige să recunoască asta — N-am nicio chitanţă — Domnule locotenent, nu-i aşa că n-aţi avut nimic care să dovedească faptul că Mark Dooher ar fi spus cea mai mică minciună? — Nu cu gura lui — Nu cu gura lui sau în niciun fel? Aveţi vreo dovadă sau nu aveţi? Farrell avea să-l oblige să recunoască Locotenentul se uită la Amanda Jenkins Nu putea să intervină cu ceva? Se părea că nu — Nu am Dar Farrell nu intenţiona să se mulţumească doar cu această victorie minoră Avocatul dădu din cap, satisfăcut, apoi îşi îndreptă tirul asupra unei noi ţinte: — Domnule locotenent Glitsky, în calitate de investigator responsabil de acest caz, aţi analizat raportul sergentului Crandall, cel care a verificat scena crimei, şi rezultatele analizelor de laborator efectuate de domnul Drumm? — Da — Nu i-aţi auzit pe aceşti doi domni declarând că n-au găsit nicio dovadă care să facă legătură între Mark Dooher şi crimă? — Nu Avocatul îl privi surprins Publicul începu să şuşotească Câţiva juraţi se încruntară şi se uitară la poliţist Farrell se apropie de Glitsky şi întrebă: — Nu i-aţi auzit spunând acest lucru? — Nu, domnule Aceasta a fost concluzia dumneavoastră Farrell îngheţă Glitsky îl atrăsese într-o capcană Mărturia lui Crandall despre cuţit, despre amprente – nu excludea posibilitatea ca Dooher să fi fost la locul crimei Nici cea a lui Drumm, despre sângele amestecat cu acid Însă jocul acela era pentru două persoane Să înceapă dansul! — Onorată instanţă, zise Farrell, vreţi să-i atrageţi atenţia martorului să se mulţumească să răspundă la întrebările pe care i le pun eu? Judecătorul se supuse şi-l mustră pe Glitsky, spre amuzamentul juraţilor Farrell le spusese, în felul acesta, că locotenentul Glitsky nu respecta regulile jocului Avocatul îşi plecă un pic fruntea şi zise: — Domnule locotenent, l-aţi auzit pe doctorul Strout identificând cuţitul de bucătărie – dovada acuzării numărul trei – ca fiind arma crimei? — Da — Şi l-aţi auzit pe domnul sergent Crandall declarând că singurele amprente de pe cuţit aparţin domnului şi doamnei Dooher şi că acel cuţit era un obiect utilizat în mod curent în bucătărie? — Da — Şi aţi auzit ce-a declarat sergentul Crandall despre mănuşa chirurgicală descoperită la locul crimei? — Da — Atunci, domnule locotenent, vă întreb: De ce ar fi purtat domnul Dooher asemenea mănuşi, din moment ce el ştia – şi trebuie să fi ştiut acest lucru – că amprentele sale se aflau deja pe arma crimei? — Ca să sugereze că a fost vorba de un tâlhar — Ca să sugereze că a fost vorba de un tâlhar? În timp ce repeta răspunsul lui Glitsky, Farrell îşi dădu seama că făcuse o greşeală Locotenentul se grăbi să profite, înainte ca avocatul să poată să-l oprească — Fără mănuşă, n-ar fi existat nicio dovadă că ar fi fost vorba de un jaf Farrell încercă să-şi păstreze calmul, deşi soarta îi fusese potrivnică Oricum, nu putea lăsa lucrurile aşa — Domnule locotenent, n-a declarat sergentul Crandall că pe mănuşă nu existau amprente? — Ba da — Prin urmare, nu există nimic care să facă vreo legătură între mănuşă şi domnul Dooher? Glitsky fu obligat să-l aprobe — Aşa e Farrell decise că ar fi fost înţelept din partea sa dacă ar fi subliniat în mod deosebit spusele locotenentului Deveni brusc foarte serios, oftă şi se opri în centrul încăperii În ochii juraţilor, părea un om care înfruntă o dilemă morală În cele din urmă, Wes se întoarse către Glitsky, părând că a luat cu greu o decizie — Domnule locotenent, aţi purtat vreodată mănuşi chirurgicale atunci când aţi cercetat scena unei crime, mai ales când aceasta era plină de sânge? Amanda Jenkins se ridică şi obiectă, dar Thomasino nu-i dădu dreptate Locotenentul dădu din cap şi răspunse: — Da Farrell nu consideră că era nevoie să insiste în direcţia aceea Avea în vedere ceva mult mai important — Aţi petrecut mult timp în spitalul St Mary la începutul acestui an, mai ales în a doua parte a lunii aprilie? Amanda Jenkins izbi cu palma în masă şi sări în picioare — Onorată instanţă! Obiectez! Ce legătură are întrebarea aceasta cu moartea Sheilei Dooher? De data asta, Farrell nu aşteptă liniştit intervenţia judecătorului — Cred că are foarte mare legătură! Acest lucru va deveni foarte limpede puţin mai târziu Aşadar, sau lămuresc lucrurile acum, sau cer permisiunea să-l chem ulterior pe locotenentul Glitsky, ca martor Judecătorul se încruntă şi sprâncenele stufoase îi acoperiră ochii Thomasino anunţă o pauză şi-i chemă pe avocaţi în biroul său Glitsky rămase în boxa martorilor Nu voia să se ducă nicăieri şi nu avea chef să discute cu cineva În partea opusă a sălii, Dooher şi Christina stăteau cu capetele apropiate, vorbind în şoaptă, iar gesturile lor, care dovedeau o relaţie intimă, deveniseră stânjenitoare pentru cei care-i priveau Glitsky încercă să-l judece cu obiectivitate pe Dooher Un bărbat alb, între două vârste, care se ţinea bine, care arăta bine şi care putea să atragă o femeie frumoasă, mai tânără decât el În timp ce-l privea, Glitsky încercă să şi-l imagineze în momentele lui de furie Sau acţionase cu calm, cu premeditare? Cum fusese posibil să nu se observe nimic? Nici acum nu exista vreun semn vizibil care să arate ce făcuse Dooher, cu excepţia unor neglijenţe minore Cu toate acestea, Glitsky ştia Dooher se uită spre el, simţind probabil că-l privea de ceva timp Ochii celor doi se întâlniră pentru o clipă Cei ai lui Dooher erau inexpresivi, de parcă Glitsky nu exista Apoi Mark reveni la discuţia cu Christina Carrera Mulţimea imensă din perioada anterioară începerii procesului se mai rărise un pic, din cauza regulilor care limitau accesul în sala de judecată, dar, în ciuda acestui fapt, toate scaunele se ocupaseră Un grup de reporteri se strânseseră în jurul barei Simţeau că urma să fie lichidat cineva Glitsky se temea că acela va fi el însuşi — Bine, domnule locotenent Vă amintiţi că v-am întrebat dacă aţi petrecut mult timp în spitalul St Mary în primăvara acestui an, cam în perioada în care a fost ucisă Sheila Dooher? — Da, răspunse cu precauţie Glitsky — Câte zile? — Nu ştiu exact Treizeci sau patruzeci Farrell nu avea de gând să întrebe de ce se dusese locotenentul la spital Dacă cei prezenţi ar fi aflat că soţia lui murise de cancer, l-ar fi compătimit pe poliţist Era mai bine ca juriul să nu ştie acest lucru Farrell era în impas, pentru că înţelegea foarte bine prin ce trecuse Glitsky Dar n-avea ce face Trebuia să obţină declaraţia de care avea nevoie — Eraţi pacient sau vizitator? — Vizitator — În timpul acelor treizeci sau patruzeci de zile aţi intrat în încăperea asistentelor? — Da — Aţi asistat la luarea unor probe de sânge? Glitsky ştia unde voia să ajungă Farrell şi-i aruncă o privire Amandei Jenkins Probabil că avocaţii discutaseră problema în biroul judecătorului Ca urmare, nu avea să-i sară nimeni în ajutor — Da — Vă amintiţi să fi văzut eprubete cu sânge pe un stativ, pe vreo masă sau în încăperea asistentelor? — Da — Eprubetele acelea erau păzite în vreun fel? Erau încuiate undeva? — Nu — Bine Mulţumesc, domnule locotenent Asta-i tot Luară prânzul într-o atmosferă sumbră În timpul dimineţii, în timp ce Glitsky fusese în boxa martorilor, deasupra Pacificului izbucnise o furtună aprigă, rece, umedă Christina stătea la fereastră, privind ploaia care se prăvălea în jos Cei doi tovarăşi ai ei îşi terminau mâncarea chinezească la pachet Tânăra se dusese cu avionul în Ojai sâmbătă dimineaţă şi se întorsese duminică noaptea Simţise nevoia să privească lucrurile de la distanţă, să iasă pentru un timp din vâltoare Reuşise, într-un fel Însă acum cearta reizbucnise în cămăruţa aceea îngustă Mark şi Wes nu redeveniseră cei care fuseseră înainte ca ea să-l sărute pe Mark în pragul uşii Sărutul acela îl schimbase profund pe Wes În ciuda experienţei sale în tribunale, părea din ce în ce mai distras, tot mai supărat pe ea şi – mai ales – tot mai supărat pe Mark Christina îşi dorea să-l poată scăpa pe Wes de îndoielile lui Avusese şi ea îndoieli vineri, din cauza sângelui Mărturia lui Glitsky deschisese un întreg univers de explicaţii posibile Şi dubiile ei fuseseră normale: dacă acuzarea nu dispunea de nişte dovezi serioase, cazul n-ar fi trecut de Marele Juriu Nu fusese Wes cel care o convinsese că nu contează atât faptele, cât modul în care le interpretezi? De ce nu mai judeca şi acum în acelaşi fel? Christina ştia ce-l îngrijora pe Wes Pentru el, cazul acela nu avea legătură cu faptele, ci cu încrederea pe care o avea el în Mark Iar sărutul acela îi subminase acea încredere Tânăra se întoarse spre cei doi, dornică să spună ceva, să-i înveselească, dar tocmai atunci poliţistul de la Palatul de Justiţie bătu la uşă şi-i anunţă că se reluau lucrările Emil Balian se îmbrăcase frumos, într-un costum cam demodat de culoare închisă, cu cămaşă albă şi cravată roşie Amanda Jenkins îi dăduse bani să se tundă, iar Balian scăpase de şuviţele albe, ca ale lui Einstein, care-i împodobeau capul Glitsky îşi spuse că lucrul cel mai important era că Balian se bărbierise – sau îl bărbierise cineva Oricum, Balian arăta bine: respectabil, serios, bătrân Abe îl întâlnise pe Balian a doua zi după crimă Se dusese cu Paul Thieu la locul crimei imediat după prânz şi văzuse pe alee un bărbat în vârstă, îmbrăcat în pantaloni scurţi şi cu cămaşă hawaiiană — Am văzut totul la televizor, le spusese acesta fără niciun preambul, de îndată ce coborâseră din maşină Sunteţi poliţişti? Balian se prezentase şi le spusese că locuia la distanţă de două cvartale, pe Casitas Vasăzică, aici avusese loc, da? Păcat de doamnă O cunoscuse un pic Îi cunoştea pe toţi Aşa se întâmplă când te plimbi mult, ca el Cunoşti oameni, te opreşti să stai de vorbă cu ei în timp ce-şi îngrijesc grădina sau fac cumpărături Emil lucrase patruzeci de ani ca poştaş şi rămăsese cu obiceiul de a merge pe jos Mai mult, avea o formă uşoară de debită şi trebuia să parcurgă zilnic şase, şapte kilometri, ca să-şi ajute circulaţia Balian nu era un om timid Vorbise fără încetare şi le povestise lui Glitsky şi lui Thieu totul despre viaţa sa, petrecută în cartierul acela Se mutase în St Francis Wood pe vremea când un muncitor îşi putea permite o casă drăguţă Eleanor, soţia sa, avusese şi ea slujbă, iar asta se întâmplase înainte ca femeile să muncească, aşa cum fac acum Nu avuseseră copii, aşa că îşi permiseseră să se instaleze în cartierul acela Pe atunci banii le ajungeau, traiul dintr-un venit fix nu se compara cu cel de acum În timpul recitalului de durată al bătrânului, Glitsky încercase să se retragă în casă Ştia că urma să scotocească zona, căutând martori, dar fusese convins că bătrânul pălăvrăgea doar ca să se audă vorbind Se dovedise că lucrurile nu stăteau chiar aşa Amanda Jenkins traversă încăperea şi se opri la un metru de boxa martorilor — Domnule Balian, începu ea, vreţi să ne spuneţi ce aţi făcut în seara de 7 iunie a acestui an? — Sigur că vreau Am cinat împreună cu soţia mea, Eleonor, în casa noastră din Casitas Avenue După cină, m-am dus – ca de obicei – să mă plimb — La ce oră? — Era imediat după lăsarea întunericului, probabil că a fost cu puţin înainte de ora opt Noi mâncăm întotdeauna la şapte fix Pe vremuri mâncam la ora şase, dar cu zece ani în urmă am decis s-o facem la ora şapte Nu ştiu de ce am făcut asta, probabil că ni s-a părut o oră mai civilizată, oricum, am schimbat ora de masă şi am ales ora şapte — Prin urmare, ca să stabilim precis momentul, la ora şapte aţi început cina, dar plimbarea aţi început-o abia pe la ora opt? — Exact — Nu aveţi alte repere în timp? Nu v-aţi uitat la ceas? — Nu, pentru că de obicei nu port ceas De fapt, nu port niciodată ceas După ce m-am pensionat, mi-am spus că nu mai am nevoie de ceas şi l-am pus în dulap — Da, dar există şi alte — Metode de stabilit ora Sigur După cum v-am spus, se întuneca Când am plecat, mai era încă lumină, când m-am întors – probabil după o oră – era beznă În timp ce mergeam, s-au aprins becurile de pe străzi Deci aţi putea stabili ce oră era — Da, mulţumesc Amanda Jenkins se întoarse către Glitsky, care stătea la masa acuzării Locotenentul dădu din cap, arătându-i că-i mulţumit de ea Modul în care Balian răspundea la întrebări o înnebunea pe procuroare, dar aceasta nu-şi pierdu răbdarea La urma urmei, era martorul ei, cel pe care se bizuia tot cazul Amanda trase adânc aer în piept şi se întoarse din nou spre bătrân — Bine, domnule Balian Aţi observat ceva neobişnuit, în timp ce vă plimbaţi? — Da În faţa casei familiei Murray era parcată altă maşină — Altă maşină Ce vreţi să spuneţi cu asta? — Adică maşina aceea nu aparţinea familiei Murray sau o cumpăraseră chiar în ziua aceea M-am întrebat dacă nu-i vizita cineva şi aşa am ajuns să privesc mai atent maşina aceea — Puteţi s-o descrieţi, domnule Balian? — Era ultimul model de Lexus, de culoare cafenie, cu număr personalizat: ESKW Amanda Jenkins arătă o fotografie a maşinii lui Dooher Numărul de înmatriculare făcea o aluzie ironică la „Esquire” – ESQ iar în felul acesta Dooher atrăgea atenţia că este avocat — Pe ce stradă era parcată această maşină? — La capătul străzii pe care locuiesc, strada Casitas — Cât de departe se afla de Ravenwood? — La două cvartale — Aţi mai văzut maşina aceea ulterior? — Sigur că da Chiar a doua zi De aceea mi-am amintit-o atât de bine Plin de entuziasm, Balian se lăsase prins în propria povestire Glitsky ştia că bătrânul avea tendinţa să înfrumuseţeze lucrurile şi spera că Amanda va fi în stare să-l ţină în frâu — Unde aţi văzut maşina aceea? — Era parcată pe alee, la numărul 4215 din Ravenwood Drive A doua zi Am rămas în faţa casei, uitându-mă la ea, şi atunci a venit poliţia Îmi propusesem să mă duc să văd casa în care avusese loc crima – aflasem de la televizor de ea, iar pe alee se afla maşina pe care o văzusem cu o seară înainte M-am tot uitat la ea, întrebându-mă dacă exista vreo legătură Farrell îşi ieşise din fire, aşteptând să-i vină rândul Când Amanda Jenkins îi predă martorul, Wes se aplecă spre Dooher şi spre Christina şi le şopti: — Nu-i corect din partea ei Apoi se ridică încet şi se prefăcu că se uită în dosarul aflat în faţa sa, ca să-şi pregătească întrebările În cele din urmă, îşi ridică privirea şi-i zâmbi martorului — Domnule Balian, în seara despre care discutăm – 7 iunie – aţi cinat cu soţia, înainte de a pleca la plimbare Vă amintiţi ce aţi mâncat în seara aceea? Christina îi văzu pe Glitsky şi pe Amanda Jenkins schimbând priviri între ei Probabil că ştiau ce-i aşteaptă, dar nu aveau ce să facă Emil Balian, aflat în boxa martorilor, îşi încrucişă braţele şi se încruntă — Nu ştiu, răspunse el Farrell se uită din nou în dosar şi se încruntă şi el — Nu ştiţi? În al doilea interogatoriu i-aţi spus locotenentului Glitsky că în seara aceea aţi avut la cină carne conservată de vită şi varză — Cred că aşa i-am spus, dar — Am în faţa mea transcrierea acelui interogatoriu, domnule Balian Doriţi s-o vedeţi? — Nu-i nevoie, ştiu ce i-am spus — Dar în interogatoriile ulterioare aţi fost la fel de sigur în ceea ce priveşte mâncarea pe care aţi avut-o la cină? Balian dădu din cap şi răspunse: — N-am fost foarte sigur, dar asta s-a întâmplat la mai bine de o săptămână după ce-am discutat prima oară cu poliţiştii, iar Elconor mi-a spus că ea crede că am mâncat friptură de porc cu sos de mere Nu ştiu dacă e un lucru important Mâncasem carne de vită cu o seară înainte Asta nu are nicio legătură cu maşina, adăugă bătrânul, enervat — Dumneavoastră vă amintiţi ce-aţi avut la cină: carne conservată de vită sau friptură de porc? — Nu sunt sigur Farrell puse dosarul jos şi ocoli masa, ajungând în centrul sălii — Domnule Balian, aţi băut ceva în timpul acestor cine? Să zicem în timpul celei cu carne de vită — De obicei, beau o bere dacă mănânc carne conservată de vită — O bere sau două? — Uneori, beau două sticle — Dar la friptura de porc? Beţi ceva dacă mâncaţi friptură de porc? — Uneori Vin alb — Un pahar sau două? — Da — Dar nu vă amintiţi ce-aţi mâncat sau ce-aţi băut în seara aceea? — Nu — Dar admiteţi că aţi băut ceva – pentru că aşa obişnuiţi la cină – indiferent dacă aţi mâncat carne conservată de vită sau friptură de porc? — N-am spus de la început că nu ştiu? — Da, domnule Balian Aţi spus de la început că nu vă amintiţi ce aţi mâncat Hai să discutăm despre ce vă amintiţi, despre maşina cu numărul ESKW Aţi văzut maşina aceea parcată pe strada dumneavoastră în seara de marţi, 7 iunie? Aflându-se pentru moment pe un teren mai solid, bătrânul se îndreptă pe scaun Îşi desfăcu gulerul şi nodul cravatei — Da Era în faţa casei familiei Murray — Iar dumneavoastră unde vă aflaţi? Mergeaţi către ea? Balian răspunse, după ce se gândi un timp: — Eram vizavi — Vizavi? Aţi traversat strada, ca să vă uitaţi mai bine la maşină? — Nu Am văzut-o bine N-am examinat-o în niciun fel Doar am zărit-o, aşa cum zăreşti diferite lucruri Nu era o maşină de pe strada noastră — Bine Casitas este o stradă lată? Bătrânul se enervă din nou — E o stradă obişnuită Nu ştiu cât e de lată Farrell se întoarse la masa sa şi reveni ţinând în mână un document Se apropie de boxa martorului Întrebarea era dură, dar tonul lui rămase neutru, chiar prietenos — Am o declaraţie autentificată, referitoare la Casitas Avenue, pe care o înregistrez ca proba E a apărării şi în care se arată că strada are o lăţime de douăzeci şi unu de metri Credeţi că-i adevărat, domnule Balian? — Dacă spuneţi dumneavoastră — Probabil că vă aflaţi la mai mult de douăzeci şi unu de metri de maşină, atunci când aţi citit ce scria pe numărul acesteia — Nu ştiu De ce? — Pentru că nu puteaţi citi numărul dacă vă aflaţi vizavi de maşină Nu-i aşa? Balian nu răspunse, iar Farrell crezu că bătrânul considerase întrebarea ambiguă Deci se grăbi să-i explice — Dacă eraţi chiar vizavi de maşină, nu puteaţi vedea decât laturile automobilului Ca să vedeţi numărul, trebuia să fiţi într-o poziţie în diagonală faţă de maşină — Oh, înţeleg ce vreţi să spuneţi Aveţi dreptate Aşa e — Probabil că trebuie să mai adăugăm trei, cinci sau zece metri, nu-i aşa? — Probabil Nu ştiu Am văzut maşina Balian se opri — Cât de departe eraţi de maşină? Oricum, la mai mult de douăzeci de metri, nu-i aşa? — Presupun că da — La mai mult de douăzeci şi cinci de metri? — Probabil — La mai mult de treizeci de metri? — Poate nu chiar atât — Prin urmare, credeţi că eraţi la vreo treizeci de metri? îl întrebă Farrell, zâmbindu-i amical, ca să-i arate că nu avea nimic cu el Deci, când aţi văzut maşina aflată la vreo treizeci de metri — Obiecţie! Amanda Jenkins trebuia să încerce să facă totuşi ceva, deşi ştia că nu avea niciun motiv să obiecteze Martorul ei începuse să nu mai fie sigur de sine Farrell reformulă întrebarea: — Când aţi văzut maşina, aflată în cealaltă parte a străzii, eraţi la începutul plimbării sau spre sfârşitul ei? — Spre sfârşit Mă întorceam spre strada mea — Iar luminile fuseseră aprinse? După o scurtă ezitare, Balian răspunse: — Abia fuseseră aprinse — Abia fuseseră aprinse Deci nu se întunecase complet? — Da Vedeam foarte bine — Sunt convins, dar nu sunt foarte lămurit N-aţi declarat că v-aţi plimbat cam o oră şi că atunci când v-aţi întors acasă era beznă? Nu i-aţi spus aşa domnişoarei Jenkins? — Ba da — E o distanţă mare între locuinţa familiei Murray, acolo unde aţi văzut maşina, şi locuinţa dumneavoastră? — Nu Sunt doar şapte sau opt case — Şi aţi continuat să mergeţi spre casă după ce aţi văzut maşina aceea în faţa locuinţei familiei Murray? Nu v-aţi oprit să vă uitaţi la ceva, să discutaţi cu cineva? — Nu — Dar aţi spus că era întuneric atunci când aţi ajuns acasă — Da — Bine Sunt cam nelămurit, dar poate o să ne explicaţi tuturor cum de era lumină – sau, cum aţi spus, abia se întunecase – când vă aflaţi la şapte, opt case de locuinţa dumneavoastră — Am spus că luminile abia se aprinseseră — Da, domnule Balian, aşa aţi spus Dar aţi spus că abia se aprinseseră, ceea ce implica faptul că nu se întunecase prea mult Însă, de fapt, era beznă? — Am spus că luminile de pe stradă se aprinseseră, repetă bătrânul, cu voce tremurătoare N-am minţit Am văzut maşina! Am văzut numărul! Era aceeaşi maşină pe care am văzut-o a doua zi! „Suntem în stare de război”, îşi zise Farrell, care nu găsi alt cuvânt care să descrie situaţia Îşi continuă atacul — Era o maşină cafenie, aşa aţi spus? Ştiţi că maşina pe care aţi văzut-o în seara aceea fusese cafenie pentru că avea acelaşi număr — Da — Când aţi văzut prima dată maşina, v-aţi dat seama prin întuneric că era cafenie? — Ce fel de întrebare e asta? Sigur că era cafenie Era aceeaşi maşină — Maşina ar fi putut să fie albastru-închis sau neagră? Sau de altă culoare întunecată? — Nu Era cafenie Farrell îşi trase sufletul, o clipă Se duse până la masa apărării, îşi consultă notiţele, se întoarse, apoi întrebă: — Purtaţi ochelari, domnule Balian? Martorul îşi înfipsese coatele în braţele fotoliului Capul i se cufundase între umeri Părea că înoată în costumul său — Folosesc ochelari pentru citit — În rest vedeţi perfect? — Da — Vedeţi perfect? Bătrânul răspunse, după o altă pauză chinuitoare: — Aproape N-am nevoie de ochelari ca să conduc maşina Văd bine, tinere — Sunt sigur că vedeţi bine, pentru un om de vârsta dumneavoastră Apropo, câţi ani aveţi, domnule Baban? Bătrânul răspunse mândru: — Am şaptezeci şi nouă de ani şi văd la fel de bine ca şi dumneata! Farrell tăcu un timp şi oftă Nu voia să-l facă pe Balian să se răstească la el, nici să-i mănânce zilele bătrânului, dar trebuia să meargă mai departe Încă două lovituri şi gata — A doua zi, când v-aţi dus în locul în care ştiaţi că avusese loc o crimă, aţi văzut pe alee o maşină asemănătoare celei pe care o văzuserăţi în seara anterioară, după ce băuserăţi ceva Atunci a apărut locotenentul Glitsky şi vi s-a părut deodată că era exact aceeaşi maşină, nu-i aşa? — Era aceeaşi maşină! Cu un clătinat subtil din cap, Farrell arătă juriului că nu era adevărat Şi spuse şi motivul — Când aţi discutat prima oară cu poliţiştii, domnule Balian? — V-am spus: a doua zi — Iar locotenentul Glitsky v-a întrebat dacă aţi văzut ceva neobişnuit în zonă, nu-i aşa? — Da — Şi dumneavoastră i-aţi povestit de maşină, iar locotenentul Glitsky a arătat spre Lexus-ul cafeniu parcat pe aleea domnului Dooher şi v-a întrebat dacă nu-i aceeaşi maşină, nu-i aşa? — Ba da — Şi arăta ca maşina aceea, nu-i aşa? Balian răspunse, obosit de toată tevatura aceea: — Sunt sigur că-i aceeaşi maşină — Sunteţi sigur Vă mulţumesc, zise Farrell 39 Unul dintre predecesorii arhiepiscopului Flaherty organizase Petrecerea Susţinătorilor Crăciunului, menită strângerii de donaţii de la oameni de afaceri, iar cu banii astfel obţinuţi se cumpărau jucării, haine şi alte cadouri de Crăciun pentru copiii săraci din oraşul San Francisco În anul acela, evenimentul era găzduit de St Francis Yacht Club şi însemna deschiderea neoficială a sezonului de petreceri Peste trei sute de oaspeţi – cei mai de seamă reprezentanţi ai comunităţii oamenilor de afaceri din oraş – se înghesuiseră să ia parte la o seară în care se cina şi se dansa pe muzica interpretată de o orchestră Mark Dooher, îmbrăcat în frac, se simţea în elementul său, fiind înconjurat de prieteni Sala – ca şi lumea de acolo – arăta elegantă După desert şi cafea, orchestra se apucase să cânte Unii dintre oaspeţi recunoscuseră versiunea dansantă a melodiei Joy To the World Christina fusese uimită şi încântată de mulţimea şi de aparenta sinceritate a declaraţiilor de sprijin şi simpatie manifestate faţă de Mark Acum rămăseseră singuri şi se ţineau de mână pe sub masă — Uită-te la Wes, îi spuse ea lui Mark Pare a se distra şi el, în cele din urmă Râsul strident al lui Wes Farrell se auzea în toată încăperea, acoperind muzica orchestrei Toţi cei care doriseră să-i ofere ceva de băut lui Wes avuseseră succes, iar acum avocatului nu-i mai păsa de nimic Dooher se uită la el cu bunăvoinţă — Merită să se distreze A făcut treabă bună, dar se sinucide Deşi îl cunosc de-o viaţă, nu mi-am dat seama că-i un luptător Cred că va face o carieră frumoasă de acum înainte Christina îl strânse de mână şi spuse, după un moment de tăcere: — Nu ştiu dacă şi eu sunt Mark se uită surprins la ea şi o întrebă: — Ce vrei să spui? Tânăra dădu din umeri şi zise: — Nu cred că îmi plac procesele de felul acesta — De ce nu? Ajuţi un om nevinovat Nu te bucuri că faci asta? — Ba da, mă bucur Dar nu-mi place modul în care trebuie s-o fac Întinse mâna liberă, luă solniţa şi turnă o grămăjoară de sare pe faţa de masă, apoi începu s-o modeleze în formă de cerc — Noaptea trecută m-am tot gândit la sărmanul domn Balian, la felul în care arăta după ce Wes îl dăduse gata Apoi lucrurile care s-au spus despre locotenentul Glitsky Ştiu că erau necesare Par rele, dar — Mă bucur foarte mult auzindu-te spunând asta Credeam că ţi-ai pierdut încrederea în mine Christina îi strânse din nou mâna — Ai avut dreptate E vorba de încredere În viaţă există întrebări rămase fără răspuns în legătură cu foarte multe lucruri Numai că în cazul nostru păreau mai evidente — Ştiu Uneori, în ultimele două luni, am ajuns să mă întreb dacă nu cumva eu am omorât-o pe Sheila Îmi amintesc că am fost pe terenul de golf Îmi amintesc că am venit acasă şi am găsit-o pe Sheila Dar când am auzit prima dată de declaraţia lui Balian sau de sânge, m-am întrebat de unde au apărut lucrurile acelea Poate că mi s-a întunecat mintea, poate că sunt somnambul Poate că eu sunt făptaşul însă nu sunt Nu te pot blama pentru că ai îndoieli — Mi-e greu să-i văd pe ceilalţi – pe Glitsky, pe domnul Balian şi pe Amanda Jenkins – făcând ceea ce fac Nu pot să nu-mi închipui că ei cred sincer că au dreptate Dooher rămase tăcut un moment — Oamenii se implică în activitatea lor Glitsky se implică şi a convins-o şi pe Amanda Jenkins Cu asta avem de-a face Dar nu-i putem lăsa să ne distrugă viaţa Trebuie să ripostăm Aşa-i lumea în care trăim Plină de neînţelegeri Nu ştiu dacă oamenii sunt răi, nu vreau să cred aşa ceva Însă uneori se înşală Ce putem face? — Ştiu, îi răspunse Christina Totuşi, mi-e greu să-l văd pe Wes cum îi face bucăţi pe toţi Iar dacă vom fi siliţi să facem acelaşi lucru şi cu Diane Price, dacă va fi martorul acuzării, mă voi simţi implicată personal şi nu voi mai şti dacă mai sunt eu însămi — Te vei descurca foarte bine Tânăra clătină din cap — Nu, nu-i vorba de aşa Nu sunt îngrijorată dacă pot sau nu să fac ceea ce trebuie să fac Ştiu ce o s-o întreb – am repetat de o sută de ori O s-o înghit pe nemestecate, aşa cum ziceţi voi Dar nu mă încântă deloc Nu cred că sunt născută să fac asemenea lucruri Mark îi cuprinse mâna mâinile lui şi se aplecă spre ea — Christina, pentru ce crezi că te-ai născut? — Nu ştiu Probabil pentru ceva care să implice mai puţină înfruntare Avocatura trebuie să aibă şi alte aspecte — Nu, o întrerupse el Nu mă refeream la avocatură Nu vorbeam despre viaţa ta profesională În aceasta te descurci foarte bine Vorbeam despre viaţa ta personală, aşadar, pentru ce crezi că eşti potrivită? Cristina începu din nou să se joace cu degetul în grămăjoara de sare Orchestra terminase cântecul şi începuse altul — Nu mai ştiu, Mark Nu mă mai gândesc la asta — Dar ai ştiut vreodată? Tânăra dădu din umeri — Cândva aveam vise Acum E o prostie Creşti, variabilele se schimbă, ceea ce ai crezut că vrei nu te mai interesează Mark îi ridică mâna şi-i sărută palma — Gândeşti precum un om bătrân ca mine Am aproape cincizeci de ani, n-am cum să-mi doresc ceea ce credeai tu că-ţi doreşti — Eu Mark îi atinse buzele cu degetul arătător — Adică o familie, copii, o viaţă normală aşa cum au avut părinţii tăi Nu-i aşa? Nu asta credeai că-ţi doreşti? Christina strânse din buze Avea ochii plini de lacrimi Dădu din cap — Pentru că putem să avem tot ce ţi-ai dorit Putem să avem copiii pe care-i vrei Nu m-am descurcat prea bine prima dată Poate vom porni din nou în viaţă, împreună Tânăra îşi sprijini capul de Mark Acesta o cuprinse în braţe şi-i şopti: — Putem face tot ce-ţi doreşti, Christina Tot ce vrei Orice Nat Glitsky lăsase un mesaj pentru fiul său la Criminalistică, apoi înfruntă noua furtună care abia sosise din Alaska Se duse la locuinţa lui Abe şi-i spuse Ritei că poate să îşi ia o noapte liberă Îşi duse apoi nepoţii în centru, unde aceştia urmau să-şi întâlnească tatăl la Imperial Palace, în cartierul chinezesc, ca să mănânce dini sum Nat făcea cinste Fusese un an greu pentru toată familia, iar după depoziţia lui Abe la proces, seismograful personal al lui Nat – sensibil la asemenea lucruri – detectase cutremure printre băieţi, care-l făcuseră pe bătrân să fie îngrijorat Acum se aflau la primul fel Tatăl lor nu apăruse încă, iar cutremurul continua — Nu contează la ce oră planificăm ceva, bombănea Jacob, tata întârzie întotdeauna, chiar dacă şi-a terminat programul de lucru — Tatăl tău e un om ocupat, Jake, e în mijlocul unui proces Însă şi Nat era îngrijorat şi se uita pe furiş la ceas din cinci în cinci minute — O să vină Imediat o să apară — E Crăciunul! Isaac nu prea mai vorbea în ultimul timp Moartea mamei sale îi schimbase personalitatea transformându-l într-un adolescent ursuz Isaac era cel mai mare dintre băieţi şi suporta cel mai greu pierderea mamei, însă, după opinia lui Nat, niciunul dintre băieţi nu se descurca prea bine O chelneriţă veni la masa lor – aşa cum se întâmpla la fiecare două minute – cu un platou nou cu mâncare: tot felul de crochete, mâncăruri de pui, de vită şi de porc, fructe de mare (Nat nu mânca întotdeauna cuşer), legume şi tăieţei, fiecare fel pe o farfurioară albă Pe marginea mesei se strânsese deja o grămadă de asemenea farfurii La sfârşit, chelneriţa număra farfuriile şi calcula preţul – o metodă simplă şi eficientă — Aţi citit despre tatăl vostru în ziare? Nat nu avea de gând să ocolească problema Ştia la ce se gândeau băieţii şi mai ştia că singura soluţie era să discute despre acest lucru Însă niciun nepot nu-i răspunse, aşa că bunicul insistă — V-au necăjit colegii la şcoală? O J , care stătea chiar lângă Nat, era cel mai mic dintre copii şi se uită la fraţii săi, căutând un sfat, dar aceştia se prefăceau că-s ocupaţi să cureţe folia de aluminiu de pe nişte aripioare de pui, aşa că zise, cu glas piţigăiat: — Nu cred că tata minte Nu cred că a trişat — Taci din gură, O J , spuse Jacob Tata face ceea ce trebuie să facă E poliţist Nu-s aceleaşi — Jake, ce nu-s aceleaşi? — Regulile Lui Nat nu-i plăcu ce auzi — Tatăl tău n-a încălcat nicio regulă Respectă aceleaşi reguli ca toată lumea Isaac mârâi: — Bunicule, ai citit ziarele? Te-ai uitat la televizor? — Da — Şi? — Şi ce? — Tu ce crezi? — Cred că individul ăla, Dooher, şi-a omorât soţia şi că are un avocat deştept Tatăl tău l-a arestat pentru că e convins că el e făptaşul Ştiţi că Abe n-a furat sânge de la spital Isaac privi în podea, fără să fie convins Jacob replică: — Bunicule, nu contează ce ştim noi Toată lumea crede că a furat — Nu chiar toată lumea, răspunse Nat Eu nu cred Nici voi Dacă vă spune cineva o asemenea aiureală, să-i răspundeţi că vorbeşte prostii — Dar de ce spun asta? vru să ştie O J — Pentru că oamenii nu-l cunosc pe tatăl tău Iar oamenii ştiu sau cred că există poliţişti care fac lucruri rele, care înşală şi mint, care plantează dovezi ca să învingă într-un caz Tatăl vostru nu-i aşa Trebuie să credeţi în el A trecut prin momente grele, ca şi voi Trebuie să-l ajutaţi să treacă de ele Isaac clătină din cap, nefiind de acord cu bunicul său — De ce? El nu ne ajută cu nimic pe noi E plecat de acasă dimineaţa, e plecat şi seara, nu-i acasă nici în weekend Muncă, muncă, muncă Lasă totul în grija Ritei Nu vrea să fie cu noi Asta-i evident Îi amintim de mama — Dacă ar vrea să fie cu noi, ar fi aici, adăugă Jake O J se chinuia să-şi stăpânească lacrimile — Aş vrea să se întoarcă mama Atunci n-am mai avea nevoie de tata Atunci totul ar fi bine Nat îşi puse mâna peste cea a nepotului său mai mic — Ai nevoie de tatăl tău, O J Mama ta nu se mai întoarce — Ştiu, răspunse copilul Toţi îmi spun asta Dar îmi doresc să se întoarcă — Bunicule, nu cred că avem nevoie de tata, zise Isaac Uită-te în jur Unde-i tata? Şi cui îi pasă că nu-i cu noi? Avem grijă unul de celălalt Nu mai plânge, O J ! — Nu plâng — Lasă-l în pace, Isaac! îl certă Jacob pe fratele său N-are decât să plângă, dacă aşa vrea — Nu plâng! — Gata! interveni Nat, zâmbind către clienţii de la mesele din jur, care se uitau către ei Hai să vorbim în şoaptă, ca în restaurant Uite că a venit şi tatăl vostru Ora unsprezece, în bucătăria familiei Glitsky — Abraham, copiii au nevoie de tine — Tată, toată lumea are nevoie de mine M-am săturat de oamenii care au nevoie de mine Nu mai am nimic să le dau — Mai ai ceva timp De asta au nevoie: de un pic din timpul tău — N-am niciun strop de timp Nu pricepi? Fiecare minut din zilele şi nopţile mele — Sunt sânge din sângele tău Ai obligaţii faţă de ei — Nu de felul ăsta — Ba da, Abraham Copiii nu-ţi cer să fii aici oricum, nu vor să aibă de-a face cu tine dacă eşti aşa Glitsky încetă să se plimbe şi se aşeză pe canapeaua care umplea centrul camerei Tatăl său stătea rezemat de frigider Cei doi vorbeau în şoaptă Nu voiau s-o trezească pe Rita, care dormea în camera alăturată, în lumina slabă a beculeţelor din pomul de Crăciun — Tată, ştii ce s-a întâmplat astăzi la proces? Ştii ce mi s-a întâmplat mie? Ai idee? — Bineînţeles, răspunse Nat, ducându-şi mâna la frunte Crezi că am brânză în loc de creier? Însă tu ştii ce-o să se întâmple aici în următoarele două luni, dacă n-o să fii atent? O să-ţi pierzi băieţii Ce-i mai important? — N-o să-i pierd — Tu nu asculţi ce-ţi spun? Fiule, copiii nu te văd deloc Citesc despre tine în ziare, aud poveşti la televizor De unde să ştie ce să creadă? — Ştiu, îi replică Glitsky Au mintea ageră Şi mă cunosc — Abraham, spui numai tâmpenii! Băieţii nu mai sunt siguri de nimic În seara asta, Jacob a spus că tu nu ai aceleaşi reguli ca restul oamenilor Ăsta e mesajul pe care li-l transmiţi? Asta vrei să-i înveţi? — Jacob nu crede aşa ceva — Dar a spus lucrul ăsta Tu zici că nu crede? Mie mi s-a părut că era sigur Băiatul are nevoie de un răspuns pe care să-l dea prietenilor lui, care susţin că tu ai încălcat regulile De aceea a afirmat că tu ai voie să faci asta, pentru că eşti poliţist Glitsky simţea că-l doare capul şi-şi sprijini fruntea în mâini După un minut, îşi înălţă capul şi zise: — Doamne! Tată, sunt foarte obosit Când o să se termine nebunia asta legată de cazul Dooher? Mă tot gândesc că ar fi trebuit să găsesc mai multe dovezi, ceva lipsit de orice ambiguitate, pentru că individul o să scape Noi o să pierdem Nat îşi trase un scaun în faţa fiului său — Şi dacă o să scape, ce-i cu asta? Nu-i sfârşitul lumii E doar un om rău — Nu-ţi dai seama că atunci toată acuzaţiile care mi-au fost aduse vor părea adevărate? — Dar nu-s adevărate Colegii tăi ştiu acest lucru Glitsky scoase un hohot lipsit de veselie — Tată, asta-i o teorie frumoasă Dar adevărul este că acest caz poate să pună capăt credibilităţii mele — N-o să-ţi pierzi slujba Şi chiar dacă s-ar întâmpla asta, o să găseşti alta — Sunt poliţist, tată Asta ştiu să fac, asta sunt Nat clătină din cap — Înainte să fii poliţist eşti tată Şi o să rămâi tată şi după ce n-o să mai fi poliţist Băieţii tăi au nevoie de tată, mai ales acum Asta este slujba ta principală Restul nimeni nu ştie ce-o să se întâmple în continuare Toată lumea îi simpatizează pe învingători Wes stătea la barul clubului, suportând alte urări de Crăciun Mark îl convinsese să vină la petrecere, susţinând că apariţiile în public îi vor folosi în cariera de după proces După ce Wes continuase în ziua anterioară masacrul acuzării, făcându-l bucăţi pe Emil Balian, emisiunile de ştiri de la televiziune remarcaseră „apărarea strălucită” condusă de el Titlul din dimineaţa aceea din Chronicle era: MARTORUL-CHEIE AL ACUZĂRII DIN CAZUL DOOHER A FOST DESFIINŢAT Experţii erau unanimi în a cere un verdict de nevinovăţie, iar Wes se bucura de o celebritate binemeritată Se părea că lumea înţelesese subit că Wes Farrell era, de fapt, apărătorul celor oprimaţi şi un adevărat tigru printre avocaţi După cinci luni chinuitoare de pregătire a procesului, în care petrecuse ore nesfârşite studiind declaraţii şi analizând dovezile în biroul lui amărât sau în apartamentul său murdar, după ce se despărţise de Sam şi după ce fusese copleşit de îndoieli în privinţa prietenului său, acum lumea recunoştea cine era şi ceea ce făcuse Avea parte de nectarul dulce, dulce al succesului, care îi lipsise până atunci Era aproape unu noaptea, petrecerea era practic încheiată În spatele lui, personalul strângea mesele Orchestra plecase Wes rămăsese singur la bar, cufundat în iadul celei de-a şasea sau a şaptea băuturi, spunându-şi că, la urma urmei, se părea că meritase să facă tot efortul acela Christina şi Mark plecară acasă cu limuzina, el urma să ia un taxi, dar nu-l deranja acest lucru Doar că nu avea chef să plece Mark, vechiul lui prieten, avusese dreptate să-l invite la petrecere Mark şi Christina atrăseseră privirile unora când intraseră în sală, dar el, Wes Farrell, fusese senzaţia serii Toţi citiseră ziarele din ziua aceea şi văzuseră emisiunile de ştiri de la televizor din ultimele seri Fusese pe prima pagină Se părea că era învingător, se părea că le trăsese tuturor nişte şuturi în fund Jocko, barmanul, îi devenise prieten apropiat Imaginaţi-vă, Wes Farrell, un individ provenit din clasa muncitoare, prieten apropiat cu barmanul de la St Francis Yacht Club! Farrell avea în portofel cel puţin vreo şase cărţi de vizită ale unor oameni pe care urma să-i caute, care cunoşteau persoane care aveau nevoie de serviciile lui Toţi doreau să ştie unde se ascunsese până acum Avocatul simţi o mână pe umăr şi se întoarse Arhiepiscopul de San Francisco îl întrebă dacă voia să bea împreună un pahar După o viaţă mediocră, Wes pătrunsese, în sfârşit, în cercul lui Dooher Doamne, ce senzaţie îmbătătoare! Sigur, o băutură în plus – cu Jim Flaherty – nu avea să-i facă rău Încă un pic din Oban-ul acela unic Cei doi ciocniră paharele — Excelenţă, a fost o petrecere grozavă Sper că aţi strâns un milion de dolari — Trei sute zece mii, în angajamente de plată, răspunse arhiepiscopul Un nou record Avem un oraş generos, spuse Flaherty, savurându-şi băutura Se pare că şi dumneavoastră aţi avut o scară bună Cea mai mare parte a timpului v-am văzut înconjurat de oameni O să-l salvaţi pe Mark? — Aşa se pare Nu vreau mă laud, dar suntem mult înaintea lor Arhiepiscopul oftă — Cum de s-a ajuns la aşa ceva? Farrell evită să-şi privească interlocutorul — Nu-i bine să-ţi faci duşmani în poliţie Glitsky e un poliţist rău — Care abia a fost avansat Wes se uită iarăşi într-o parte Unde voia Flaherty să ajungă? Avocatul nu-şi imagina, aşa că dădu din umeri şi zise: — E negru Era rândul lui să fie promovat Apoi, deodată, noul Farrell ieşi la iveală: Aveţi îndoieli? — În privinţa lui Mark? Niciodată Discutam despre acuzaţii Nu v-au afectat părerea despre Mark? — Nu, nu cred Sincer vorbind, am avut şi eu îndoieli Mă întreb în câte alte cazuri au apărut martori ca din pământ, care spuneau că au văzut ceva, sau au auzit ceva sau au mirosit ceva E vorba de sugestie? — S-ar putea, răspunse arhiepiscopul şi sorbi din băutură — Excelenţă, zise calm Farrell, nu vă deranjează să depuneţi mărturie în favoarea noastră? — Nu, bineînţeles că nu — E bine Nu ştiu dacă vom avea nevoie de dumneavoastră, dar dacă vom avea, nu vreau să risc nimic — Înţeleg Cei doi rămaseră privind geamul pe care se scurgea ploaia Auzeau vântul care legăna puternic cedrii — Urâtă noapte, zise Flaherty După ce totul se va termina şi Mark va fi declarat nevinovat, ar trebui să facem ceva pentru el Mai întâi şi-a pierdut soţia – un lucru groaznic – apoi a îndurat povara procesului Ce chinuri! Nu ştiu cum de-a supravieţuit — Mark e un supravieţuitor — În plus, se pare că s-a îndrăgostit Farrell sorbi din băutură şi dădu din cap — Aţi observat, replică el, laconic E o fată de care merită să te îndrăgosteşti — Deşi momentul nu-i prea potrivit Farrell fu de acord Cei doi bărbaţi stătură împreună la bar, sorbind din pahare, fiecare cu gândurile lui Clopoţelul din spatele barului sună, iar Jocko îi anunţă că era ultimul semnal Farrell îi ceru barmanului să-i cheme un taxi Bill Carrera nu dormea Vizita Christinei, din weekendul precedent, îl umpluse de teama care-l bântuia de când aflase că fiica sa făcea parte din echipa avocaţilor lui Dooher Acum se uita la puţinele lumini care rămăseseră aprinse în Ojai la ora aceea Stătea în şezlongul pe care-l numea Scaunul Pentru Gândit În ciuda faptului că Bill obişnuia să dea nume lucrurilor – automobilul său se numea Tigrul, iar racheta de tenis, Slam – nu era un om lipsit de inteligenţă sau de intuiţie Îl îngrijora teribil Christina În holul casei se aprinse lumina După un minut, Bill simţi o mână pe umăr Irene spuse: — Trebuia să mă trezeşti De cât timp stai aici? Apoi se aşeză pe braţul scaunului — De patruzeci şi cinci de minute, o oră Bărbatul îşi dădu brusc seama de ticăitul ceasului Apoi soţia sa îi zise: — Bill, n-ar fi cu el dacă ar crede că el e făptaşul — Nu mă îngrijorează dacă ea crede că el e făptaşul Mă îngrijorează posibilitatea ca el să fie cu adevărat făptaşul — Cred că ar trebui să avem încredere în judecata ei — Ca şi în cazul lui Brian? Sau al lui Joe Avery? — Bill, nu începe cu chestii din astea! Erau altfel de oameni — Dar nu foarte deosebiţi Mă întreb dacă nu-i vina noastră, din moment ce ea nu poate Bill se întrerupse brusc — Nu-i vina ei N-a întâlnit încă bărbatul potrivit — Iar Mark Dooher e bărbatul potrivit? Domnul să ne aibă în paza lui! — Bill, nici măcar nu l-ai cunoscut — Este judecat pentru că şi-a omorât nevasta Îmi pare rău, în mod normal nu se ajunge la proces, dacă nu — În mod normal nu se ajunge Bărbatul oftă şi exclamă: — Isuse! Ce-ar trebui să facem? Irene îşi duse mâinile la cap — Cred că trebuie să fim alături de ea Să sperăm că, în cele din urmă, va fi fericită Şi să sperăm că el nu-i vinovat — Dar e judecat Cum poţi să speri aşa ceva, după tot ce se întâmplă? — Nu ştiu Dar dacă el va fi găsit nevinovat, noi va trebui să-l sprijinim Nu crezi? — Nu ştiu Nu înţeleg de ce s-a schimbat viaţa ei, de ce a devenit atât de complicată şi de tristă Mi se rupe sufletul — Şi mie, zise soţia lui şi oftă Tocmai de aceea trebuie să fim alături de ea Pentru că s-ar putea ca în cele din urmă, Mark Dooher s-o facă fericită Bărbatul clătină din cap — Oamenii nu-i fac pe ceilalţi fericiţi Oamenii se fac fericiţi pe ei înşişi De aceea sunt îngrijorat Irene îi trecu mâna prin păr, cu blândeţe, şi-i spuse: — Tu m-ai făcut fericită pe mine — Nu, tu erai fericită atunci când te-am întâlnit şi am continuat să fim fericiţi Noi am avut noroc Christina trebuie să decidă ce-i bine pentru ea Ea continuă să creadă că totul se concentrează, într-un fel sau altul, în jurul unui anumit bărbat Iar lucrurile nu stau aşa — Pentru mine aşa au fost, zise Irene Poate că nu-s o formă de viaţă foarte evoluată, dar cred că alegerea tovarăşului de viaţă e relativ importantă De aceea o să-i sprijin, dacă treaba merge bine Şi o să fac totul ca să meargă bine Asta ar trebui să faci şi tu 40 În după-amiaza zilei de miercuri, Amanda Jenkins îşi încheiase acuzarea, fără să aibă parte de vreun moment de glorie Îşi chemase toţi martorii Omul de serviciu de la San Francisco Golf Club le arătase juraţilor gardul din plasă de sârmă, de lângă parcare În el era o gaură mare Amanda Jenkins îi chemase apoi pe Paul Thieu, pe poliţiştii din Taraval şi pe Frances Matsun, vecina acuzatului Se dovedi că aceasta nu se înţelesese niciodată prea bine cu Mark Dooher şi nu-l văzuse deşurubând becul În timpul interogatoriului, Farrell lămuri lucrurile: Dooher se întinsese şi făcuse ceva Păruse că deşurubează becul Amanda încercase să nu lase să se vadă, dar lui Glitsky îi era limpede că procuroarea fusese învinsă de tirul neîncetat al lui Farrell, îndreptat asupra martorilor ei Amanda continua să creadă că sângele era suficient pentru ca acuzatul să fie condamnat şi că Emil Balian arătase într-un mod convingător că Dooher fusese prezent la locul crimei Amanda brava şi susţinea că juraţii vor da verdictul de vinovăţie, dacă ar avea ocazia s-o cheme la bară pe Diane Price, care ar fi arătat o imagine complet diferită a lui Mark Dooher Glitsky o admira pe Amanda pentru că nu capitula, dar ea fusese de fapt învinsă şi toată lumea ştia asta Ziarele şi posturile de televiziune îşi dăduseră deja verdictul În dimineaţa aceea, în timp ce se ducea la serviciu cu maşina, Glitsky îşi auzise numele la radio şi se silise să-l asculte pe comentatorul de la postul local conservator, care îşi exprima opinia că decizia de trimitere în judecată a lui Mark Dooher pe baza unor dovezi atât de şubrede reprezenta un exemplu de eşec în activitatea administraţiei municipale Glitsky, un negru, şi Amanda Jenkins, o femeie, fuseseră avansaţi dincolo de nivelul lor de competenţă Comentatorul solicita părerea ascultătorilor: nu venise momentul să se pună capăt acestei aiureli şi să se revină la angajarea şi promovarea pe bază de merite? Dimineaţa începu cu o intervenţie a apărării De îndată ce Amanda Jenkins îşi încheiase prezentarea dovezilor, Wes Farrell înaintase o moţiune prin care cerea achitarea, solicitând judecătorului să decidă că niciun jurat rezonabil nu putea cere condamnarea acuzatului pe baza probelor prezentate de acuzare O asemenea moţiune reprezenta un act de rutină şi era întocmită în timp ce acuzarea îşi susţinea concluziile Nu i se dădea curs aproape niciodată Dacă judecătorul ar fi acceptat-o, atunci renunţa la caz, iar Mark Dooher urma să fie liber Thomasino începu şedinţa prin respingerea moţiunii, iar Amanda îi şopti lui Glitsky: — Din cauza sângelui Locotenentul dădu din cap, fără să fie convins Farrell, care alesese să prezinte o pledoarie de început care respingea concluziile pledoariei Amandei de la începutul procesului, se ridică şi-i spuse lui Thomasino că apărarea era gata să-şi prezinte cazul şi că dorea să înceapă prin a-l chema la bară pe Mark Dooher, acuzatul Fusese o mutare bine calculată, care arăta câtă încredere avea Farrell în şansele sale Acuzatul avea dreptul să nu depună mărturie, dar, dacă îşi câştiga simpatia juraţilor prin atitudinea sa şi spunea o poveste credibilă, atunci ar fi devenit mai uman în ochii celor care urmau să dea verdictul, iar asta era un lucru bun După izbucnirea din prima zi, Dooher fusese atent să nu-şi mai manifeste emoţiile Era atent la fiecare cuvânt şi la fiecare nuanţă, şi discuta calm cu avocaţii săi de fiecare dată când i se părea că intervenise ceva deosebit Părea interesat de dezbateri şi calm, dar nu devenise o persoană în ochii juraţilor Dooher se aplecă spre Christina şi-i şopti: — Urează-mi noroc! Apoi puse mâna pe umărul lui Farrell şi se ridică Se duse în boxa martorilor, cu paşi mari După toate aparenţele, părea încrezător şi dornic să-şi prezinte propria versiune a evenimentelor Farrell veni în centrul sălii şi-l puse să povestească lucrurile cunoscute, cele petrecute la începutul după-amiezii: gustările, şampania şi toate celelalte — După ce Sheila a spus că se duce la etaj, să doarmă un pic, ce ai făcut? Dooher se uită un timp la juraţi Nu dorea să-i implice prea devreme, ca să nu pară lipsit de sinceritate, să nu pară că juca un rol pentru ei Dar ştia că nu strică – dimpotrivă, o să pară ceva normal – dacă va arăta că-i conştient de prezenţa lor — M-am învârtit un timp prin casă, apoi am decis să mă duc pe terenul de golf M-am dus la maşină — Mark, aşteaptă o clipă Te-ai dus la maşină Îţi aminteşti ce ai făcut înainte de asta, la uşa din spate? — Nu-mi amintesc să fi făcut ceva deosebit — Ai auzit-o pe doamna Matsun declarând că te-ai oprit şi că ai făcut ceva la becul de deasupra uşii Îţi aminteşti să fi făcut asta? — Nu Poate că văzusem vreo pânză de păianjen şi am îndepărtat-o, dar nu-mi amintesc să fi făcut ceva anume Tot ce se poate Repetaseră declaraţia aceea Dooher nu nega ceea ce declarase Frances Matsun Era rezonabil şi-şi susţinea adevărul lui, fără să-l respingă pe al ei Efectul fusese foarte bun, după cum ştiuseră de la început că va fi — Mark, locuinţa ta are un sistem de alarmă, nu-i aşa? — Da, are — În ziua aceea, când ai părăsit casa, l-ai pornit? Pregătiseră cu grijă întrebările, astfel încât răspunsurile lui Dooher să înlăture atacurile Amandei Jenkins înainte ca aceasta să le facă — Nu Am ieşit, pur şi simplu, din casă — Nici n-ai încuiat uşa? — Nu — Nu-i ceva neobişnuit? De ce ai făcut asta? Dooher se gândi un timp, formulându-şi răspunsul în minte — Cred că motivul adevărat este că nu mi-a trecut prin minte că trebuia să fac ceva — De ce? — În primul rând, era încă lumină Nu m-am gândit că o să ne spargă cineva casa Nu ni s-a întâmplat niciodată — De ce n-ai încuiat uşa? — Mă duc la serviciu în fiecare dimineaţă şi nu încui niciodată uşa Nu plecam dintr-o casă goală Sheila era acolo şi putea să aibă singură grijă de ea Locuiam într-un cartier sigur – sau, cel puţin aşa credeam Încui uşile înainte să ne culcăm, aşa cum face toată lumea — Dar sistemul de alarmă? — Sheilei nu-i place – nu-i plăcea – alarma — De ce? — După ce am instalat-o, a deschis de trei, patru ori uşa ca să iasă, să ducă gunoiul sau ceva de genul ăsta, iar alarma s-a declanşat şi Sheila a avut ceva probleme ca să reseteze sistemul Chestia asta o tracasa Porneam alarma doar când plecam în concediu sau în vreo excursie de weekend Nu aveam de ce să pornesc alarma, în timp ce ea dormea la etaj Dacă Sheila s-ar fi trezit şi ar fi ieşit afară, iar alarma s-ar fi pornit, soţia mea m-ar fi omorât Trecură apoi la terenul de golf, unde Dooher cumpărase două coşuri cu mingi Da, îşi amintea pe ce teren se antrenase Acuzatul adăugă, având pe figură o expresie autocritică: — Trebuie să recunosc faţă de toţi cei prezenţi că sunt un individ orgolios Nu-mi place să fiu văzut dând greş Asta include şi jocul de golf Nu vreau să mă zărească cineva în timp ce-mi exersez loviturile şi corectând ce e greşit în ele — Onorată instanţă, îşi manifestă Amanda Jenkins nerăbdarea, toate astea sunt foarte fascinante, dar n-au nicio legătură cu terenul pe care s-a antrenat Thomasino se aplecă puţin şi zise: — Mulţumiţi-vă să răspundeţi la întrebare, domnule Dooher — Era ultimul teren, chiar la capăt, în stânga faţă de ieşirea din club Farrell păstră acelaşi ritm — Până când ai stat acolo, lovind mingile? — Cred că până la nouă şi jumătate, zece fără douăzeci de minute — Aţi părăsit terenul la un moment dat? — După ce am terminat primul coş m-am dus la toaletă, apoi am cumpărat o cola de la bufet După aceea m-am întors pe teren şi am continuat să mă antrenez — Bine Farrell îl puse să povestească despre descoperirea îngrozitoare, despre telefonul la 911 şi despre modul în care aşteptase poliţia Totul părea captivant şi credibil Apoi Farrell schimbă direcţia — Mark, locotenentul Glitsky a declarat că eu eram în locuinţa ta, atunci când te-a interogat în noaptea crimei De ce eram acolo? — Pentru că te-am sunat, iar tu ai venit — Am venit în calitate de avocat, pentru că doreai să te apăr de întrebările poliţiei? Pentru că ştiai că vei fi bănuit că ţi-ai ucis soţia? — Nu Nici vorbă Te-am chemat în calitate de prieten — De ce dintre toţi prietenii tăi m-ai chemat tocmai pe mine, care îţi sunt şi avocat? — Te cunosc de treizeci şi cinci de ani Eşti prietenul meu cel mai bun Farrell se uită la juraţi, apoi la clientul său — În altă ordine de idei, în timpul ultimei tale vizite la cabinetul doctorului Peter Harris, ai luat o eprubetă cu sânge? Dooher păru uluit de ridicolul întrebării şi răspunse, uitându-se direct la juraţi: — Nu, n-am luat — Ultima întrebare Îţi reamintesc că depui mărturie sub jurământ Te rog să răspunzi la următoarea întrebare, adresându-te juraţilor: Ţi-ai ucis soţia? De data asta, Dooher nu se dădu în spectacol Oftă şi răspunse cu o voce clară, care se auzi în toată sala: — Dumnezeu mă aude N-am ucis-o Farrell dădu din cap şi zise: — Mulţumesc Martorul vă aparţine Înainte ca Amanda Jenkins să treacă la contraatac şi să verifice fiecare mişcare a lui Dooher în după-amiaza şi seara zilei de 7 iunie, dori să lămurească un anumit lucru Se duse la masa cu dovezi şi luă două probe, de dimensiunile unor afişe, pe care le înregistrase ca dovezi în timpul interogatoriului omului de serviciu de la terenul de golf Prima era o fotografie a terenului luată chiar din mijlocul său, iar cealaltă era o schemă care reprezenta amplasarea fiecărui teren de antrenament în parte Le aşeză una lângă alta pe un suport de lângă boxa martorilor — După cum vedeţi, aceste probe prezintă terenul de golf Vreţi să arătaţi juriului unde vă aflaţi în timpul antrenamentului? Dooher îi arătă, calm şi cooperant — Ultimul teren — Sunteţi sigur? — Da — Acesta este terenul cel mai apropiat de gaura din gardul de lângă parcare, nu-i aşa? — Nu ştiu nimic de gaura aceea N-am observat-o Dar presupun că-i acolo, din moment ce martorul dumneavoastră a afirmat acest lucru Amanda Jenkins rămase în centrul sălii După douăzeci, treizeci se secunde, judecătorul zise: — Domnişoară Jenkins! Procuroarea clipi şi redeveni atentă Interogatoriul ei dură trei ore şi jumătate Nu reuşi să obţină nicio mărturisire — Ce-a însemnat toată povestea asta? Christina stătea la masa unde îşi luaseră prânzul, în faţa unei farfurii din hârtie, plină cu morcovi şi cu tije de ţelină Cei doi bărbaţi mâncau sandviciuri cu salam — De ce o interesează terenul pe care te-ai antrenat? Farrell mesteca, uitându-se pe fereastră — Nu-mi place povestea asta Ştie ceva de care nu ne-a spus încă — Asta înseamnă dovezi noi! exclamă Christina De unde? Am văzut tot ce-a descoperit Îi ştim pe toţi martorii pe care-i are Ar fi trebuit să ne anunţe din timp — Aşa ar fi trebuit, conform regulilor Dooher se uită atent la prietenul lui şi-l întrebă: — Wes, ce dovezi poate să aibă? — Nu ştiu Dar mă îngrijorează Asta-i meseria mea: să fiu îngrijorat — N-ai de ce, zise Dooher Am stat pe terenul acela, lovind mingile N-are ce să găsească — Să sperăm că aşa e, răspunse Farrell Glitsky îşi zise că Richie Browne credea tot ce spusese Dooher, în cele mai mici amănunte Era antrenorul de golf al clubului Avea vreo treizeci şi cinci de ani şi purta îmbrăcăminte de jucător de golf Îl cunoscuse pe Dooher cu trei, patru luni înainte de crimă, atunci când acuzatul începuse să frecventeze terenul său, renunţând la cel de la clubul Olympic — A fost acolo tot timpul — Sunteţi sigur? — Da Farrell se întoarse spre juraţi, făcându-i şi pe aceştia să fie cuprinşi de siguranţa individului, apoi întrebă peste umăr: — Aţi ştiut unde este în fiecare moment al serii? Browne se gândi un moment, apoi răspunse: — Îmi amintesc când a venit Am discutat despre nişte crose noi – folosise nişte chestii cu grafit şi voia să le utilizeze în continuare, să cumpere un set complet, iar problema mă interesa şi pe mine Era vorba de ceva care costa o mie de dolari, aşa că am fost foarte atent — Asta aţi discutat când a venit? — Da — Părea îngrijorat, nervos, preocupat? — Obiecţie! Sugerează concluzii! Glitsky observă că Amanda Jenkins stătea pe marginea scaunului, cu coatele pe masă, cu degetele la buze Locotenentul nu ştia ce-o apucase acum, în ultimul moment Era limpede că se întâmplase ceva, deşi lui nu i se păruse nimic neobişnuit Thomasino îi respinse obiecţia Farrell repetă întrebarea, iar Browne îi spuse că Dooher păruse relaxat şi amabil — A vorbit despre crose de golf Nu s-a comportat ciudat în niciun fel — După aceea s-a dus să exerseze Când l-aţi mai văzut? — Nu ştiu cu exactitate Peste cincisprezece, douăzeci de minute Am ieşit pe uşă cu o clientă şi l-am zărit pe terenul din capăt, cu capul în jos, cufundat în joc Lovea mingile fără încetare — Domnule Browne, domnul Dooher a declarat că a venit şi a cumpărat o cola pe la jumătatea timpului — Onorată instanţă, vă rog! strigă Amanda Jenkins Sugerează răspunsuri martorului Thomasino fusese foarte atent Spre surpriza lui Glitsky, judecătorul nu răspunse imediat, ci se gândi un timp, apoi zise: — Se respinge Farrell nu pierdu ocazia şi continuă: — Când l-aţi văzut iarăşi pe domnul Dooher? — N-am reţinut ora exactă A venit să cumpere o cola Amanda, enervată, izbi cu palma în masă — Probabil după ce a terminat primul coş — Onorată instanţă! exclamă iarăşi Amanda — N-am întrebat nimic! se scuză Farrell Martorul a oferit de bunăvoie această informaţie — E o presupunere Thomasino ridică mâna, liniştindu-i pe toţi — Da, este Apoi spuse juriului să nu ia în consideraţie această ultimă informaţie Glitsky îşi spuse că juraţii ar putea mai degrabă să plutească în aer cu toţii, decât să respecte indicaţia judecătorului Farrell puse întrebarea finală: — L-aţi mai văzut pe domnul Dooher în cursul serii? — Sigur Când a plecat — După ce a terminat cele două coşuri cu mingi? — Obiecţie! Presupuneri! Thomasino aprobă din nou obiecţia procuroarei, dar lui Farrell nu-i păsa Obţinuse aproape tot ce dorise Se mulţumi să întrebe: — Aţi văzut când a plecat domnul Dooher? — Da — Cum se comporta? — Ca de obicei Normal A intrat, am discutat două minute despre jocul său Mi-a spus un banc — V-a spus un banc? — Da, am discutat două minute, apoi m-a întrebat cum împiedici un câine să se reguleze frecându-se de piciorul tău De aceea mi-am amintit că l-am văzut când a plecat Pentru că am izbucnit în râs — Aţi râs împreună? — E fost un banc bun, zise Browne, care tăcu un timp, uitându-se la juraţi, apoi le spuse poanta I-o sugi În tribunal se aşternu tăcerea, pentru o secundă, apoi cei de faţă izbucniră într-un râs nervos Thomasino lovi cu ciocanul în masă de câteva ori, se restabili liniştea, apoi Farrell îl cedă pe Browne Amandei Jenkins, pentru interogatoriul încrucişat — Domnule Browne, mă interesează în mod deosebit cola aceea pe care a cumpărat-o domnul Dooher în mijlocul antrenamentului său Aţi menţionat acest drum al acuzatului până la automatul de Coca-Cola în declaraţia pe care v-a luat-o locotenentul Glitsky referitoare la evenimentele din seara aceea? — Cred că nu Nu mi-am amintit atunci Mi-am amintit mai târziu — Şi vă amintiţi şi acum? — Da — Ca să fie totul limpede, afirmaţi acum, sub jurământ, că domnul Dooher a cumpărat o Coca-Cola în mijlocul antrenamentului din seara aceea? Browne se foi şi răspunse: — Cred că a venit şi a cumpărat o cola — Credeţi? Nu sunteţi sigur? — Sunt destul de sigur — Dar nu absolut sigur Browne reacţionă fizic la întrebare, se aşeză pe scaun şi-şi încrucişă braţele la piept — Nu, nu sunt sigur Cred că s-a întâmplat în seara aceea — Domnule Browne, declaraţia dumneavoastră este că nu sunteţi sigur că acuzatul a venit în seara aceea şi a cumpărat o cola? Farrell interveni: — Onorată instanţă, s-a răspuns la întrebare! Thomasino fu de acord Martorii apărării începură să apară unul după altul Abia plecase Richie Browne şi Farrell o chemase pe Marcela Mendoza, o femeie de patruzeci şi doi de ani, fostă şefa a tehnicienilor medicali de la spitalul St Mary După ce stabili calificarea ei şi sarcinile de serviciu pe care le îndeplinise în timpul celor doisprezece ani în care lucrase în spital, Farrell o întrebă: — Doamnă Mendoza, în timpul în care aţi lucrat în laboratorul pentru analizele sângelui din spital vi s-a întâmplat să se piardă probele luate unui pacient pentru analize? — Da — E un lucru obişnuit? Înainte să-mi răspundeţi la această întrebare aş vrea să ştiu câte analize faceţi — Vreo şase, şapte sute pe săptămână — Circa o sută pe zi? — Aproximativ În jurul acestei cifre — Cât de des se întâmplă ca o probă de sânge să fie etichetată greşit sau rătăcită, sau pierdută? Aş vrea o medie referitoare la cei doisprezece ani pe care i-aţi petrecut în acest spital — Obiecţie, onorată instanţă Medicul acuzatului nu lucrează în acest spital Glitsky avu impresia că Farrell sperase că Amanda Jenkins va spune acest lucru — Onorată instanţă, tocmai asta ne interesează Vrem să arătăm că sângele putea proveni din multe alte locuri Thomasino se încruntă şi zise: — Obiecţia este respinsă Continuaţi Se vedea că întrebarea nu-i convenea doamnei Mendoza Era o informaţie care n-ar fi trebuit să ajungă la cunoştinţa publicului De fapt, pe când lucra la spital, n-ar fi răspuns la întrebare, nu atât pentru că nu dorea să răspundă, cât şi pentru că şefii ci i-ar fi ordonat să nu răspundă Dar investigatorul lui Farrell o găsise şi îi explicase că informaţiile deţinute de ea puteau salva viaţa unui om nevinovat — Cred că pierdem una, două probe pe săptămână — Pe săptămână? exclamă Farrell, prefăcându-se şocat, deşi cunoştea răspunsul Una sau două pe săptămână? — Uneori mai multe, alteori mai puţine — Unde dispare sângele ăsta? Doamna Mendoza zâmbi: — Dacă am şti, nu s-ar mai pierde, nu-i aşa? Farrell fu de acord cu ea şi veni mai aproape — Din câte ştiţi dumneavoastră, s-a întâmplat ca un tehnician din laborator să scape pe jos o eprubetă şi să nu anunţe? — Da — De ce nu anunţă? — Ca să nu aibă necazuri Preferă să susţină că n-a primit eprubetă respectivă — Aţi avut de-a face personal cu asemenea cazuri? — Da — Puteţi să ne explicaţi mai pe larg? — Unul dintre subalternii mei a făcut exact ce v-am spus mai înainte, iar eu n-am raportat incidentul De aceea am fost concediată Nu era un subiect asupra căruia să se insiste, aşa că Farrell schimbă subiectul — Doamnă Mendoza, câte laboratoare în care se fac analize ale sângelui există în oraşul nostru? — Sunt vreo opt, nouă laboratoare mari Laboratoare mai mici – cabinete medicale, unităţi mobile, bănci de sânge – sunt cu sutele, nu ştiu numărul exact — Oricum, mai mult de cincizeci? — Da — Din câte ştiţi dumneavoastră, au existat în aceste laboratoare probleme legate de pierderea unor probe de sânge? De exemplu, în tranzit, de la sau către cabinetele medicale? Doamnei Mendoza nu-i plăcu întrebarea, dar ştia ea ce ştia — În majoritatea cazurilor n-au existat niciodată probleme — Îmi dau seama Dar, uneori — Bineînţeles Declaraţiile despre sânge continuară fără încetare Amanda Jenkins nu putea să facă nimic în timpul interogării încrucişate Medici şi tehnicieni de la spitalul St Luke, de la Spitalul General Districtual, de la Banca Masonică de Sânge şi din alte locuri veneau la bară şi declarau – timp de vreo zece minute fiecare – cam acelaşi lucru: se pierdeau tot timpul probe de sânge Era posibil – poate nu probabil, poate chiar dificil, dar posibil – ca o persoană să înhaţe o eprubetă cu sânge şi să plece din unitate cu ea Din perspectiva lui Glitsky, cel mai neplăcut moment a fost către sfârşitul zilei, când Farrell l-a chemat ca martor pe sergentul Eames, de la secţia de poliţie Park Era enervant chiar faptul că apărarea solicita ca martor un om al legii În ultimii şase ani, Eames lucrase la cazuri care aveau de-a face cu voodoo, Santeria sau culte satanice Toate foloseau sânge în ritualurile lor şi-l procurau din diferite surse Eames era de părere că un poliţist din oraş care dorea să pună mâna pe probe de sânge uman nu trebuia să se ostenească prea mult Era suficient să caute în dulapul cu dovezi al oricărei secţii de poliţie, în orice noapte de sâmbătă 41 Jim Flaherty era singur în dormitorul său spartan Stătea la masa de lucru, încercând să finalizeze predica de Crăciun, şi intenţiona să se culce înainte de miezul nopţii, având în vedere că în seara aceea binecuvântată de joi nu avea stabilită nicio întâlnire Înainte de asta dorea să urmărească ştirile de la ora zece Fusese impresionat de analiza care se făcea evenimentelor petrecute în timpul procesului Defilarea martorilor apărării demolase orice îndoială cu privire la modul în care avea să se încheie procesul: Mark nu avea să fie condamnat, pentru că argumentele acuzării fuseseră făcute ferfeniţă Flaherty îşi spuse că nu crezuse nicio clipă că Mark o ucisese pe Sheila, dar că sângele găsit la locul crimei îi zdruncinase serios convingerea Se părea însă că Farrell astupase această potenţială gaură din dig, demonstrând că Mark spusese numai adevărul Sângele putea proveni din multe locuri, iar faptul că şi din cabinetul medicului lui Mark lipsea o eprubetă reprezenta doar o coincidenţă teribilă Era foarte important ca Flaherty să aibă o opinie clară, pentru că Farrell îi ceruse să fie pregătit să depună mărturie a doua zi dimineaţă cu privire la caracterul lui Mark Arhiepiscopul trase un sertar şi scoase un teanc de hârtii Chiar atunci se auzi un ciocănit în uşă Lui Flaherty nu-i plăcea să fie întrerupt în timp ce lucra în dormitor, pentru că aici era singurul loc ce-i aparţinea numai lui, iar timpul petrecut acolo era singurul dedicat persoanei sale Toţi colaboratorii săi cunoşteau acest amănunt şi-i apărau intimitatea, deci motivul pentru care fusese deranjat era important Părintele Herman, majordomul său, stătea pe hol, în poziţie de drepţi, iar în spatele său aştepta, cu mâinile împreunate în faţă, Eugene Gorman, pastorul de la St Emygdius Când îl văzu, Flaherty simţi un nod în stomac Herman încercă să-i explice că-i ceruse părintelui Gorman să aştepte la parter, că arhiepiscopul urma să coboare ca să-l întâlnească, dar — Nu-i nimic, părinte E un vechi prieten Intră, Gene N-am decât nişte scaune tari, dar o să stăm pe ele După ce închise uşa în urma lor, Flaherty se duse şi se aşeză la masa de lucru Gorman rămase în picioare, apoi se uită în jur şi se aşeză pe patul arhiepiscopului — Îmi pare rău că vă deranjez N-aş fi venit, dacă n-ar fi fost ceva urgent — Nu-i nimic, începu Flaherty, noi Dar Gorman îl întrerupse: — Mi-am examinat conştiinţa luni de zile şi nu ştiu ce-aş putea face Vreau să-mi ascultaţi spovedania Flaherty se uită la bărbatul din faţa sa Acesta părea că îmbătrânise cu cinci ani de când discutaseră ultima oară, în mai sau în iunie Lumina din încăpere era slabă Un crucifix, singura podoabă din cameră, atârna deasupra patului arhiepiscopului Gorman avea o expresie chinuită, imploratoare Arhiepiscopul dădu din cap, se ridică de la masă şi veni lângă pat Îşi puse mâna pe capul lui Gorman şi rămase aşa un timp Apoi se duse la şifonier şi-şi luă patrafirul – veşmântul sfânt Îl puse pe umeri, se întoarse lângă pat şi se aşeză lângă Gorman, făcând semnul crucii Gorman începu: — Binecuvântează-mă, părinte, pentru că am păcătuit Trăiesc în stare de păcat de moarte, cufundat în disperare — Gene, Dumnezeu îţi va acorda mila sa Nu te va părăsi Dar Gorman nu păru că-l aude Continuă: — Mă chinuie cunoaşterea vinovăţiei şi sunt legat de secretul confesiunii Jim, secretul ăsta mă distruge nu mai sunt om întreg Flaherty începu să-l sfătuiască pe Gorman – aceasta era una dintre cele mai grele poveri ale preoţiei, penitenţii mărturiseau secrete teribile Gorman nu mai rezistă — Jim, e vorba de un asasinat Chiar de un asasinat Când intră în apartamentul său, după o altă seară petrecută în oraş, Wes Farrell trebuia să facă faţă unui alt păcat de moarte: trufia Succesul său nu-i înlăturase îndoielile legate de la prietenul său, nici scrupulele privind strategia adoptată în timpul procesului, dar nu avea de gând să se lase împiedicat de asemenea prostii Important era să câştige Învingătorii trebuie să înveţe să ignore glasul nemulţumirii şi al timidităţii, care chinuie sufletele mai slabe şi care sunt, de fapt, chiar semnele slăbiciunii Nu spusese de Gaulle că guvernarea înseamnă să alegi? Wes îşi spuse că sentimentul acela i se potrivea şi lui: nu trebuia să se mai gândească la alte drumuri pe care ar fi putut să meargă, care erau mai corecte şi mai puţin ambigue Alesese să creadă în Mark Dooher, alesese să-l apere Iar această decizie îl dusese spre o poziţie mai bună în societate Doar asta conta După un timp, ajungi să nu te mai gândeşti la anumite lucruri Citea zilnic despre isprăvile sale şi descoperea că era descris ca un individ strălucit, tenace, neîndurător, chiar charismatic Nu intenţiona să renunţe la toate astea, preocupându-se prea mult de vehiculul care-l adusese până acolo Poate că era ceva faustian, dar îşi spusese deseori că şi-ar fi vândut sufletul pentru o asemenea şansă Probabil că toate astea l-ar fi dezamăgit pe vremea când era mai tânăr şi mai idealist, dar acum îşi spunea un singur lucru: accept totul, accept totul, accept totul şi vreau şi mai mult Se făcuse ora unsprezece şi un sfert Intrase în apartament, preocupat de asemenea gânduri Cina de la John’s Grill se transformase într-o manifestare de simpatie a celorlalţi clienţi, care-l recunoscuseră Wes se hotărâse să-şi schimbe locuinţa în următoarele luni, să-şi cumpere o casă şi să angajeze o menajeră care să aibă grijă de ea, să-şi cumpere o maşină nouă, să-şi aranjeze biroul pe potriva noii sale situaţii Telefonul suna şi Wes traversă încăperea, îl mângâie pe Bart – care era în extaz – şi ridică receptorul — Wes, sunt Jim Flaherty Din glasul arhiepiscopului lipsea tonul obişnuit, plin de încredere — Excelenţă, cum vă simţiţi? — Sincer vorbind, nu prea bine Wes, o să intru direct în subiect Am decis să nu depun mărturie pentru tine, pentru Mark, în legătură cu caracterul lui Farrell îşi trase un scaun şi se lăsă să cadă pe el Îşi propusese să-l sune pe arhiepiscop a doua zi şi să pregătească apărarea — Dar acum două seri — Ştiu Dar a apărut ceva — Ce? — Nu am dreptul să-ţi spun, răspunse Flaherty, după un timp — Părinte, Excelenţa Voastră, staţi un pic! Nu puteţi — Scuză-mă, Wes A fost o decizie grea, una dintre cele mai grele din viaţa mea, dar aşa am hotărât şi am vrut să te anunţ, îmi pare rău Farrell auzi tonul Îndepărtă receptorul de ureche şi se uită la el de parcă ar fi fost viu — Dumneavoastră vă pare rău? Puse receptorul în furcă şi-şi privi imaginea înceţoşată, reflectată în geamul de la bucătărie Flaherty stătea pe marginea patului său tare, de data asta singur Se chinuise o oră, încercând să găsească o altă interpretare posibilă a spuselor părintelui Gorman Îl admira pe preot pentru hotărârea lui, pentru felul în care venise să se spovedească – strategia acestuia fusese tipic iezuită Gorman nu rostise numele lui Dooher, nici măcar nu spusese dacă ucigaşul era bărbat sau femeie, nici dacă făcea parte dintre enoriaşii săi Practic, nu încălcase secretul spovedaniei Dar nu lăsase nicio urmă de îndoială în privinţa celui despre care vorbise, nici în legătură cu adevărul spuselor sale 42 În biroul lui Thomasino se declanşase războiul Avocaţii principali din cele două tabere, judecătorul şi Glitsky se strânseseră cu scopul iniţial de a discuta ce vor face în continuare Farrell decisese să nu cheme martori care să dea declaraţii cu privire la caracterul acuzatului, pentru că nu avea nevoie de aşa ceva Apărarea avea de gând să-şi încheie pledoaria În momentul acela, Amanda Jenkins îşi lansă bomba, spunând că intenţiona să cheme un martor care nu fusese pe lista stabilită iniţial, cineva care se aflase pe terenul de golf în timpul în care Dooher pretinsese că fusese acolo, şi care nu-l văzuse în perioada aceea Glitsky stătea pe un scaun într-o parte Farrell, care arăta iarăşi ca la începutul procesului – ca un Rege al Insomniei – începu să ţipe: — Onorată instanţă, a ştiut de martorul ăsta tot timpul Dacă aş fi aflat de martorul ăsta sau de mărturia lui nu i-aş fi cerut domnului Dooher să depună mărturie Martorul nu-i pe nicio listă E o încălcare incredibilă, grosolană şi nemaipomenită a eticii profesionale! — Potoleşte-te, Wes, îi replică Amanda N-ai dreptate E vorba de Propunerea 115 Propunerea 115, din legislaţia Californiei, reducea obligaţiile acuzării faţă de apărare, obligaţii referitoare la descoperirea unor probe noi — Legile se schimbă mereu, Wes, dacă vrei să ştii Poate ar trebui să încerci să te ţii la curent — Ştiu legile mai bine ca un procuror care-i la primul său caz şi care strică totul, pentru că nu ştie ce să facă Thomasino, care, în mod neobişnuit, purta roba şi în cabinetul său şi se mulţumise să asculte şi să-i lase în pace – Glitsky fusese surprins că permisese avocaţilor atât de multe – izbi cu palma în masă şi zise: — Gata! Ajunge! Cei doi avocaţi se aşezară, răsuflând greu, în faţa biroului judecătorului Thomasino îşi stăpânea furia, strângând din maxilare În cele din urmă se linişti, iar faţa i se relaxă treptat — Aici e vorba de o problemă juridică, nu de una de personalitate Domnişoară Jenkins, mă văd silit să recunosc că situaţia nu-mi place Sunt convins că aţi ştiut de martor mai demult Dacă aşa stau lucrurile, numele său trebuia să apară pe listă Individul despre care discutau se numea Michael Ross La începutul investigaţiei sale, Glitsky se dusese la San Francisco Golf Club şi examinase chitanţele pentru cărţile de credit din seara de 7 iunie Michael Ross plătise cu card Visa pentru un coş cu mingi de golf Tranzacţia avusese loc la ora opt şi şaptesprezece minute Glitsky îi dăduse chitanţa Amandei Jenkins şi discutaseră despre ea în biroul ei strâmt şi neaerisit Glitsky îşi amintea foarte limpede momentul acela Amanda privise în gol, în timp ce stătea la birou, ţinând chitanţa în mână Glitsky avusese impresia că văzuse cum i se aprinseseră toate beculeţele din cap — Abe, de ce nu te duci să discuţi cu acest Ross? N-ai nevoie să-ţi iei casetofonul cu tine Probabil că individul nu ştie nimic Să nu faci raport până când nu discutăm despre ce ţi-a spus Glitsky era poliţist de multă vreme, nu avea nevoie de indicaţii suplimentare Amanda nu-i sugerase nimic ilegal – se putea spune că dorise să-l scutească pe Glitsky de întocmirea unor hârtii inutile Nici din punct de vedere procedural nu fusese nimic suspect Locotenentul interoga o mulţime de oameni în timpul unei investigaţii şi multe dintre discuţiile acelea erau vorbărie goală, nerelevante pentru caz De aceea, nu era necesar să înregistreze totul Sigur, Glitsky înţelesese ce-i spusese de fapt Amanda Jenkins Procuroarea voia să reducă din lucrurile pe care trebuia să i le spună lui Farrell Amanda ştiuse de la început că dovezile lor erau neconvingătoare şi dorea să dea o lovitură apărării, dacă i se ivea ocazia Şi asta făcea acum, în biroul lui Thomasino, în dimineaţa zilei de vineri În ciuda poveştilor cu Perry Mason, în procesele adevărate nu aveau loc surprize Prezentarea actelor de fundamentare a acuzaţiei, prin care acuzarea oferea apărării toate dovezile pe care le avea în legătură cu cazul, avea ca scop garantarea faptului că apărarea putea să vadă toate cărţile înainte de începerea jocului Modul în care erau jucate cărţile acelea desemna învingătorul Amanda Jenkins ar fi trebuit să-i dea lui Farrell o listă cu toţi martorii potenţiali pe care intenţiona să-i cheme în timpul desfăşurării procesului Nu urma să-i cheme pe toţi cei de pe listă, dar, în teorie, nu putea să cheme pe nimeni care nu figura pe listă Iar Michael Ross nu se afla pe lista aceea În zona de conflict, soldaţii continuau să lupte Amanda Jenkins agita hârtia îngălbenită, cu numele lui Michael Ross şi numărului cardului Visa pe ea, arătând că o copiase şi că i-o dăduse lui Wes Farrell, atunci când acesta primise documentele de fundamentare a acuzaţiei — E adevărat, domnule Farrell? Aţi primit o copie a acestui document? — Şi ce dacă, onorată instanţă? Ce înseamnă acest document? Am întrebat-o cândva, în iunie sau iulie, şi mi-a răspuns că înseamnă ceea ce înseamnă Atunci m-am uitat pe lista ei de martori şi n-am găsit niciun Michael Ross Asta înseamnă că nu are dreptul să-l cheme, nu-i aşa? — O să-l chem pentru dovedirea netemeiniciei — Ai ştiut de la început că o să-l chemi! Nu-mi spune mie gogoşi! — Domnule Farrell! interveni Thomasino, care se încinsese şi el Dacă mai aud vreo insultă din partea dumitale aici sau din partea martorilor dumitale sau a acuzatului în sala de tribunal, o să te consider răspunzător Aici nu-i o bătaie pe stradă, noi nu suntem rapperi! Farrell se aşeză pe scaun şi zise: — Îmi cer scuze, n-am vrut să fiu nerespectuos — Cu intenţie sau nu, aţi fost nerespectuos şi nu am de gând să vă permit acest lucru Thomasino se uită apoi la Amanda Jenkins Se părea că nimeni din cei aflaţi acolo nu avea să scape prea uşor — Domnişoară Jenkins, în ceea ce priveşte martorul acela, puteţi să-mi explicaţi de ce aţi considerat potrivit să includeţi chitanţa în lista documentelor cu care justificaţi acuzarea şi, în acelaşi timp, aţi omis numele bărbatului de pe lista martorilor dumneavoastră? — Onorată instanţă, e un martor de dovedire a netemeiniciei N-am ştiut că o să-l chem până când a depus mărturie domnul Dooher Glitsky se amuză văzându-l pe Farrell fierbând, dar stând pe scaun şi abţinându-se să dea vreo replică necugetată — Onorată instanţă, cred că nu spune adevărul, zise el, în cele din urmă Când a interogat martorul? — L-a interogat locotenentul Glitsky Intrând abia acum în acţiune, Glitsky profită de ocazie ca să-l hărţuiască pe Farrell — La vreo două săptămâni după ce clientul dumneavoastră şi-a ucis soţia Avocatul ignoră provocarea — Două săptămâni, repetă el, întorcându-se către judecător Două săptămâni Domnişoara Jenkins ştia că o să-l cheme Unde sunt notiţele lui Glitsky referitoare la interogatoriu şi transcrierea discuţiei? Abe fu bucuros când Amanda îi sări în ajutor — Nu i-am cerut să înregistreze discuţia A fost un interogatoriu preliminar — Domnişoară Jenkins, zise Thomasino, nu-mi place ce aud Mi se pare că aţi încercat în mod deliberat să nu respectaţi procedura de justificare a acuzaţiei Domnule locotenent, nu mă aşteptam la aşa ceva din partea dumneavoastră! Glitsky ridică din umeri: — Eu doar am strâns probe — Domnule judecător, nu se potoli Amanda De ce l-aş fi pus pe omul ăla pe lista mea de martori? Nu contribuia cu nimic la cazul meu Ce să spună? Că nu-l văzuse pe Mark Dooher pe terenul de golf? Ce-ar fi trebuit să fac, să fac o listă cu toţi cei care nu-l văzuseră pe Mark Dooher? Asta ar fi însemnat aproape toată lumea din oraş De fapt, procuratura şi-a alcătuit cazul împotriva domnului Dooher fără să folosească mărturia domnului Ross Dacă domnul Farrell n-ar fi dezlănţuit totul, chemându-şi clientul la bară, n-am fi avut această discuţie — Bine, bine O să-l las să depună mărturie Farrell ţâşni ca o rachetă — Domnule judecător, vă rog! În cele din urmă, Thomasino explodă: — Domnule Farrell, vă rog! Ne vom duce împreună în sala de judecată, iar domnul Ross va depune mărturie Aşa am stabilit şi nu vreau să mai aud nimic despre acest subiect! Michael Ross era un student de douăzeci şi unu de ani, de la Universitatea de Stat din San Francisco Tuns scurt, bine îmbrăcat, vorbea frumos Din punctul de vedere al lui Glitsky, era ultima lor speranţă – dacă nu era prea târziu pentru vreo speranţă Dar Amanda Jenkins îşi jucase cu măiestrie ultima carte — Domnule Ross, începu ea, vreţi să ne spuneţi ce-aţi făcut în seara zilei de 7 iunie a acestui an, între orele şapte şi zece? Ross avea o figură sinceră şi părea plin de entuziasm, dar serios — Eu şi soţia mea ne-am culcat fiica, zise el, uitându-se la juraţi Avea doar un an şi am vârât-o în pat la ora şapte Apoi ne-am dus să cinăm Am mâncat hamburgeri la grătar Era o seară plăcută După cină, pe la opt, am întrebat-o pe soţia mea dacă e de acord să mă duc să mă antrenez la golf Ross păru că îşi imaginează că-i nevoie de explicaţii suplimentare Ezită, apoi continuă: — M-am dus la terenul San Francisco Golf Club şi am folosit un coş cu mingi, apoi m-am întors acasă — La ce oră aţi părăsit terenul? Ross se gândi o clipă, după care răspunse: — Am ajuns acasă la 21 30, deci trebuie să fi părăsit terenul la ora 21 10–21 15 Amanda Jenkins prezentă chitanţa cărţii de credit, arătând că Ross plătise coşul cu mingi la ora 20 17, apoi o înregistră ca dovada acuzării numărul 14 — Aşadar, domnule Ross, aţi ales un anumit teren ca să vă antrenaţi? — Da — Care anume? — Am luat-o la stânga când am ieşit din clădirea clubului şi m-am dus la al treilea teren de la capăt — Al treilea teren de la capăt, în partea stângă faţă de clădirea clubului? — Da Amanda Jenkins arătă din nou planurile pe care le folosise atunci când discutase cu omul de serviciu şi în timpul examinării încrucişate a lui Mark Dooher Le aşeză unul lângă celălalt pe stativul de lângă boxa martorilor — Domnule Ross, vreţi să arătaţi juriului unde v-aţi antrenat? Martorul se supuse — Cât de departe vă aflaţi faţă de primul teren, cel pe care domnul Dooher susţine că l-a folosit în seara aceea? Ross se uită spre Dooher, apoi răspunse: — Nu ştiu distanţa exactă Presupun că între şapte şi zece metri — Să recapitulăm Aţi luat un coş cu mingi şi în jurul orei 20 25 v-aţi instalat pe un teren, al treilea de la capătul din partea stângă, aţi terminat antrenamentul pe la 21 15 E o redare fidelă a faptelor prezentate de dumneavoastră? — Da — Bine În această perioadă de timp, de aproape o oră, în care v-aţi aflat la vreo zece metri de ultimul teren din stânga, l-aţi văzut pe acuzat, pe Mark Dooher, pe ultimul teren? — Nu N-am văzut pe nimeni, pentru că nu se afla nimeni acolo În încăpere se produse rumoare Glitsky remarcă faptul că Dooher se aplecase spre Christina şi-i şoptea ceva Farrell stătea liniştit, privind în gol, cu mâinile încrucişate pe masă, în faţa lui Amanda Jenkins insistă: — L-aţi văzut pe domnul Dooher în altă parte a terenului, în vreun moment al serii? Ross îl privi din nou pe acuzat, apoi spuse că nu-l mai văzuse în viaţa lui — Domnule Ross, se afla cineva pe al doilea teren? Adică pe terenul de lângă dumneavoastră, cel dintre dumneavoastră şi ultimul teren? — Nu Eram pe ultimul teren folosit — N-a fost nimeni nici pe primul, nici pe al doilea teren în timpul în care v-aţi antrenat, adică între ora 20 25 şi ora 21 15, în seara zile de 7 iunie a acestui an? — Exact N-a fost nimeni Farrell încercă să zâmbească, să lase impresia că nu avea nicio problemă Glitsky îşi spuse că avocatul nu reuşise şi că Farrell arăta mai bătrân cu vreo două zile decât Dumnezeu — Domnule Ross, începu el, aţi declarat că aţi folosit un coş cu mingi în seara aceea Aşa e? — Da — Câte mingi sunt într-un coş? Martorul păru că încearcă să-şi imagineze cum arată un coş, apoi zâmbi, plin de amabilitate: — Aş zice că sunt optzeci sau o sută — O sută de mingi de golf Şi e adevărat că dumneavoastră aţi fost pe teren şi aţi lovit acele o sută de mingi în cincizeci de minute – de la 20 25 până la 21 15? Ross făcu calculul şi dădu din cap — Exact — Asta înseamnă o minge la treizeci de secunde? — Aproximativ Farrell se uită la juraţi — Se poate ca unii membri ai juriului să nu fie familiarizaţi cu modul în care se desfăşoară lucrurile pe terenul de antrenament Vreţi să descrieţi amănunţit acţiunile făcute de dumneavoastră atunci când loviţi o minge? Întrebarea i se păru amuzantă lui Ross, dar martorul rămase în continuare cooperant şi prietenos — Mă aplec, iau o minge din coş, o pun pe semnul pentru minge – e un semn din cauciuc – sau poţi s-o aşezi pe covor Apoi îmi pregătesc lovitura, îmi aleg poziţia, respir, mă relaxez, mă răsucesc Farrell păru încântat — Apoi faceţi din nou acelaşi lucru, nu-i aşa? Faceţi acelaşi lucru de fiecare dată când loviţi o minge? — Aproximativ Da — Deci lovirea unei mingi de golf este o activitate intensă Necesită multă concentrare? Ross râse şi răspunse: — Mai mult ca orice — Aţi spus că-i o activitate intensă? — Da — Adică intraţi într-un fel de transă? — Obiecţie! Martorul nu-i expert în transe! Intervenţia procuroarei fu acceptată de judecător, dar Farrell făcuse treabă bună, sugerând juraţilor o anumită imagine Dacă Ross lovise câte o minge la fiecare treizeci de secunde, parcurgând o întreagă procedură pentru fiecare minge, şi se concentrase foarte serios la fiecare lovitură, atunci — Domnule Ross, e posibil să fi fost cineva la două terenuri de dumneavoastră şi să nu-l fi remarcat, din cauza concentrării? — Nu Nu poţi să nu fii conştient de ce-i în jurul tău — Nu? Atunci poate vă amintiţi câţi oameni au fost pe terenul de antrenament în seara aceea Ross ridică din umeri, începând să arate stânjenit — A fost o seară liniştită Erau mai puţini oameni ca de obicei — Au fost douăzeci de persoane? — Nu ştiu numărul exact Cam în jurul acestei cifre — Erau numai bărbaţi? — Nu ştiu — Puteţi să ne spuneţi, în mare, din ce rase făceau parte cei care loveau mingile de golf? Negri, albi, hispanici? — Nu — Se afla cineva în cealaltă parte a terenului pe care v-ati antrenat? În partea dinspre biroul clubului? — Da, se afla cineva la două terenuri de mine — Un bărbat sau o femeie? — Cred că un bărbat — Credeţi Cât de înalt era? Ross clătină din cap — Lăsaţi-o baltă, nu ştiu Farrell veni mai aproape de el — Nu pot s-o las baltă, domnule Ross Aţi lovit câte o minge la fiecare treizeci de secunde şi puteţi să spuneţi fără urmă de îndoială că nu s-a aflat nimeni pe ultimul teren? Ross nu cedă Ştia el ce ştia — Da Farrell se duse să bea puţină apă, profitând de ocazie ca să se gândească la strategia pe care s-o abordeze în continuare Atunci când se întoarse lângă boxa martorilor, stabilise deja această strategie Cu un pic de noroc, putea să-i vină de hac Amandei Jenkins — Domnule Ross, din moment ce abia în dimineaţa aceasta am aflat cu toţii că veţi fi martor în acest proces, este clar că n-aţi discutat până acum cu nimeni din partea apărării, nu-i aşa? — N-am discutat — Dar aţi discutat anterior cu cineva din partea poliţiei sau a procuraturii? — Da — Aţi semnat vreo declaraţie sub jurământ referitoare la mărturia pe care urma s-o susţineţi astăzi? — Nu Doar atât putea Farrell să facă în privinţa subminării credibilităţii lui Ross Întrebă, la nimereală: — Ce studiaţi la colegiu, domnule Ross? Întrebarea reprezentă o schimbare plăcută pentru Ross Acesta se lumină la faţă — Drept penal Farrell fu surprins, dar în mod fericit — Şi doriţi să faceţi carieră de om al legii? — Da Aş vrea să urmez cursurile Academiei de Poliţie din San Francisco Urmă o pauză, în care Farrell îşi formulă întrebarea: — Domnule Ross, aţi urmărit acest caz în ziare? La televizor? — Bineînţeles — Ştiţi că mărturia dumneavoastră foloseşte acuzării? — Da Farrell obţinuse tot ce putea spera să obţină Decise să se oprească în acel moment, în care avea un avantaj evident — Mulţumesc Nu mai am alte întrebări 43 Diane Price era mai puţin nervoasă decât Sam Duncan, de aceea conducea ea maşina În cele şase luni de când venise prima oară la Sam, viaţa ei se schimbase profund La început, Diane refuzase orice recunoaştere în public a ceea ce se întâmplase între ea şi Mark Dooher Fusese tragedia ei personală, jalnică şi ruşinoasă Intenţiona să depună mărturie la proces – dacă va fi nevoie, dar până atunci dorea să stea retrasă, să trăiască o viaţă normală, alături de soţul şi de copiii ei Nu ţinuse seama de faptul că era o persoană atrăgătoare, inteligentă şi educată, iar acest lucru trezea interesul presei Sam Duncan îi ceruse voie să discute cu sergentul Abe Glitsky despre viol, convinsă că era un fapt relevant în cadrul investigaţiei crimei de care era acuzat Dooher Poliţistul fusese de acord cu ea şi o chemase pe Amanda Jenkins În două săptămâni, Diane ajunsese o persoană cunoscută, de notorietate publică Articolul din Chronicle fusese urmat de un interviu în People Diane apăruse apoi pe coperta revistei Mother Jones, care dedicase jumătate din numărul din septembrie temei „Viaţa după viol” Diane fusese contactată de un producător de filme şi semnase o înţelegere referitoare la povestea vieţii ei Fusese invitată de vreo zece ori să vorbească în public, la început în faţa unor grupuri mici din zona San Francisco, apoi în faţa unor adunări mari – la o convenţie NOW din Atlanta, la o conferinţă din Chicago despre problemele sexuale, la un seminar despre hăituirea sexuală, seminar care avusese loc în Phoenix Ironia sorţii consta, după părerea ei, în faptul că aceste discursuri ţinute în faţa publicului îi vindecaseră sufletul Soţul ei, Don, rămase alături de ea în timpul scurtei ei perioade de faimă, iar când curiozitatea publicului se domoli, cei doi fură lăsaţi să-şi vadă de casa şi de familia lor Amărăciunea pe care o îndurase Diane atât de mulţi ani – şi care o făcuse să se ducă s-o vadă pe Sam Duncan la Centrul de Consultanţă pentru Victimele Violurilor – lăsase loc unui sentiment de calm, de recâştigare a propriilor puteri Nu mai avea nevoie să discute cu cineva despre acest subiect Învăţase ceva din experienţa sa dureroasă şi ajunsese să creadă că oamenii pot beneficia într-un fel de pe urma unei dureri sau a unei pierderi doar dacă încep prin a-şi recunoaşte suferinţa, iar apoi, cu timpul, după ce au văzut în ce fel au fost afectaţi, încercând să facă loc acestor schimbări în viaţa lor Diane devenise un colaborator voluntar al Centrului de Consultanţă pentru Victimele Violurilor, unde lucra alături de Sam Duncan Ajuta alte femei, încercând să le împiedice să treacă prin ceea ce trecuse ea Activitatea aceea îi ocupa timpul, era urgentă şi avea efect terapeutic Aşa că ziua aceea, în care credea că-şi va face ultima apariţie în public, nu era îngrijorată Amanda Jenkins o sunase la începutul săptămânii şi-i spusese că se aşteaptă ca Wes Farrell să-şi cheme joi sau vineri martorii care să dea declaraţii despre caracterul clientului său Era pregătită? Apoi, cu o scară înainte, joi, Amanda o anunţase că trebuie să vină la amiază la Palatul de Justiţie Acuzarea urma s-o solicite să depună mărturie cu privire la caracterul lui Mark Dooher pe la începutul după-amiezii După aceea se aflase că Farrell decisese să nu folosească martorii respectivi, dar Amanda nu mai avusese cum s-o anunţe pe Diane Price În momentul în care avocaţii reveniseră în sala tribunalului, după discuţia îndelungată din biroul lui Thomasino referitoare la depoziţia lui Michael Ross, Sam şi Diane porniseră deja la drum Cele două femei parcaseră pentru o zi întreagă şi plătiseră cinci dolari, apoi rămăseseră un timp în maşină Un vânt puternic şi rece bătea prin parcare, rostogolind în faţa lor o cutie goală de lapte — Eşti gata să te vâri în chestia asta? întrebă Sam, cu mâna pe mânerul portierei Ea însăşi nu părea pregătită pentru aşa ceva Sam, îmbrăcată într-o jachetă prea mare, arăta mititică şi vulnerabilă — Cred că adevărata furtună are loc înăuntru, răspunse Diane Tu te simţi bine? — Bineînţeles, răspunse Sam, cam prea repede — Pari nervoasă Sam răspunse dând din cap — Nu-ţi face griji, n-o să-mi pierd cumpătul O să spun ce s-a întâmplat şi, dacă avocaţii vor încerca să-mi pună povestea sub semnul întrebării – ceea ce nu cred că vor fi în stare – atunci o să plecăm şi o să uităm totul, iar ticălosul va intra la închisoare, aşa cum merită Se uită la Sam, apoi adăugă: N-o să fie aşa? Sam clătină din cap — Eşti îngrijorată din cauza lui Wes Farrell? Diane aflase totul despre Sam şi Wes Sam dădu din cap — O să-l urăsc după ce te va interoga Ştiu că aşa va fi Asta-i tot Şi nu vreau să-l urăsc E doar sfârşitul unei poveşti Sfârşitul definitiv — O să fiu blândă cu el, zise Diane şi o bătu pe umăr pe cealaltă femeie Hai să mergem Traversară Bryant Street, fiind nevoite să se aplece din cauza vântului, şi ajunseră pe treptele Palatului de Justiţie Sam deschise una din uriaşele uşi duble de sticlă şi intrară în holul imens, ca o peşteră De fapt, nu intrară direct în hol Un perete din placaj dirija vizitatorii către o ramă de uşă, alături de care se afla un birou la care stăteau doi poliţişti în uniformă Câţiva reporteri rămăseseră în afara tribunalului, ca să urmărească sosiri neaşteptate precum aceasta Ca urmare, se repeziră la cele două femei şi le puseră obişnuitele întrebări idioate, în timp ce ele stăteau la coadă, aşteptând să fie controlate de cei care asigurau securitatea procesului Diane purta blugi de marcă, un pulover şi o haină grea de ploaie De umăr îi atârna o geantă mare, din piele Înaintând o dată cu oamenii care doreau să intre în Palat, încercând să răspundă într-un mod politicos reporterilor şi să rămână lângă Sam, Diane nu-şi dădu seama că rama aceea de uşă era, de fapt, detectorul de metale al clădirii decât în momentul în care trecu prin ea şi se auzi un ţiuit — Oh, rahat! exclamă ea, apoi îşi luă geanta de pe umăr, o puse pe masă şi făcu un pas către intrare, să mai treacă o dată prin faţa detectorului „Ba nu, se răzgândi ea O să duc geanta în maşină ” Era prea târziu Poliţistul, alarmat de greutatea genţii, o deschisese deja şi se uitase înăuntru — Staţi pe loc! Daţi-vă înapoi! — Ce s-a întâmplat? întrebă Sam Poliţistul o apucase pe Diane de braţ şi o trăgea într-o parte — Veniţi încoace şi lipiţi-vă mâinile de perete! Imediat! Apoi îi spuse colegului său, făcând semn către şirul care se formase în spatele ramei de uşă: — Ţine oamenii acolo! Du-te la telefon şi cheamă o femeie poliţist! — Ce se întâmplă? întrebă Sam Diane începu să se întoarcă — Ştiu că Dar poliţistul ţipă la ea: — Stai lângă perete! Nu te mişca! Apoi îşi scoase mâna din poşeta aceea imensă Ţinea în ea un pistol mic, cromat Cam în acelaşi timp, în biroul de dincolo de stradă, dispoziţia se schimbase, de la uşurarea că-i veniseră de hac lui Michael Ross se ajunsese la furie, atunci când Wes Farrell îşi anunţase decizia de a renunţa la martorii care să dea declaraţii despre caracterul acuzatului Dooher fierbea — Ce înseamnă că vrei să-ţi închei pledoaria? Trebuie să-l chemăm pe Jim Flaherty! Farrell clătină calm din cap — Nu-l vom chema pe Flaherty Nu vom cere declaraţii despre caracterul tău — Trebuie să cerem! Declaraţiile de felul ăsta sunt în folosul nostru, putem câştiga cu ajutorul lor — Vom câştiga şi fără ele Nu ne sunt necesare Farrell era mai încrezător în viitor decât fusese după mărturia aproape catastrofală a lui Michael Ross, care rămânea totuşi avantajoasă pentru acuzare, în ciuda contrainterogatoriului său Wes nu avea de gând să-i spună lui Mark că arhiepiscopul refuzase să depună mărturie I-ar fi mărturisit adevărul doar dacă n-ar fi avut încotro Farrell spera că putea să se folosească de ceea ce realizase până atunci, ştiind că avea mari şanse să obţină achitarea lui Mark Însă lucrurile nu fuseseră încă decise, erau pe muchie de cuţit Christina se duse spre uşă, zicând: — Am crezut că ţi se pare că avem prea puţini martori Ai spus asta de o sută de ori Wes, ar trebui să facem ceva după ce am încasat o lovitură zdravănă de la acest Ross — Vă mulţumesc amândurora pentru interesul manifestat, dar vreau să-ţi aduc aminte, Mark, că, dacă nu mă concediezi, eu mă ocup de proces Eu mi-am făcut treaba bine şi o să câştigăm Am o pledoarie de încheiere care-i de necombătut Christina, îmi pare rău că nu o vei interoga pe Diane Price Îmi pare rău că nu te vom folosi, deşi sunt convins că ai fi făcut-o bucăţi Însă nu vreau să mai aud nicio vorbă rea despre Mark Nu merită să riscăm nimic, după ce am realizat atât de mult Trebuie să aveţi încredere în mine Până acum am făcut treabă bună Vă promit că vom învinge Dooher nu avea de gând să renunţe: — De când te-ai decis să nu-l chemăm pe Flaherty? — Sincer vorbind, nu ştiu Chiar de la început am avut în vedere această posibilitate Voiam să fim pregătiţi şi pentru eventualitatea în care am fi avut nevoie de arhiepiscop, dar acum cred că mărturia lui nu mai este necesară Christina zise: — Aş vrea să ştiu unde l-au găsit pe Michael Ross Ce-a fost cu mărturia asta? Se poate să fi fost acolo unde a spus că a fost? — N-a fost, replică Dooher Toată declaraţia lui e invenţia lui Glitsky şi a Amandei Jenkins Farrell îşi dădu seama că tânăra îl credea Însă nu era vorba de un martor anume sau de o decizie punctuală Christina accepta absolut tot ce spunea Mark Dacă faptele nu se potriveau, atunci faptele erau greşite Tânăra nu avea experienţă de avocat al apărării şi era naivă de felul ei În plus, făcea greşeala oricărui novice: confunda „nevinovat” – un concept juridic care înseamnă că acuzarea nu reuşise să dovedească vinovăţia – cu „fără prihană”, care oglindeşte un mod de comportare Dar nu era momentul pentru asemenea subtilităţi Farrell se sili să spună, pe un ton degajat: — Modul în care Ross a ajuns să depună mărturie reprezintă o poveste lungă şi neplăcută despre duplicitatea avocaţilor, pe care voi fi încântat să ţi-o spun la celebrarea victoriei noastre, între timp, aş vrea să mă bag în pat, înainte ca Amanda Jenkins să mai scoată vreo şmecherie cvasilegală din jobenul ei cu scamatorii – una care să ne facă rău cu adevărat Acuzatul mai făcu o încercare: — Wes, eşti sigur că o să câştigăm? E viaţa mea în joc! Farrell se sili să-l privească pe Dooher în ochi şi-i răspunse: — N-am nicio îndoială că vom câştiga! În timpul pauzei de prânz, în tot Palatul de Justiţie se răspândi ştirea arestării Dianei Price, care avusese asupra ei o armă ascunsă Circulau tot felul de teorii cu privire la acest eveniment Femeia plănuise să-l asasineze pe Dooher; voia să se sinucidă într-un ultim gest disperat, prin care cerea ajutor; încerca să-şi facă publicitate Diane susţinea că toată povestea fusese o neînţelegere Purta cu ea de ani de zile un pistol, pentru autoapărare – de la câteva luni după ce fusese violată Arma era înregistrată, deşi nu avea licenţă s-o poarte ascunsă asupra ei Nu avusese niciun fel de intenţii violente Pur şi simplu nu-şi dăduse seama că la intrarea în Palat se afla un detector de metale Explicaţia ei fusese respinsă de toţi oamenii legii din clădire, iar Diane fusese dusă sus Sam Duncan fusese lăsată în pace şi se chinuia să dea de avocatul Centrului Diane îşi petrecu trei ore în arest, înainte de a fi acuzată de făptuirea unui delict minor şi eliberată Toţi cei prezenţi în sala de judecată erau conştienţi de drama care avusese loc în timpul pauzei de prânz Amanda Jenkins îşi începu pledoaria de încheiere trebuind să ţină seama de acest handicap Faptele vorbeau de la sine, zise ea Nu permiteau o altă interpretare decât aceea că Mark Dooher îşi ucisese soţia în seara zilei de 7 iunie Acuzatul nu fusese pe terenul de golf atunci când spusese că se aflase acolo Procuratura găsise un martor care văzuse maşina lui Dooher lângă casa acestuia în momentul comiterii crimei şi un alt martor, care se aflase la şapte metri de locul în care ar fi trebuit să fie Dooher, şi care nu-l văzuse De ce nu-l văzuse? Pentru că Dooher nu fusese acolo, doamnelor şi domnilor! Era acasă şi-şi înjunghia nevasta, înscenând un jaf Acuzarea arătase legătura dintre sângele dispărut din biroul doctorului Harris chiar în ziua în care Dooher fusese acolo – la câteva minute după ce acuzatul intrase în încăperea aceea Mai târziu, acelaşi sânge – care nu face parte dintr-o grupă foarte răspândită – amestecat cu EDTA, fusese aruncat peste cadavrul Sheilei Dooher şi peste patul acesteia Numai Mark Dooher putea face acest lucru Şi Amanda Jenkins încheie: juriul nu putea să dea decât verdictul de omucidere de gradul întâi Farrell rămase un timp ca şi cum ar fi fost cufundat în gânduri, în timp ce se uita în notiţele sale, aflate pe masă, în faţa lui Apoi îşi împinse scaunul şi se duse în faţa juraţilor — Doamnelor şi domnilor, începu el, după care făcu un pas înainte şi vorbi ceva mai încet, transformând pledoaria într-o simplă discuţie cu juraţii, o discuţie intimă Îmi amintesc că pe vremea şcolii, atunci când am învăţat cum se scrie un eseu, aveam o profesoară – doamna Wilkins – care ne-a spus că ne va da nota maximă dacă vom ţine minte trei lucruri În primul rând trebuie să arăţi despre ce ai de gând să scrii Apoi să scrii ceea ce ai de spus şi, în al treilea rând, să recapitulezi ceea ce ai scris Eu învăţ ceva mai greu, dar la cursul acela am avut note maxime Şi de pe vremea aceea am respectat regula scrierii unui eseu Îmi foloseşte în cariera mea de avocat, pentru că un proces seamănă, într-un fel, cu un eseu Ne aflăm aici de mai bine de două săptămâni şi am ascultat declaraţii, încercând să vedem dacă putem să răspundem la o anumită întrebare şi să răspundem fără nicio urmă de îndoială Întrebarea este: Arată dovezile că Mark Dooher, acuzatul din acest caz – şi Wes se întoarse şi arătă către Dooher – şi-a ucis soţia? Apoi se întoarse din nou către juriu şi zise cu o voce aspră, dar aproape în şoaptă: — Vreau să vă spun, doamnelor şi domnilor, că n-a ucis-o Hai să vedem pentru ultima oară ce v-a arătat acuzarea, ceea ce v-a spus că-i dovedit Se opri şi se uită peste umăr la Glitsky şi la Amanda Jenkins — Mobilul? Este evident că un om care a avut o căsnicie fericită timp de douăzeci şi cinci de ani simte deodată impulsul copleşitor să-şi omoare nevasta Acuzarea susţine teoria că Mark Dooher a săvârşit crima pentru banii de la asigurare Hai să uităm pentru o clipă că Mark Dooher este un avocat foarte bine plătit, că deţine o locuinţă care valorează un milion de dolari şi că şi-a asigurat o pensie frumoasă Hai să uităm toate acestea şi să ne concentrăm asupra întrebării: Unde e dovada acestei teorii? A prezentat acuzarea vreun martor care o susţinea măcar în parte? Nu N-a prezentat nicio dovadă, niciun martor A făcut doar o afirmaţie fără nicio bază Farrell se uită la ceas Era ora 15 15 Avea multe de spus, dar îşi dădu seama, uşurat, că în ziua aceea se va termina totul Mai avea puţin Se duse la masă, bău un pic de apă şi se întoarse în faţa juraţilor — Hai să discutăm puţin despre dovezile referitoare la crimă, dovezile găsite la locul faptei şi pe care acuzarea le consideră că arată, dincolo de orice îndoială, că există o legătură între Mark Dooher şi crimă Rămase tăcut în faţa juriului, privindu-l în ochi pe fiecare jurat Toată chestia asta dură doar vreo cincisprezece secunde – o eternitate pentru o sală de tribunal, iar tăcerea deveni apăsătoare Apoi Farrell dădu din cap şi zise: — Nu-i nicio legătură Niciuna Cuţitul de bucătărie cu amprente pe el? Amprentele acelea au rămas în urma folosirii obişnuite a cuţitului în casă Mănuşa chirurgicală? Unde-i dovada că a purtat-o Mark Dooher şi că a adus-o el la scena crimei? Nu există o asemenea dovadă, pentru că Mark Dooher n-are nicio legătură cu mănuşa Aceasta a fost adusă de un tâlhar – de către asasin – care a lăsat-o acolo Asta-i tot ce ştim despre ea şi nu are nicio legătură cu domnul Dooher Prin urmare, nu avem nicio dovadă că Mark Dooher a fost la locul crimei, nici directă, nici de circumstanţă Hai să ne îndreptăm atenţia asupra presupunerii că Mark – Farrell începu să folosească intenţionat prenumele lui Dooher – s-ar fi aflat în zonă Domnul Balian a spus că i-a văzut maşina parcată la două cvartale de casă, în timpul în care ar fi trebuit să fie în parcarea de la San Francisco Golf Club Dar domnul Balian a mai spus că a recunoscut un Lexus cafeniu pe întuneric parcat vizavi, dincolo de o stradă lată Nu cred că a putut face asta, zise Farrell, clătinând din cap Nici domnul Ross n-a văzut ceea ce a spus că n-a văzut Ştiţi, oamenii sunt amuzanţi Dumneavoastră, eu, noi toţi Aţi observat că uneori susţinem ceva, chiar dacă nu suntem siguri? Uneori, e vorba de ceva ce-am văzut, alteori, de o poveste veche, din care nu ne amintim toate amănuntele, dar completăm ceea ce lipseşte cu ceva plauzibil Cred că toţi am trăit această experienţă, iar după ce am făcut acest lucru – îndeosebi după ce am spus povestea de mai multe ori – nu mai suntem în stare să ne amintim ce părţi am adăugat Asta s-a întâmplat şi cu domnul Ross Nu cred că şi-a încălcat cu bună ştiinţă jurământul Nu, domnul Ross a fost în seara aceea pe terenul de golf, iar atunci sau într-o altă seară s-a aflat pe al treilea teren de la capăt şi-şi aminteşte că n-a văzut pe nimeni pe ultimul teren Dar i-a spus locotenentului Glitsky că asta s-a întâmplat în seara de 7 iunie şi a rămas convins că aşa a fost Aceia dintre dumneavoastră care cunoaşteţi romanele cu Sherlock Holmes vă daţi seama că domnul Ross este câinele care n-a lătrat în timpul nopţii El n-a văzut pe nimeni Mărturia sa, chiar dacă-i adevărată în toate amănuntele sale, nu are aceeaşi greutate pe care-ar fi avut-o în cazul în care ar fi declarat că l-a văzut pe Mark ieşind prin gaura din gard Poate că Mark n-a fost pe teren în momentul în care domnul Ross s-a uitat în direcţia aceea Mark a recunoscut că s-a dus la toaletă şi că şi-a cumpărat o cola Declaraţia a fost confirmată de antrenorul de golf, Richie Browne Acesta a afirmat că Mark Dooher a fost acolo tot timpul Prin urmare, să nu ţinem seama de domnii Balian şi Ross Dovezile oferite de dânşii nu sunt deloc convingătoare Farrell oftă şi zâmbi către juraţi — Aţi auzit că domnul Dooher şi-a sedat cu grijă soţia Apoi, după ce a ucis-o, a făcut să pară că fapta a fost săvârşită de un tâlhar Vă întreb următorul lucru: dacă aş fi plănuit o chestie atât de elaborată, dacă aş fi avut intenţia să fac astfel încât să pară că locuinţa a fost jefuită de un tâlhar, n-aş fi lăsat vreun semn care să arate că s-a intrat prin efracţie? O fereastră spartă, o uşă forţată, ceva Doamnelor şi domnilor, teoria asta nu stă în picioare Nu ştiu ce credeţi dumneavoastră, dar eu m-aş fi aşteptat să apară un martor care să declare că l-a văzut pe Mark venind cu maşina, intrând în casă, apoi plecând N-am auzit vreo declaraţie de acest fel Am auzit doar că domnişoara Jenkins a afirmat că va dovedi totul Am aşteptat, dar n-a prezentat nicio dovadă Ştiţi de ce? Pentru că lucrurile nu s-au petrecut aşa cum a spus dumneaei Domnul judecător Thomasino vă va instrui, dar aş vrea să spun ceva despre dovezile apărării Noi nu trebuie să dovedim nimic! Mark Dooher a preferat să depună mărturie – să răspundă trei, patru ore la întrebările domnişoarei Jenkins – doar ca să vă poată spune ce a făcut în seara zilei de 7 iunie Aşadar, care e situaţia în acest moment? Nu avem nicio dovadă referitoare la mobil, nu avem nicio dovadă că Mark a fost la locul crimei în momentul faptei, nu avem nicio dovadă că a fost în zonă în momentul respectiv Pe scurt, nu există niciun fel de dovadă, cu atât mai mult vreuna care să demonstreze dincolo de orice îndoială că Mark Dooher e vinovat de această crimă Nu există niciun fapt care să-l incrimineze Farrell aproape că-şi terminase pledoaria — Doamnelor şi domnilor, eu sunt avocatul apărării Asta-i meseria mea Apăr oameni şi încerc să-i conving pe juraţi că dovezile din cazul respectiv nu justifică un verdict de vinovăţie Se opri şi trase aer în piept Un proces e un război Trebuie să faci totul ca să-l câştigi Ajunsese până aici şi nu mai putea să dea înapoi Se străduise din greu să-i convingă pe oamenii aceia cumsecade din juriu că el e un om onorabil, demn de încredere Iar acum urma să-i mintă Să-l ierte Dumnezeu, dar trebuia s-o facă — Acest caz se deosebeşte de cele cu care am avut de-a face O dată în viaţă, un om ca mine are ocazia să spună juraţilor că are un client care nu-i doar nevinovat, ci fără prihană Asta vreau să vă spun: că Mark Dooher e fără prihană N-a făcut nimic rău Şi ştiu că ştiţi şi dumneavoastră acest lucru Ştiu PARTEA A CINCEA 44 Dooher considera că achitarea ar fi trebuit să-l repună în poziţia de putere, influenţă şi onorabilitate cu care fusese obişnuit La urma urmei, acuzaţiile fuseseră retrase! Asta ar fi trebuit să însemne sfârşitul întregii poveşti şi aşa ar fi fost, dacă Wes Farrell n-ar fi condus şirul şobolanilor care părăseau corabia, lăsând impresia că nava se scufundă Mark îşi spunea că acest lucru se petrecea pentru că nu-şi „cultivase” niciodată prietenii Întotdeauna oamenii se îngrămădiseră în jurul lui Mark Dooher, nu-i căutase el Ei doreau întotdeauna ceva de la el: poziţie, bani, apreciere El nu avusese niciodată nevoie de ei Şi nu avea să dea nimănui satisfacţie nici de data asta Fusese punctul în jurul căruia gravitase viaţa Sheilei, îi oferise soţiei sale o locuinţă, un venit şi copii, dar ea nu fusese niciodată egala lui, nici măcar la început Asta fusese înţelegerea lor tacită Iar Farrell? Până la proces, Wes Farrell n-ar fi îndrăznit să creadă că se afla la acelaşi nivel cu Dooher Întreaga lui existenţă se petrecuse pe un palier inferior Rolul lui, bine definit, fusese cel de admirator servil, iar Mark îi permisese să se învârtă în jurul lui pentru că Farrell îl amuza Flaherty? Prieten? Greu de crezut Arhiepiscopul avea nevoie de sfatul lui Dooher şi plătea pentru asta Dacă Flaherty crezuse că Dooher îi purta o afecţiune sinceră, asta se întâmplase ca urmare a unei nevoi resimţite de el însuşi, nu de Mark Viaţa lor socială fusese condusă întotdeauna de Sheila şi se rezumase la cine ocazionale în restaurante sau la clubul Olympic, la o seară la teatru sau la film, împreună cu o veche cunoştinţă Mark nu crezuse niciodată că va simţi lipsa acestei vieţi sociale şi nici nu-i simţea lipsa, cel puţin nu într-un mod deosebit Dooher îşi dăduse seama că prietenii Sheilei îi vor evita pe el şi pe noua lui soţie, dar nu-i era dor de compania cuiva anume Însă se crease în jurul lui un fel de vid social, care-i dădea impresia de izolare Nu era numai asta, îşi zise el Ostracizarea era la fel de deplină ca şi în cazul în care ar fi fost găsit vinovat Se căsătorise cu Christina la două luni de la proces, iar acum rămăseseră singuri, fără prieteni Şi cu foarte puţine contracte Flaherty condusese cohorta care-l abandonase În timpul procesului, arhiepiscopul îşi pierduse încrederea în el, din cine ştie ce motiv Nu participase la sărbătorirea achitării sale şi nu-i dăduse nici măcar un telefon ca să-l felicite În săptămânile de după proces, activitatea juridică pentru arhidieceză se redusese treptat, dar inexorabil, iar o dată cu ea şi contractele de servicii pentru reţeaua de agenţii, societăţi de binefacere, şcoli sau societăţi comerciale care aveau legătură, într-un fel sau altul, cu Biserica Catolică din San Francisco McCabe & Roth rezistase fără facturile arhidiecezei timp de şaptesprezece luni, apoi, aproape deodată, începuse să se prăbuşească Primele care plecaseră fuseseră operatoarele care introduceau texte în computer Apoi avocaţii fuseseră obligaţi să mărească salariile secretarelor, ca să rămână După aceea, asociaţii mai tineri începură să înainteze preavize Morala se dusese naibii şi un grup de patru parteneri principali părăsiseră firma, luându-şi clienţii cu ei şi întemeind o firmă proprie Christina revenise la serviciu, dar aici existau multe resentimente ascunse faţă de situaţia ei Se căsătorise cu directorul, ca urmare, era evitată de ceilalţi asociaţi, iar partenerii nu aveau încredere în ea Christina era o luptătoare şi se străduia să restabilească, aşadar, credibilitatea soţului său Se situase necondiţionat de partea lui Mark Având în vedere că niciunul dintre avocaţii principali nu-i dădea de lucru, se ocupa de dezvoltarea firmei, îi invita pe posibilii clienţi la prânz sau la cină, ajuta în orice fel putea Lupta împotriva vinovăţiei care o cuprinsese pentru că se îndoise de Mark Voia ca acţiunile ei să compenseze această vină Intenţiona să lupte alături de el până când lumea îl va accepta Era o atitudine romantică, nobilă, care o umplea de un sentiment al datoriei şi care îi dădea un sens Voia ca ei doi să aibă ceea ce îşi clădiseră părinţii ei, adică o viaţă bazată pe încredere Christina îşi spunea că nu dorise să rămână însărcinată doar ca să-şi salveze căsnicia Întotdeauna visase să aibă copii, o familie, o viaţă normală Dar Mark devenise dificil, era înfiorător de prost dispus Eşecul firmei şi pierderea puterii de care dispusese avuseseră un efect catastrofal asupra sa Cu câteva săptămâni în urmă ajunseseră să se certe — Mark, te rog! — Nu mă atinge! Nu foloseşte la nimic Mark aruncase cuvertura de pe pat, se ridicase şi-şi luase imediat halatul, înfăşurându-se în el Se întorsese, ridicase nervos cuvertura de pe jos şi o zvârlise pe pat, apoi se răstise la ea: — Acoperă-te, pentru numele lui Dumnezeu! — N-am de ce să mă acopăr Bărbatul o privise furios, uitându-se la trupul ei, la pântecul proeminent, la sânii umflaţi Christina nu-şi închipuise că poate s-o privească în felul acela Ei îi plăcea felul în care i se schimbase trupul în ultimele opt luni — Nu merge, zise el — Ce nu merge? — Treaba între noi Între tine şi mine Cu toate îndoielile astea — Ce îndoieli? Eu n-am — Nu vorbeşti despre ele, dar le văd Crezi că nu-mi dau seama ce gândeşti? Crezi că o să mă impresionezi dacă o să văd că te străduieşti atât de mult? — Mark, nu încerc nimic Hai în pat! Ca să stai lângă mine Nu trebuie să facem nimic — Tu nu trebuie să faci nimic Eu vreau să fac ceva, nu înţelegi? Dar nu pot Nu pot să fac nimic cu tine Nu se întâmplă nimic! Mark înjură şi plecă din încăpere Mark nu simţea vinovăţie sau regret Când fusese arestat, totul mersese ca pe roate Christina fusese atrasă de soţul îndurerat, care fusese acuzat de crimă în mod tragic şi eronat Dorise să-l apere Fusese minunat N-ar fi putut plănui lucrurile mai bine Dar acum Christina strica totul Christina îşi trase pe ea o cămaşă de noapte de flanelă şi coborî Aprinse lumina din bibliotecă, apoi traversă încăperea şi se aşeză pe canapea — Nu vreau să nu ne înţelegem, din moment ce vom avea un copil Nu-mi place faptul că nu mă găseşti deloc atrăgătoare în starea în care sunt — Nu mă deranjează cum arăţi Ţi-am spus şi în dormitor E modul în care ne înţelegem Christina se cuibări mai bine între perne Apoi privi paharul de lângă el, aproape gol — Da, am băut S-ar putea să mai beau E vreo problemă? — De ce eşti atât de ostil? Ce-am făcut, în afară de faptul că am fost alături de tine şi te-am ajutat? Mark, tu nu vrei să avem un copil? Asta e? Bărbatul sorbi restul băuturii, cu un gest provocator, înainte să-i răspundă: — Nu, nu-i asta Se ridică brusc, înhăţă paharul, se duse la bar şi-l umplu Christina, am dispus întotdeauna de putere Era singurul mod în care mă simţeam în largul meu Relaţia noastră a mers cât timp m-ai dorit Acum te uiţi la mine de parcă — Nu mă uit în niciun fel Mark clătină din cap — Ţi-a plăcut bărbatul care eram atunci când m-ai cunoscut, atunci când conduceam firma, când aveam o sculă mare — Nu trebuie să vorbeşti aşa — Vorbesc cum vreau în casa mea Christina clătină din cap şi se ridică, spunându-şi că făcuse tot ce se putea — Bine, zise ea, însă n-am chef să aud asemenea vorbe în casa mea În timp ce se îndrepta spre uşă, Mark o opri cu o şoaptă: — Tu nu asculţi deloc ce-ţi spun? Christina făcu un pas spre el şi-i spuse, calmă: — Nu te recunosc, Mark Ştiu că ţi-e greu să vezi că firma se prăbuşeşte şi nu ştiu cum de mai rezişti Dar nu încerc să-ţi reduc puterea Am fost alături de tine, m-am străduit să rămân chiar şi când — Chiar şi când? Christina mai făcu vreo câţiva paşi, până la fotoliu, şi se aşeză pe braţul acestuia — Chiar şi când am descoperit că m-ai minţit Mark o privi cu ochii mijiţi, fără să lase să i se citească nimic pe chip, şi întrebă: — Când am făcut eu asta? Christina îşi dădu seama că nu mai putea să dea înapoi Mersese prea departe Poate că adevărul o să-i fie de folos — M-am întâlnit întâmplător cu Darren Mills Acum o lună, două În Stonestown Ţi-l aminteşti pe Darren, vechiul tău asociat? — Bineînţeles că mi-l amintesc pe Darren Ce-i cu el? — În timpul procesului tău, Darren a lucrat mult în Los Angeles, cu Joe Avery Au ajuns să se împrietenească — Bravo lor! Christina îi ignoră intervenţia — Darren îşi închipuia că voiam să ştiu ce mai face Joe A rămas în Los Angeles Lucrează pentru altă firmă — Mă bucur pentru el Femeia tăcu un timp Tonul lui Mark fusese plin de otravă Christina îşi puse o mână pe burtă, cu un gest de apărare, şi continuă: — Darren mi-a vorbit de transferul lui Joe în Los Angeles şi mi-a explicat că a fost vorba de o decizie luată subit de conducerea firmei Tu mi-ai povestit că se ştia de transferul acela de luni de zile — Aşa ţi-am spus? — Darren mi-a explicat că nu-i adevărat, că ai lansat ideea în Comitetul de Conducere doar cu două săptămâni înainte de materializarea transferului Toată lumea a fost uimită, pentru că Joe nu devenise partener nici măcar de un an Oricum, Comitetul a făcut exact ce i-ai cerut Dooher trase un scaun şi se aşeză, apoi întrebă: — Asta-i minciuna mea cea teribilă? — Da, asta e M-a făcut să mă gândesc Mi-a adus aminte de izbucnirea ta din sala de judecată, când ai ţipat la Amanda Jenkins, iar apoi ai spus că te-ai prefăcut enervat — Am jucat un rol, răspunse Mark, dând din umeri Ce-i cu cealaltă minciună – cea la care te-ai gândit din cauza zvonurilor despre Joe Avery şi despre care începuseşi să-mi vorbeşti? Christina înghiţi în sec şi-l privi pe Mark în ochi Acesta nu părea impresionat şi sorbea liniştit din pahar Ca şi cum ar fi dorit ca ea să spună tot ce avea pe suflet — Mi-a trecut prin minte că ai încercat să-l înlături pe Joe din drum Ştiai că transferul acela ne va despărţi — Iar eu aş fi putut să-ţi fac curte în linişte? Deşi Sheila trăia încă? Iar dacă tu ai fi răspuns avansurilor mele, atunci aş fi putut s-o omor împăcat? Christina îşi încrucişă braţele şi nu-i răspunse — Bine, zise Mark, să presupunem că am făcut exact ce-ai spus — N-am spus că ai făcut ceva — Ba da, Christina Exact asta ai spus Iar dacă aşa stau lucrurile, atunci eşti şi tu implicată O persoană blândă ca tine acceptă cu greu o asemenea situaţie Mark se ridică, îşi vârî mâinile în buzunarele halatului şi veni către ea — Hai să zicem că aşa am făcut Hai să zicem că am omorât-o pe Sheila pentru că mi se aprinseseră călcâiele după tine Şi chiar aşa a fost, Christina, iar tu ştiai Nu eşti proastă Ştiai Aşa că am omorât-o pe Sheila, au trecut aproape doi ani de atunci şi am scăpat nepedepsit Spune-mi deschis: Ce poate să schimbe acest lucru? — Schimbă ceva foarte important: tu devii altcineva Iar asta schimbă totul Mark clătină din cap: — Nu, nu schimbă Eu sunt acelaşi om Christina nu mai suporta să-l vadă şi închise ochii — Mark, spune-mi că n-ai făcut nimic Te rog! M-ai speriat groaznic! — Să presupunem că l-am ucis pe Victor Trang ca să exersez, continuă Mark, apucând-o pe Christina de ceafă Te roade propria vină, nu vina mea Eu nu mă simt vinovat — Ai ucis-o? întrebă Christina — Şi pe tipul din Vietnam Şi am violat-o pe Diane Price — Ai ucis-o? — Mai contează? — Te rog! Trebuie să ştiu! — Ba nu, trebuie să ai încredere în mine Femeia îi luă mâna de pe ceafa ei şi o strânse în mâinile ei — Cum să am încredere, dacă ştiu că m-ai minţit? Te-ai purtat atât de convingător Trebuie să ştiu adevărul Trebuie să ştiu cine eşti În cele din urmă, privirea lui se îmblânzi Mark clătină din cap şi oftă — Nu-mi amintesc de minciuna despre Joe Avery Nu-mi amintesc despre ce era vorba, nici ce ţi-am spus Îmi pare rău dacă te-am minţit Scandalul pe care l-am făcut în timpul procesului a fost o decizie strategică Acuzaţiile acelea nebuneşti m-au scos din ţâţâni şi mi-am permis să-mi ies din fire, deşi de obicei mă stăpânesc foarte bine Asta-i tot — Chiar erau nebuneşti acuzaţiile acelea? Asta vreau să ştiu — Christina, de câte ori trebuie să-ţi răspund la această întrebare? Dumnezeu să-l ajute pe cel acuzat, pentru că judecata nu se termină niciodată — Ba da Se poate termina chiar acum — Şi la ce o să ne folosească? La ce o să-mi folosească mie? Îţi mai spun o dată că n-am făcut nimic, dar alte îndoieli o să apară peste şase luni sau un an, o să auzi o altă poveste despre ceva ce am făcut sau n-am făcut în Epoca de Piatră Iar eu va trebui să mă justific faţă de tine iar şi iar Sincer vorbind, toată chestia asta mă doboară Faci şi tu ceea ce a făcut Wes, ceea ce a făcut Flaherty — Şi ce-au făcut ei? — M-au părăsit! Nu m-au crezut! M-au emasculat! Iar tu faci acelaşi lucru, dar mai aproape de sensul cuvântului Din cauza asta se întâmplă ce s-a întâmplat în noaptea asta, de aceea n-a mers treaba de atâtea ori Nu pot să mai suport îndoielile tale M-ai castrat! — Mark — Nu mă mai simt bărbat faţă de tine Mi-e teamă că orice vorbă, orice gest vor face să fiu iarăşi verificat şi judecat – şi întrebat Nu mai pot Trupul meu nu mai poate Nu mă simt în largul meu Nu mă mai amuz Nu-mi place nimic Mi se pare că nu mă mai iubeşti Mark îşi vârî mâinile sub cămaşa ei şi le plimbă peste pântecul ei, peste sânii ei Christinei nu-i plăcu gestul lui Ce se întâmplă cu el? Putea să-i explice ce-l supărase? Dar Mark abia îi spusese că i se părea că ea nu-l mai iubeşte Iar dacă ea i-ar fi spus acum să se oprească, lucrurile s-ar fi înrăutăţit şi mai mult Christina nu mai avea impresia că ştia care-i adevărul Poate că totul era din vina ei, din cauza neputinţei ei de a-l crede Îl înţelegea de ce nu voia să-i mai spună o dată – pentru totdeauna – că nu făcuse nimic Mark avea dreptate, n-ar fi fost pentru ultima oară Şi rândul trecut când îl întrebase fusese tot o dată pentru totdeauna Întrebase şi i se răspunsese De câte ori avea să-l mai întrebe şi ce prăpăd va face întrebarea aceea de fiecare dată? Mark era tatăl copilului lor, iar incapacitatea ei de a avea încredere în el le ameninţa viitorul Însă nu era numai vina ei Ceva se întunecase în Mark Mâinile lui continuau s-o mângâie, iar respiraţia lui se iuţi Poate că întunericul fusese întotdeauna în el şi fusese nevoie de toate necazurile acelea ca să devină vizibil Dar modul în care o trata, felul în care îi vorbea era vulgar Mark devenise vulgar Iar ea nu avea să răspundă la aşa ceva Christina îi simţea mâinile pe trupul ei Mark era puternic, iar ea îşi dădu seama că se temea de el Pielea i se înfiora la atingerea lui După discuţia din seara aceea, Christina nu-şi închipuise că Mark ar mai fi avut chef să facă amor, dar bărbatul îi trase cămaşa de noapte în sus şi-şi duse gura la sânii ei Doamne, ce-l apucase? Mark trase de cordonul halatului său şi se dezbrăcă Era foarte excitat Îi luă mâna şi i-o puse pe membrul său, jubilând din cauza supunerii ei — Am ceva pentru tine! Apoi îi scoase chiloţii – cu un gest grăbit, brutal – temându-se să nu-i treacă iarăşi momentul de excitare Nu scoase niciun cuvânt O împinse pe fotoliu şi-i desfăcu picioarele Avea ochii goi şi o expresie sălbatică pe chip Christina nu putea face nimic ca să-l oprească 45 După proces, Wes Farrell se dădu la fund pentru mult timp Îşi propuse să nu se mai tundă până când se va întâmpla ceva – orice – care să aibă un înţeles Nu-şi mai făcea curăţenie în apartament Oricum, nici până atunci nu se prea omorâse cu treaba asta Se înscrise la cursuri serale şi începu să studieze istoria, pentru că aceasta se ocupa de morţi care nu-ţi puteau face rău Ca urmare a deciziei sale de a renunţa complet la practicarea avocaturii, Wes nu-şi prelungi contractul de închiriere a biroului din North Beach Pusese la loc cele cinci kilograme pe care le pierduse în timpul procesului, îşi tunsese mustaţa şi renunţase la hainele elegante Lumea era un rahat Oamenii – mai ales învingătorii simpatici – erau nişte gunoaie Orice formă de idealism însemna doar amăgire de sine Din moment ce orice formă rapidă şi nedureroasă de sinucidere – să zicem prin împuşcare – ar fi provocat vâlvă, Wes alese calea mai lentă a otrăvirii treptate cu alcool Existase o scurtă perioadă – spre sfârşitul procesului – în care se gândise s-o sune pe Sam Duncan După ce citise jurnalul Dianei Price, Farrell îşi dăduse seama că fusese un prost încrezut şi că greşise întru totul După ce aflase hotărârea lui Flaherty şi decisese să nu apeleze la martori care să susţină că acuzatul avusese o comportare ireproşabilă, Wes îşi dăduse seama că nu mai trebuia s-o interogheze pe Diane Price Nu mai trebuia s-o facă bucăţi Acest lucru ar fi trebuit să-i ofere lui Wes ocazia să-i spună lui Sam că o credea Că fusese un tâmpit Că o iubeşte Că ar dori să încerce din nou să fie împreună Dar Wes nu era Mark Dooher, care făcea totul la timp şi care avea noroc El era sacul de box al unui întreg univers ostil Povestea caraghioasă a Dianei Price şi a armei ei de foc o scosese şi pe ea, şi pe Sam, din joc De vreme ce tot era la pământ, Lydia alesese tocmai acest moment ca să-i istorisească povestea înduioşătoare a uniunii carnale dintre ea şi Dooher, din ziua înmormântării Sheilei Aşa că Wes decise să se cufunde pentru totdeauna în mocirla băuturii şi a neîncrederii în oameni Povestea Lydiei îi întărise rezerva pe care o manifesta în general faţă de femei Nu trebuia să uite că orice implicare în dragoste era o chestie artificială, nedemnă de încredere şi sortită eşecului Iar el se săturase de eşecuri Considera însă ca un semn de sănătate mintală faptul că avea o legătură mai strânsă cu Bart O concediase pe graficiană care scosese până atunci câinele la plimbare Wes începu să se îngrijească el însuşi de Bart Perioada aceea întunecată durase vreo şapte, opt luni, dar răzmeriţele rasiale, care aproape că distruseseră oraşul în vara de după proces, îi atrăseseră atenţia Întâmplarea făcuse ca în vâltoarea evenimentelor să-şi ajute un coleg de facultate acuzat de crimă rasială şi să găsească un aliat neaşteptat în Abe Glitsky În sfârşit, făcuse şi el ceva bun în calitate de avocat! Aşa că se tunse, îşi scoase din dulap costumele vechi şi se apucă din nou de meserie Timpul vindecase şi unele dintre rănile lui Sam Wes începu să-i facă o curte nebună, cu scuze şi flori, cu scuze şi invitaţii la cină Şi iar scuze Ştia că-i un nesimţit, un om nepotrivit anilor nouăzeci, dar merita să încerce să se schimbe Mai ales că îşi dorea asta La aproape un an după ce Dooher fusese declarat nevinovat, Sam şi Wes se mutară împreună în apartamentul de la etaj al unei vile în stil victorian din Buena Vista, vizavi de parcul cu acelaşi nume, la doar două cvartale de vechea locuinţă a lui Sam din Ashbury şi nu prea departe de serviciul ei Stăteau pe şezlonguri din pânză în dungi, pe o platformă din lemn de sequoia, pe care o construise vechiul chiriaş între frontoanele de pe acoperiş Intenţionau să frigă carne pe grătar, după ce cărbunii aveau să se transforme în jar Până atunci beau martini, în pahare tradiţionale Ascultau ultimul CD al grupului Alabama, iar melodiile country sunau înduioşător în briza blândă Cei doi vedeau jos, dincolo de stradă, panta verde a parcului, cu copii care se jucau, având în spate un şir de zgârie-nori Era ultima săptămână din mai Vremea fusese călduroasă două zile la rând Spre vest, o falangă de ceaţă se pregătea pentru asaltul de iunie Se părea că negura va ajunge deasupra lor tocmai la timp pentru ca a doua zi să înceapă lunga iarnă care reprezenta vara acelui oraş Mark Dooher nu făcea parte din topul celor o sută de subiecte favorite al conversaţiilor lor Sam evitase subiectul timp de mai multe ore, dar decise că momentul era propice şi întrebă: — Pe cine crezi că am văzut în dimineaţa asta? Farrell îşi luă măslina din băutură, o supse, apoi i-o aruncă lui Bart, care o prinse din zbor — Pe Elvis? Ştiu că trăieşte Am văzut în numărul de astăzi al revistei Enquirer dovezi serioase, nu prostii ca în alte rânduri — Ştii ce-am aşteptat? Nu-mi răspunde, pentru că-i o întrebare retorică Am aşteptat să te întreb într-o zi: „Pe cine crezi că am văzut în dimineaţa asta?” sau: „Ştii ce-am aşteptat?”, iar tu să-mi răspunzi: „Pe cine?” sau: „Ce?”, adică răspunsul potrivit pentru întrebarea respectivă Asta ar fi o zi mare, dacă o să am parte de aşa ceva Wes dădu din cap şi zise: — O să-ţi dau un dolar dacă o să-mi faci schema propoziţiei acestea, dacă a fost o propoziţie — Asta voiam să spun, replică Sam Mi-ai dat un exemplu perfect — Asta-i problema, o aprobă el Eu nu gândesc liniar Apoi se aplecă spre ea şi-i puse mâna pe genunchi — Bine Pe cine ai văzut? — Pe Christina Carrera Sam văzu că Wes încercă să-şi ascundă reacţia Bărbatul trase aer în piept, privi în gol, îşi luă mâna de pe genunchiul femeii şi sorbi din băutură, apoi întrebă: — Cum arăta? — E gravidă — Glumeşti? — Nu glumesc — Oho! exclamă el — A venit la Centru Nu, adăugă ea repede, dându-şi seama la ce se gândea Wes, a venit doar în vizită — Ca să-şi aducă aminte de vremurile bune de altădată? — Aşa a spus ea — Şi ai crezut-o? — Cred că doar pentru trei secunde — Cam mult, zâmbi Wes Ce voia, de fapt? — Dacă aş fi în locul tău, aş da un răspuns de felul: „Voia să o ajut să negocieze un nou tratat între Hong Kong şi China, cu ocazia noului mileniu” Însă eu nu spun asemenea lucruri De obicei, încerc să răspund la obiect — Asta pentru că eşti mai bună decât mine Aşadar, ce voia? — Nu sunt sigură Poate că voia doar să discute cu cineva cunoscut Să ia contact cu realitatea Era speriată şi nu ştia cum să recunoască acest lucru — Şi eu aş fi fost speriat I-ai spus că-i prea deşteaptă ca să se sperie? — N-ar fi ajutat-o cu nimic Am stat de vorbă Mai bine zis eu am ascultat şi ea a vorbit, prefăcându-se că a venit aşa, din întâmplare, ca să mă salute După un timp, a încetat să se mai prefacă Wes se ridică, se duse lângă marginea acoperişului şi se uită spre parc — O bate? Sam veni lângă el şi-i puse braţul în jurul mijlocului — Nu Ea zice că nu Nu arăta bătută — În ce lună este? — Pare că-i gata să nască După un timp – poate că a vrut doar să fie politicoasă – m-a întrebat ce mai fac I-am povestit despre noi doi — Sper că numai despre partea bună a relaţiei noastre Sam se strânse lângă el, apoi se aşeză pe marginea acoperişului — Când i-am pomenit de tine, a fost ca şi cum i-aş fi aruncat o frânghie A spus că ar vrea să te viziteze, dar că nu ştie ce să-ţi spună Nu credea că ai dori să stai de vorbă cu ea Wes rămase tăcut În spusele lui Sam era mult adevăr Probabil că n-ar fi discutat cu Christina, dacă aceasta ar fi sosit neanunţată În timpul procesului, echipa apărării se împărţise în două: Wes de-o parte, Christina şi Mark de alta După aceea, în timp ce îndoielile sale cu privire la Dooher creşteau, se lămurise că tânăra lui colegă nu voia să le audă Christina avea propriile planuri în legătură cu Mark Apoi, după ce procesul se terminase, Wes simţise din nou imboldul idealismului său prostesc Încercase pentru o ultimă oară să discute cu Christina, s-o convingă că Mark fusese făptaşul, în ciuda verdictului juriului Poate că momentul fusese prost ales – nu se întâmpla pentru prima oară – pentru că tânăra purta deja un inel de logodnă Ar fi trebuit să ţină seama de acest amănunt Christina îi ceruse dovezi pentru ceva ce nu fusese demonstrat în timpul procesului sau al pregătirii acestuia Wes îşi pierduse cumpătul şi-i spusese că Mark îi povestise — Ţi-a povestit? A recunoscut? Wes fusese cinstit Întotdeauna fusese cinstit Era convins că acest lucru o să-i folosească o dată şi o dată Nu-i folosise de data aceea Răspunsese: — Folosind alte cuvinte — Adică nu ţi-a povestit nimic şi n-a recunoscut nimic Asta vrei să spui? În momentul acela, Wes îşi spusese că întrebarea sunase ca şi cum ar fi fost supus unui interogatoriu încrucişat Christina îl privise în timpul procesului şi îi prinsese unele gesturi O ajutase astfel să devină avocat Auzind-o, Wes şi-ar fi dorit în momentul acela să se simtă mulţumit învăţase secretul meseriei, dar nici vorbă de aşa ceva Admise însă că Dooher nu recunoscuse nimic Asta fusese tot Christina nu-l crezuse Farrell îşi spusese că tânăra n-ar fi crezut nici dacă Mark însuşi i-ar fi mărturisit Christina ajunsese să aibă încredere oarbă în Mark, iar îndoielile lui Wes Farrell nu făceau decât să-i întărească părerea că ea şi Mark erau singuri Apoi ea îi spusese care era problema lui Era invidios că Mark ajunsese să depindă mai mult de ea decât de el, că rolul lui urma să se diminueze, că Wes încercase s-o lămurească, dar în zadar Sam oftă şi spuse: — Christina vrea să te vadă — O să mă gândesc Nu, nu cred că vreau s-o văd — Mi-a cerut să discut cu tine — Ai discutat Wes se duse la celălalt capăt al acoperişului Nu avea unde să se ducă în altă parte Îi întoarse spatele lui Sam Trebuia să mărească platforma, ca să aibă şi el un loc al lui — Ce aş putea să-i spun şi nu i-am spus rândul trecut? — Nu ştiu Poate de data asta e dispusă să te creadă — Nu-mi pasă dacă mă crede! Nu-mi pasă ce crede! Ridicase glasul Îşi dădu seama şi nu-i plăcu Nu voia să ţipe la Sam O iubea pe Sam Povestea cu Christina nu avea legătură cu ei doi Încercă să se stăpânească — Sam, este măritată cu un ucigaş Ce-ar trebui să-i spun? Ceva de genul: „Christina, poate că nu-i bine să locuieşti împreună cu soţul tău, pentru că – acum ar trebui să folosesc o întorsătură glumeaţă – obişnuieşte să omoare oameni Nu în flecare zi, nici nu spun că o să te omoare şi pe tine, dar, dacă vrei să fii în siguranţă ” Nu pot să-i spun aşa ceva Wes îşi duse mâna la frunte şi-şi vârî degetele în păr — Şi ce-ar trebui să facă ea, după discuţia cu mine? Să-şi părăsească soţul? — Probabil Ca să scape cu viaţă — Poate să plece şi acum Să-şi salveze viaţa Nu-i treaba mea În niciun fel Ce rahat! Sam veni lângă el – făcea întotdeauna asta, pentru că avea întotdeauna efect – şi-l luă în braţe — Wes, cred că vrea să ştie ce ştii tu E însărcinată cu copilul lui E într-o situaţie groaznică Nu poate pleca, pur şi simplu Trebuie să fie foarte sigură — Sam, ea n-o să fie niciodată sigură Ştie tot ce ştiu eu O luă şi el în braţe pe Sam şi-şi lăsă capul pe umărul ei, apoi întrebă: — Când? — I-am spus să vină mâine-dimineaţă, îi răspunse Sam, zâmbindu-i dulce şi ridicându-se în vârful picioarelor, ca să-l sărute Ţi se pare un moment potrivit? Glitsky revenise, în felul lui decis, în lumea celor vii Nat, care avea şaptezeci şi opt de ani, începuse să studieze ca să devină rabin Făcea plimbări aerobice în fiecare zi, de la Arguello până la plajă, şi nu avea să moară niciodată, nici nu avea de gând să mai îmbătrânească, iar Abe îi era recunoscător pentru asta Fiul cel mai mare al lui Glitsky, Isaac, care urma să absolve liceul peste două săptămâni, se transformase într-un tânăr relativ rezonabil După festivitatea de încheiere a şcolii avea să facă un tur al Coastei de Vest cu bicicleta, împreună cu trei prieteni Plănuia să lipsească de acasă cea mai mare parte a verii Fusese acceptat la UCLA şi urma să înceapă cursurile din toamnă Jacob – care avea şaptesprezece ani – se dusese la operă împreună cu naşa lui, o fostă colegă de cameră a lui Flo Glitsky crezuse că făcuse acest lucru din politeţe Cu toate că fraţii lui îl ironizaseră şi cu toate că nici el nu păruse încântat de idee, Jacob petrecuse o seară în opera din San Francisco Apoi alta Experienţa – grandoarea, dramatismul, emoţia, tragismul – îl transformaseră După scurt timp ajunsese să se ducă la matineele duminicale, cumpărând bilete ieftine, în spate, cu propriii bani Începuse să cumpere CD-uri La început, apartamentul răsunase de acordurile Celor Trei Tenori care interpretau cântece Dar curând începuse să asculte arii, apoi părţi întregi de opere Se apucase să studieze partituri şi librete Dintre toate materiile facultative din şcoală alesese să înveţe limba italiană Descoperind că avea voce de bariton, Jacob găsise un profesor care-i spuse că putea să-şi dezvolte talentul Băiatul cel mai mic îşi schimbase numele Pentru că locuia în casa unui poliţist pe jumătate negru, renunţase la porecla O J şi devenise Orel James, aşa cum îl botezaseră părinţii Genele lui Flo ieşeau tot mai mult în evidenţă în înfăţişarea lui Orel trecea prin momente dificile La şcoală era un copil retras Asculta muzică tot timpul, la Walkman sau la staţia Genesis de acasă Începuse să se bâlbâie Fraţii lui mai mari nu se mai jucau cu Orel, aşa cum făceau înainte Abe ştia că aşa trebuie să fie, chiar dacă i se rupea sufletul Toţi creşteau, băieţii mai mari aveau viaţa lor Nu se mai ocupau de Orel Această responsabilitate îi revenea lui Glitsky, nu altcuiva Iar el o acceptă şi faptul că avusese cineva nevoie de el îl salvase, îl făcuse să-şi revină Începuse să vină acasă, ca să-l ajute pe Orel la lecţii, să se ducă la şedinţele cu părinţii, să fie liber în weekend Abe jucase fotbal în colegiu, iar Pop Warner avea nevoie de antrenori Abe se pomenise brusc printre oameni Taţi, mame, care nu erau poliţişti, copii care nu erau ai lui La început, chestia asta îl zăpăci, apoi îl bucură că avea ceva în comun cu Orel, despre care puteau discuta Li se păru surprinzător, dar erau amândoi pasionaţi de fotbal Începuse să se străduiască să ajungă seara acasă la timp ca să-l învelească pe Orel noaptea, să stea lângă el şi să recunoască trăsăturile lui Flo în chipul fiului său şi să-şi dea seama că o parte din ea rămăsese încă în lumea aceasta Apoi, treptat, începu să-l audă pe băiat, să-i asculte vocea, să-i recunoască propria identitate, să-i asculte secretele, temerile şi speranţele, dându-şi seama că până atunci nu ştiuse cât de puternice erau, de fapt, sentimentele pe care le avea faţă de fiul său Înainte abia dacă îl cunoscuse pe Orel Se minuna văzând că seminţele pot încolţi după ce pădurea fusese tăiată În timp ce stătea lângă Orel, care dormea, îşi puse mâna pe pieptul băiatului Acesta respira liniştit Spăla vasele de la cină şi se uita pe fereastra deschisă care dădea spre Parcul Naţional Presidio Era o scară minunată, cu cerul de-un albastru-închis, aproape purpuriu Ceaţa se întindea deasupra oceanului Băieţii mai mari, care aveau de făcut lucruri importante după orele de şcoală, nu veniseră acasă ca să cineze Îl auzi pe Orel silabisind cuvinte, ajutat de Rita Băiatul nu se mai bâlbâia deloc Sună telefonul şi Abe se şterse pe mâini, ridică receptorul abia la al treilea ţârâit Înainte îl ridica imediat ce începea să sune Dar acum, nu era doar el cel căutat Sunau fete care doreau să discute cu băieţii Sau alţi băieţi Ani de zile, Glitsky răspunsese la telefon mormăindu-şi numele Acum ridică receptorul şi zise „Alo?”, ca un cetăţean obişnuit — Abe? — Da — Acesta este un apel neobişnuit O voce dintr-un trecut ciudat şi îndepărtat Un trecut foarte ciudat Glitsky rămase lângă telefonul fixat de peretele din bucătărie, fără să recunoască glasul Îl ştia, dar nu foarte bine Oricum, cel care-l sunase îi cunoştea numărul de telefon, deci trecutul acela, indiferent cât de ciudat ar fi fost, nu putea fi foarte îndepărtat Apoi îi pică fisa: — Wes? — Foarte bine, domnule locotenent! Chiar excelent! Cum ai dus-o în minunatul an care a trecut? — Foarte bine, Wes Ce pot face pentru tine? Farrell avu nevoie de două minute ca să-i explice cum de ajunsese să se întâlnească a doua zi cu Christina Carrera Glitsky îl ascultă fără să-l întrerupă Locotenentul supravieţuise prăbuşirii politice care urmase procesului lui Dooher şi în ultimul an se remarcase atât de mult la serviciu, încât acum se simţea relativ sigur de postul lui Cazul Dooher rămăsese neîncheiat şi orice referire la el îi atrăgea imediat atenţia lui Abe Farrell încheie: — Dacă ea vrea să se despartă de el, sunt gata să-i dau o mână de ajutor Am impresia că ea a ajuns să-şi dea seama ce-a făcut Mark, dar nu-i în stare să înfrunte adevărul Cred că vrea să ştie mai mult Glitsky se aşezase pe un scaun, lângă masa din bucătărie, întrebă: — Şi ce vrei să fac? — Nu ştiu Mi-am spus că s-ar putea să fi găsit dovezi noi, după terminarea procesului Glitsky sesiză ironia situaţiei Avocatul apărării, cel care-i convinsese pe juraţi că acuzatul nu era vinovat, întreba dacă poliţia găsise cumva dovezi noi, ca s-o convingă pe o colegă că individul fusese totuşi vinovat — Wes, i-am predat totul Amandei Jenkins Ancheta s-a încheiat în momentul în care Dooher a fost achitat După o pauză, Farrell întrebă: — Ce-i cu Trang? Cazul acela n-a fost închis, din punct de vedere legal Glitsky îi dădu dreptate, dar spuse că acesta era ceea ce se numeşte un caz mort – adică îngropat demult şi uitat de toată lumea — Cazul Trang nu mi-a ocupat prea mult din timpul meu de lucru Poate îţi aminteşti că mi s-a dat ordin să încetez Farrell simţi reproşul, dar insistă: — Încerc să-i arăt Christinei tot ce-ai ştiut, tot ce-ai aflat — Pentru ce? — Nu ştiu S-ar putea să-i salvăm viaţa — Dooher o ameninţă? — Nu ştiu Însă n-am ştiut nici dacă a ameninţat-o pe Sheila Sau pe Trang Se pare că ameninţările nu fac parte din modul lui de a acţiona Glitsky înţelese ce voia să-i spună Farrell Individul plănuia şi lovea Nu-şi anunţa prin telegraf intenţiile — Ce vrei? întrebă locotenentul, din nou — Poate ne arăţi dosarul cazului Trang Nu l-am văzut niciodată Nici nu ştiu ce informaţii aveai Glitsky simţi că-l ia cu călduri Poate că o să reuşească să-l prindă pe individ! Poate că o să poată să închidă cercul Dar nu-şi arătă entuziasmul — Avem un caz legat de circumstanţe, ca acela prezentat la proces Interogatorii ale unor martori care se contrazic, un motiv care e valabil doar dacă ştii despre ce-i vorba N-am găsit niciodată baioneta — Dar tu eşti convins? Glitsky începu să-i povestească despre deosebirile care existau între versiunea lui Dooher despre telefoanele date lui Victor Trang în seara morţii acestuia, între conţinutul fişierelor din computerul lui Trang şi între ceea ce povestiseră în timpul anchetei mama şi prietena lui Trang — Ştiu că toate astea la un loc nu pot constitui baza unui proces Avem nevoie de o dovadă care să arate că a fost în biroul lui Trang Am putut arăta – pe baza listei convorbirilor la telefonul celular – că a fost în apropiere Pentru mine e suficient Nu şi pentru procuratură — Crezi că va fi suficient pentru Christina? Glitsky se gândi un timp, apoi răspunse: — Nu văd ce rău ar putea să-i facă Wes puse receptorul în furcă şi se duse în camera de zi Sam stătea lângă fereastră, privind ceaţa de afară — Cine a scris chestia aia despre ceaţa care vine ca şi cum ar avea picioare de pisoi? întrebă ea Negura asta năvăleşte ca o locomotivă Wes veni lângă ea şi se uită pe geam Abia reuşi să vadă luminile de pe cealaltă parte a străzii — Glitsky a spus că o să-mi trimită nişte materiale, dar că s-ar putea să nu le primesc dis-de-dimineaţă — Te-am ascultat în timp ce vorbeai cu locotenentul la telefon, îi spuse Sam Când te-ai lămurit ce fel de om era Dooher? Wes nu avu nevoie de timp de gândire: — Când am citit jurnalul Dianei Price Mi-a fost clar că nu minţea — Îl mai ai pe undeva, prin dosarele tale bine puse la punct? — Ştii că nu arunc nimic — Ăsta reprezintă unul dintre multele tale talente, îi zise Sam, mângâindu-l pe obraz 46 Christina era gata să renunţe Vremea se făcuse groaznică: ceaţă deasă, vânt de optzeci de kilometri pe oră, temperatură în jur de patru grade Celsius Pe lângă toate astea, copilul dăduse din picioare toată noaptea Christina apucase să doarmă doar trei ore Era epuizată O parte din ea îşi dorea să nu se fi dus cu o zi înainte s-o vadă pe Sam Pusese lucrurile în mişcare şi se simţea ca şi cum l-ar fi trădat pe Mark Însă viaţa alături de acesta se transformase într-un exerciţiu zilnic de învingere a fricii Mark nu se purta ameninţător în activităţile cotidiene Se ducea la birou – o încăpere pentru el şi una pentru secretariat la etajul şase din Embarcadero nr 1 Uneori îi dădea telefon pe la prânz, să vadă cum se simte De multe ori, Mark nu era la birou în timpul după-amiezii, iar ea nu-l întreba unde a fost Mark juca golf, se antrena pe terenurile de squash, se ducea să prânzească împreună cu oameni din cercul lui de afaceri Un observator obiectiv rămânea cu impresia că revenise la vechiul său fel de a fi, încântător, plin de încredere Dar, de la cearta aceea, în vieţile lor se produsese o ruptură Christina nu putea să scape de sentimentul că Mark o manipulase şi o adusese într-o situaţie în care simţea că nu poate să refuze să facă sex cu el Îi era teamă Îşi dădea seama că îngrijorările şi îndoielile vagi se transformaseră în teamă adevărată De atunci făcuseră sex deseori, fără implicare şi de-o brutalitate care o făcuse să-i fie teamă pentru copil El e soţul ei Trebuie să ai încredere în soţul tău Putea să plece Christina îşi spusese de multe ori că o să plece, dacă lucrurile s-ar fi înrăutăţit În primul rând trebuia să-şi apere copilul Continua să fie corectă Toţi prietenii lui Mark îl părăsiseră Nu putea să fi se alăture Problema era că nu avea încredere în ea însăşi Dacă greşea? Putea să fie vorba doar de paranoia, de efectul hormonilor, putea să fie doar un alt episod tipic în ceea ce părea a fi perseverenţa cu care dădea greş în relaţiile ei Întotdeauna găsise o scuză, nu-i aşa? De aceea nu putea să-i spună nimic mamei sale, cu toate că discutau la telefon de trei ori pe săptămână Nu îndrăznea să recunoască faptul că mariajul ei nu mergea bine Ea şi Mark erau fericiţi, fericiţi, fericiţi Nici nu-şi permitea să-i lase pe părinţii ei să aibă îndoieli în privinţa lui Mark Se străduise din greu să-i convingă că Mark fusese nevinovat În cazul în care căsnicia ei dădea greş, mama ei ar fi murit de durere Iar tatăl ei ar fi considerat-o o proastă Aşa că se hotărâse cu o zi în urmă să discute cu cineva apropiat, cu toate că-şi dădea seama că Sam nu putea fi obiectivă Când aflase că Sam şi Wes Farrell erau împreună, că alcătuiau un cuplu, avusese sentimentul că putea să găsească un răspuns Wes putea Ce putea Wes să facă? Fusese o greşeală Ştia ce avea să-i spună Wes Iar după ce Wes avea să-i spună ce avea de zis, pentru ea n-ar mai fi existat nicio scuză Copilul putea să se nască oricând Nu era momentul potrivit pentru altceva Nu putea să facă aşa ceva Nu putea să se ducă la întâlnire Avea să-i telefoneze lui Wes să anuleze întâlnirea O să-i spună că ieri nu se simţise bine Aşa şi fusese Stând pe un scaun lângă masa din bucătărie, căută numărul în cartea de telefoane Îl notă pe carnetul de lângă telefon Formă prefixul, apoi se opri şi puse receptorul în furcă, uitându-se la ceaţa de afară Simţi copilul mişcând O lacrimă i se scurse pe obraz Wes închiriase un spaţiu comercial de pe Irving Street, la intersecţia cu Toth Avenue În comparaţie cu fostul său birou din North Beach, acesta părea o minunăţie în lemn gălbui şi sticlă, plin de lumină naturală şi de plante decorative Avea un angajat permanent, secretar cu cunoştinţe de calculator şi juridice, numit Ramon Mai mult, Wes cedase şi îşi luă un robot telefonic Wes stătea la birou şi se prefăcea că-şi notează ceva din Codul de Evidenţă Christina stătea pe scaunul din lemn de tec şi piele, citind jurnalul Dianei Price Wes îşi spune că femeia, deşi părea foarte obosită, arăta surprinzător de bine Purta blugi, cizme cam vechi şi un pulover gros, negru, cu guler mare Îşi spusese că Sam avusese dreptate într-o privinţă: Dooher nu-şi bătea nevasta, deşi poate că, într-un fel, ar fi fost mai bine dacă ar fi bătut-o Wes ştia că tânăra era puternică, inteligentă şi că n-ar fi acceptat nimic făţiş Dacă Dooher ar fi lovit-o, Christina l-ar fi părăsit Dar Dooher nu făcea nimic făţiş Ăsta era talentul lui Wes îşi dădu seama când Christina termină de citit prima jumătate a jurnalului – când ajunse la momentul în care Diane urma să-l întâlnească pe Dooher în seara următoare şi „nu mai avea răbdare” Wes îşi aminti că şi el avusese aceeaşi reacţie Christina se uită la el şi-i zise: — Jurnalul s-a terminat, pur şi simplu — Continuă să citeşti, îi zise Wes După ce tânăra citi următorul paragraf din jurnal – singurul care mai fusese scris – rămase tăcută mult timp Apoi răsfoi paginile din urmă, puse mâinile pe dosar şi privi în podea Arăta terminată Wes spuse calm, cu multă grijă: — Nu cred că a scris asta doar ca să-şi facă publicitate la proces Cred că e un jurnal autentic Christina dădu din cap, de parcă ar fi stat de vorbă cu ea însăşi — S-a întâmplat ceva, recunoscu ea Wes nu forţă lucrurile şi zise: — M-am gândit că trebuie să vezi jurnalul ăsta — De ce nu mi l-ai arătat în timpul procesului? O întrebare bună Wes nu era mândru de ce făcuse şi acest lucru se citea pe faţa lui — M-am gândit că, dacă o să-l citeşti, n-o să fii la fel de eficientă, dacă ar fi fost nevoie s-o interoghezi pe Diane Apoi, după ce Flaherty a renunţat să depună mărturie şi am ştiut că n-o să apelez la declaraţii în favoarea caracterului lui Mark, mi-a fost clar că Jenkins nu mai avea niciun motiv s-o cheme la bară pe Diane Jurnalul devenise inutil — Nu şi pentru mine Era evident că aveam o legătură cu Mark Dacă aş fi văzut jurnalul — N-ai fi crezut că-i adevărat, îi replică Wes Ai fi spus că-i un fals Gândeşte-te bine Urmă o tăcere lungă — Îţi aminteşti că Mike Ross n-a cedat atacului meu de atunci? Ştii de ce? Pentru că ştia ce văzuse Era lângă terenul lui Mark şi a văzut locul în care ar fi trebuit să fie, dar acesta nu era acolo Christina oftă şi dădu din mână — Vrei să te întâlneşti cu Diane? Să discuţi cu ea? O cunosc acum destul de bine Nu minte Mark a violat-o Lacrimile începură din nou să-i curgă pe obraz, fără ca femeia să scoată vreun sunet sau să facă vreun gest Wes îşi închipui că momentul acela era la fel de potrivit ca oricare altul — Christina, aş vrea să-ţi mai spun ceva Ea îl privi, fără nicio expresie pe chip — În ziua când a fost înmormântată Sheila, după ce au plecat toţi ceilalţi, Mark a făcut sex cu fosta mea nevastă, pe podeaua sufrageriei din casa voastră Asta spune mult despre jalea unui anumit soţ Christina rămase calmă, ca şi până atunci, şi dădu din cap Interfonul lui Wes scoase un ţiuit Avocatul ridică receptorul — Am spus să nu mă întrerupi Bine, trimite-l aici Farrell se duse la uşă şi o deschise Glitsky intră din hol şi spuse: — Regret că n-am telefonat, dar m-am dus mai devreme la arhivă, am găsit dosarul, apoi am avut o întâlnire în apropiere Ai spus că ai nevoie de documente cât mai curând, aşa că m-am gândit că aş câştiga timp dacă aş veni direct aici Farrell luă dosarul şi-l invită în încăpere — Cred că o cunoşti pe Christina Femeia încercă – fără succes – să pară liniştită Glitsky, ca un investigator cu experienţă, îi remarcă ochii roşii şi machiajul întins — V-am întrerupt? Christina clătină din cap şi se uită la el — Nu ştiu ce să fac, zise ea Ce-i cu dosarul ăsta? E despre Mark? — Este despic Victor Trang, răspunse Farrell, ţinând hârtiile în mână şi ducându-se spre masa de lucru Dacă domnul locotenent dispune de cinci minute, probabil că o să ne facă un rezumat Locotenentul avu nevoie de mai mult de-o jumătate de oră Glitsky îşi aduse un scaun şi se aşeză lângă Christina, iar Wes se cocoţă pe marginea biroului După ce termină de povestit, spuse: — Aşadar, dacă preferaţi cumva să credeţi că Trang le-a minţit pe mama şi pe prietena lui şi a scris aiureli în computerul său, care se potriveau cu apelurile adevărate primite de la Dooher, ştiind că refuzase – asta e sigur – oferta lui Flaherty de şase sute de mii de dolari, cu speranţa de a obţine mai mult, atunci vă priveşte Concluzia sa era evidentă — Vrei să spui că Mark l-a omorât şi pe el? Nu mai plângea, dar Christina avea ochii ca de sticlă Glitsky văzuse aşa ceva la supravieţuitorii unor luări de ostatici Într-un fel, poate că asta fusese Christina Şi era încă — Da, aşa cred, răspunse locotenentul Trebuie să mai ştii ceva despre care nu s-a amintit în timpul procesului — Spune — Atât pe Victor Trang, cât şi pe Sheila Dooher erau dungi făcute cu sânge Poţi să compari fotografiile de la locul crimei Ucigaşul celor doi şi-a şters cuţitul pe hainele lor Ţi-l aminteşti pe Chas Brown? Christina dădu din cap şi zise: — Thomasino nu l-ar fi lăsat să depună mărturie — Da Ţii minte povestea lui despre individul din Vietnam, Andre Nguyen? La primul interogatoriu pe care i l-am luat, Brown a spus, din proprie iniţiativă, că soţul tău i-a mărturisit că-şi ştersese baioneta pe pijamaua lui Nguyen Acelaşi mod de operare Poţi să mă crezi sau nu, dar e adevărat Wes interveni şi el: — Încă un lucru, Christina, şi mă bucur că Abe este aici, ca să audă şi el Am revăzut cazul cu foarte multă atenţie şi mi-am dat seama că totul a fost ca la carte Mark ne-a spus că Glitsky era pornit împotriva lui, iar noi l-am crezut, pentru că eram dispuşi să-l credem Christina nu era într-o stare de spirit potrivită ca să asculte o prelegere despre felul în care funcţionează sau nu funcţionează sistemul juridic Îşi aranjă puloverul şi se ridică în picioare — Vreau să vă mulţumesc amândurora pentru timpul acordat, zise ea Prin asta, încheia discuţia Îşi luă poşeta şi jacheta din cuierul de lângă uşă — Dacă vrei să-l părăseşti, îi zise Wes, du-te într-un loc unde n-o să-i treacă prin minte să te caute Şi anunţă-ne şi pe noi Da? Christina dădu din cap, dar gestul nu păru a fi unul de aprobare Tânăra se retrăsese în sine Ieşi pe uşă, după ce-i privi, având pe chip o expresie ambiguă Farrell se cocoţă din nou pe marginea biroului — Ce crezi că o să facă acum Christina? Glitsky ridică din umeri — A spus că nu ştie Dacă are minte, o să plece — Nu cred că-i vorba de minte E altceva, un lucru pe care eu însumi l-am suportat cu greu În plus, e însărcinată Asta n-o ajută cu nimic — Sper s-o ajute N-am chef să anchetez moartea altei neveste a lui Dooher Glisky se pricepea la ucigaşi şi ştia că primul asasinat era cel mai greu şi că, dacă te obişnuiai cu ideea, al doilea devenea mai uşor Dacă te obişnuiai cu ideea Wes fu şocat de spusele locotenentului şi întrebă: — De ce ar ucide-o pe Christina? — Nu ştiu Poate că n-o s-o omoare — Dar crezi că ar fi posibil? Glitsky îşi spuse că venise timpul să plece Nu-i plăcea să dezbată ipoteze Munca lui începea abia după ce se întâmplase ceva Până atunci, speculaţiile erau doar un joc Însă nu voia să-l supere pe Farrell, se putea să aibă nevoie de el Pentru moment, erau de aceeaşi parte, iar lui Glitsky îi veni o idee — Da, cred că ar fi posibil — De ce? — De ce i-a omorât pe Nguyen, pe Trang sau pe soţia lui? Nu fusese silit să-i ucidă Aşadar, ce motiv rămâne? Îi place să omoare Îi place să te chinuie pe tine, îi place să-şi bată joc de mine, îi place să ştie că a făcut asemenea lucruri Ştii care-i părerea mea? Îi place momentul în care ucide Farrell stătea obosit, cu mâinile în poală Dădu din cap, aprobându-l pe poliţist — Cel mai amuzant e că l-am văzut comportându-se astfel Ar fi trebuit să-mi dau seama — În ce situaţie l-ai văzut? — L-am văzut jignind tot felul de oameni: pe copiii lui, pe Sheila, pe chelneri în momentele acelea, în care jignea pe cineva, îţi dădeai seama că îi făcea plăcere Dar după aceea regreta, redevenea fermecător Tot ce trebuia să faci ca să fii prieten cu Mark era să ai grijă să nu-i stai niciodată în drum Să-l laşi să facă tot ce dorea Asta nu mi-a fost greu Fiecare din noi doi dorea altceva Glitsky se îndreptă spre uşă şi zise: — Acum ştii cu cine ai avut de-a face Farrell luă dosarul Trang şi întrebă: — Vrei să-l iei? Nu cred că prietena noastră are nevoie de el — Nu-l vreau E o copie Uită-te pe el Poate ochiul tău de avocat va zări ceva care nouă ne-a scăpat Deşi mă îndoiesc că ai avea ce să găseşti — Abe, încă un lucru Putem să facem ceva pentru ea? Am avut aceeaşi reacţie instinctivă ca şi tine – să lăsăm lucrurile să se rezolve de la sine, dar Sam vrea s-o ajutăm N-o să lase lucrurile aşa Glitsky ridică din umeri, încântat că era problema lui Farrell, nu a lui — Wes, lucrurile stau aşa: ori o lasă în pace, ori n-o lasă Nu putem face nimic până când Dooher nu va acţiona într-un fel — Nu-mi place chestia asta, zise Farrell — Dacă te consolează cu ceva, nici mie nu-mi place 47 Dooher văzu că maşina Christinei nu se afla în garaj, dar nu găsi nimic suspect în asta Nu era ceva neobişnuit Christina avea viaţa ei şi nu trebuia să stea în casă, ca o prizonieră Mark intră pe uşa laterală şi-şi dădu seama imediat de liniştea ciudată, apăsătoare din casă În timp ce stătea lângă spălătorie, în dreptul sistemului de alarmă, se întrebă dacă nu cumva se întrerupsese curentul electric Apăsă pe comutatorul din bucătărie Nu, curentul nu fusese oprit Tăcere — Christina! Nu-i răspunse nimeni Probabil că soţia lui se dusese să cumpere ceva Se gândise s-o invite să cineze la un restaurant Primise în ziua aceea o ofertă interesantă de la un fost asociat Se părea că avea şanse să fie angajat într-un proces legat de azbest Dacă încheia contractul, putea să obţină contravaloarea a vreo două sute de ore de servicii juridice Christina o să se bucure când o să afle Aveau motiv să sărbătorească şi-apoi trebuia s-o mai scoată din starea de deprimare din ultimul timp Sincer vorbind, era un chin să ai de-a face cu hormonii feminini Mark îşi luă o sticlă de bere din frigider şi-i scoase capacul Avea de gând să-i propună Christinei ca, după ce va naşte, să angajeze o bonă şi să se întoarcă la serviciu Christina se simţise mai bine când lucrase, când fusese ocupată Era una dintre femeile care doreau să placă bărbatului Dacă le făceai să se concentreze asupra copacului, nu vedeau niciodată pădurea care le-ar fi speriat Christinei îi plăcea să aibă grijă de copac, să înlăture tufişurile din jurul trunchiului, să cureţe frunzişul La sfârşitul zilei, Dooher i-ar fi spus că făcuse treabă bună şi i-ar fi explicat ce urma să facă în ziua următoare Iar ea ar fi fost fericită Şi l-ar fi iubit pentru că avusese încredere în ea, făcând-o astfel să se simtă importantă, necesară, împlinită Mark ştia că poate să îndrepte lucrurile Ştia că poate Din punct de vedere fizic, Christina merita osteneala, pentru că el o merita Iar el o dorea numai pe ea Dooher era convins că, dacă avea să reziste următoarele două luni, avea s-o aducă pe Christina în forma în care fusese atunci când încercase să salveze firma Discuţia din ziua aceea reprezenta un semn că lucrurile se schimbau Clientul potenţial nu pomenise de procesul său, atât de celebru cu un an în urmă Ecourile acestuia se stingeau încet, până aveau să dispară de tot Era şi timpul să se întâmple asta Unde era Christina? Scoase din frigider o cutie din plastic cu prăjituri de ciocolată, apoi îşi turnă un pahar cu bere Văzu teancul cu scrisori de pe placa de marmură şi se uită prin maldărul obişnuit de chitanţe şi de oferte Sună telefonul Ea trebuie să fie! — Alo! — Mark, sunt Irene Era mama Christinei — Ce mai faci? — Ca de obicei Dar tu? Ea se simţea grozav, Bill se simţea grozav, lumea era minunată, lui Mark îi mergeau bine afacerile Nu, vremea se răcise din nou Ar trebui ca el şi Christina să vină la Ojai pentru vreo două zile, să scape de vremea aia mohorâtă Christina e la cumpărături, dar când o să se întoarcă o să-i spună că a sunat şi e convins că o să-i telefoneze chiar în seara aceea Mark văzu un carneţel de post-it-uri verzi lângă telefon Rupse pagina de deasupra, pe care Christina notase un număr de telefon Vârî ultima prăjitură în gură, apoi sorbi din bere şi se duse la etaj, să stea mai confortabil Doamne, ce casă mare! Complet rearanjată, după ce Christina se mutase acolo Îi dăduse astfel de lucru, îi oferise un copac de îngrijit Nu rămăsese nicio urmă a Sheilei Mark se uită în bibliotecă, traversă holul, urcă pe scara circulară Când ajunse la uşa dormitorului, aprinse lumina şi înlemni Simţi – aşa cum simţise şi când intrase în casă – că lucrurile nu erau în regulă Partea de deasupra a scrinului Christinei fusese curăţată de toate lucruşoarele ei – fotografia lor de la nuntă, pozele părinţilor ei, o cutiuţă cu bijuterii, o bucată de steatit sculptat, parfumurile ei Ce naiba Mark trase sertarul de sus – unde-şi ţinea Christina lenjeria Apoi îl trase şi pe următorul, în care ar fi trebuit să fie chiloţi Îl trase şi pe al treilea – cel pentru pulovere şi cămăşi Erau goale sau aproape goale Dooher se repezi în baie Dispăruse periuţa ei de dinţi şi pieptenii ei Stai, stai, potoleşte-te! „Naşte”, îşi spuse el Probabil că încercase să-l sune, dar nu mai avusese timp să dea de el şi plecase singură la spital Asta trebuie să fie Însă avusese telefonul celular cu el Ar fi auzit, dacă l-ar fi sunat Doar dacă Se uită în dulapul din hol Valijoara dispăruse Cea pe care o pregătiseră pentru internare „Bine, îşi spuse el, Christina naşte ” O să telefoneze la spital şi o să se ducă acolo Observă însă ceva care-l miră: lipsea şi valiza cea mare Se duse la telefon şi sună la spitalul St Mary, să vadă dacă soţia lui se internase Nu se internase Nu dorea să-şi închipuie cine ştie ce şi-şi spuse că nevasta lui se dusese la alt spital Sună la Shriner, apoi la Centrul Medical al Universităţii din California Formă numărul de telefon şi aşteptă Irene Carrera îi răspunse imediat Însă abia vorbise cu ea şi Irene nu ştia nimic Christina ar fi sunat-o pe mama ei, dacă ar fi fost gata să nască şi n-ar fi reuşit să dea de el Mark puse receptorul în furcă, fără să scoată un cuvânt Christina îl părăsise Pe post-it-ul pe care-l găsise se afla un număr de telefon, scris de mâna Christinei Poate că numărul putea să-i dea o indicaţie, să-i sugereze un loc unde s-o caute Formă numărul şi ascultă mesajul Era numărul lui Farrell „Bine, îşi spuse el Bine Gândeşte-te ” Christina plecase, dar nu plecase demult timp şi probabil că nu se dusese prea departe Era convins că nu-i spusese nimic mamei ei, deci se afla în apropiere Poate că intenţiona să-l sune, să-i ofere o şansă să discute cu ea Nu, nu avea să facă aşa ceva Trebuia s-o găsească, s-o ia de acolo şi s-o aducă acasă Era însărcinată cu copilul lui Chiar dacă el nu dorise copilul ăla, copilul era al lui Nicio femeie nu-l părăseşte pe Mark Dooher N-o să permită să se întâmple aşa ceva! Christina îşi notase numărul lui Farrell, dar nu-l sunase pe Wes Oricum, ultimul număr pe care-l formase Christina nu fusese cel al lui Farrell Îşi dădu seama apăsând pe butonul de reluare a ultimului apel Încercă să-şi dea seama unde sunase soţia lui Ultima oară sunase mama Christinei, dar Mark abia vorbise cu ea şi Irene nu ştia nimic Ce naiba se întâmplase? Şi ce amestec avea Farrell? Prin urmare, Christina nu năştea – n-avea rost să se amăgească – şi-l căutase pe Farrell Luase legătura cu avocatul dintr-un singur motiv: ca acesta s-o apere de el Formă numărul lui Wes După ce-i răspunse robotul, Mark spuse calm: — Wes, îţi vorbeşte vechiul tău prieten Mark Dooher Te rog să mă suni de îndată ce vei primi mesajul meu E foarte important, e în legătură cu Christina Dacă ştii că naşte, te rog să mă anunţi şi pe mine Sunt foarte îngrijorat Dooher puse receptorul în furcă, dând dovadă de o grijă exagerată, apoi rămase nemişcat pe scaunul din bucătărie Farrell, nimicul ăla! Nu aflase – ar fi fost cazul să afle până acum! – că nu-i bine să te pui cu Mark Dooher? Dacă ajungeau la conflict, Mark avea să-l distrugă Putuse să facă asta oricând şi o să poată şi de acum încolo Christina nu-i minţise pe Farrell şi pe Glitsky: nu ştia ce să facă Ştia doar că trebuia să-l părăsească pe Mark Că trebuia să-şi apere copilul Trebuia să rămână aproape de doctorul ei, Jess Yamagi Dacă acesta o va ajuta să nască, atunci totul avea să fie bine Era convinsă de acest lucru Se cazase la un motel de pe 19th Avenue, lângă parcul Golden Gate, în apropierea spitalului O cuprinsese un soi de limpezime obosită a minţii Fiind însărcinată, nu se simţea în stare să călătorească până la părinţii ei Din cauza încordării, avusese contracţii pe tot parcursul zilei Gândul că le va aduce la cunoştinţă părinţilor ei că dăduse iarăşi greş i se părea mai groaznic decât eşecul în sine Avea să-i sune mai târziu, să-i anunţe Intenţiona ca la început să cosmetizeze toată povestea, până când aceştia aveau să accepte ideea Oricum, avea să fie ceva groaznic Trebuia să facă şi asta, dar ceva mai târziu Apoi Christina îşi dădu seama că nu avea la ea niciun număr important de telefon Cel al locuinţei cuplului Duncan/Farrell nu figura în cartea de telefoane Trebuia să ceară la informaţii numărul de la biroul lui Wes şi să-i lase un mesaj Centrul de Consultanţă pentru Victimele Violurilor era închis pe timpul nopţii Christina nu lăsă niciun mesaj acolo Contracţiile erau neregulate, dar neîncetate Christina se duse în pat, porni televizorul şi se înveli cu pătura 48 Farrell se duse la biroul lui Glitsky, spre sfârşitul programului de lucru, şi-i spuse că-şi amintise ceva ce Abe nu ştiuse Nu se găsea în dosarul Trang, dar putea fi ceva important Aven legătură cu Jim Flaherty De când ajunsese locotenent, Glitsky aflase că nu-i bine să nu respecţi căile oficiale de informare şi ierarhia Totul se baza pe credibilitate Dacă Abe telefona la procuratură, în calitatea sa de şef al Departamentului criminalistică, şi solicita o întâlnire, procuratura ştia că era vorba de o problemă serioasă Glitsky discută despre informaţia primită de la Farrell mai întâi cu Dan Rigby, şeful poliţiei, iar Rigby îi spuse că, dacă procuratura este de părere că informaţia aceea poate să conducă la ceva, atunci să facă investigaţiile necesare Altfel, ar fi însemnat să piardă vremea de pomană După ce obţinu aprobarea lui Rigby, Glitsky sună la procurorul general Din această cauză se întorsese la serviciu în seara aceea de vineri, după ce cinase în grabă acasă, împreună cu băieţii şi Rita Se duse împreună cu Paul Thieu în biroul noului procuror general, Alan Reston (Chris Locke, procurorul general din timpul procesului Dooher, fusese împuşcat mortal în timpul răzmeriţelor rasiale care întorseseră oraşul pe dos în vara trecută ) Glitsky ajunsese să-l admire pe Reston, un afro-american de vreo treizeci şi cinci de ani, un politician ca şi Locke, dar care, spre deosebire de predecesorul său, vârâse la închisoare o serie de delincvenţi Faţa lui Reston părea din marmură neagră, netedă şi şlefuită, sub părul creţ În cravata lui existau mai multe culori decât în tot şifonierul lui Glitsky, iar costumul său costa mai mult decât leafa lui Abe pe-o săptămână Dar era un adevărat profesionist, şi, din acest motiv, Glitsky îl putea ierta pentru hainele lui extravagante Îşi strânseră mâinile Bineînţeles că politicianul îşi aminti numele lui Paul Thieu şi-i conduse pe cei doi poliţişti către scaunele din faţa biroului său Apoi se aşeză şi nu mai pierdu timpul cu amabilităţi Procurorul ieşi din nou la iveală, ca scrisul vechi pe un palimpsest — Despre ce-i vorba? — Cât de mult ştiţi despre Mark Dooher? Reston nu fusese în oraş în timpul procesului şi, prin urmare, îşi amintea vag de Dooher Glitsky îi prezentă faptele Reston stătea cu mâinile încrucişate pe birou şi asculta, fără să-şi mişte degetele După ce Glitsky termină, procurorul aşteptă zece secunde, ca să fie sigur că poliţistul nu mai avea nimic de spus, apoi zise: — Care-i problema? Paul Thieu se grăbi să intervină: — Domnule, Dooher nu a fost judecat pentru uciderea lui Trang Locke ne-a interzis să ne ocupăm de caz, iar Thomasino a decis că tribunalul nu va accepta nicio menţiune a investigaţiilor noastre — Cine-i Trang? întrebă Reston, complet zăpăcit — Paul! îi atrase Glitsky atenţia subalternului său, potolindu-l Alan, problema este că Dooher a omorât mai mulţi oameni şi mi-e teamă că o să mai ucidă pe cineva Reston rămase calm şi întrebă: — Din câte ştiu, procedura normală e să aşteptăm până omoară pe cineva, apoi să strângem dovezile pe care ni le-a lăsat — Da, domnule, asta-i procedura normală — Atunci, ce doriţi de la mine? întrebă Reston — Ajungem din nou la Victor Trang, zise Glitsky, apoi îl îndemnă pe Thieu Gata, Paul Acum poţi să povesteşti A fost ca şi cum ar fi dat drumul din lesă unui terier În câteva minute, Thieu relată întreaga istorie a morţii lui Victor Trang – propunerea de înţelegere în legătură cu plângerea împotriva arhidiecezei, notiţele din computer, declaraţiile mamei şi ale prietenei avocatului, cele ale lui Dooher, povestea din Vietnam, cea cu baioneta, cea cu ştersul cuţitului, cea cu telefonul celular Glitsky îl întrerupse din nou Paul oferea o mulţime de informaţii, în mare grabă, care-l copleşiseră pe Reston, iar acesta începuse să dea semne de oboseală — Aveam un caz, care se baza pe circumstanţe, dar care era corect Iar Locke ne-a oprit — De ce? — Cred că i-a făcut o favoare arhiepiscopului Reston se încruntă şi întrebă: — Vrei să spui că Locke a blocat investigarea unui asasinat? E o acuzaţie gravă adusă cuiva care nu se poate apăra Glitsky se aştepta la o asemenea replică şi răspunse imediat: — Locke i-a spus lui Rigby, şeful poliţiei, că nu va încerca să-l condamne pe Dooher în baza unui caz care se bazează pe circumstanţe Voia să vadă o dovadă fizică – baioneta, un martor sau doi, fibre sau bucăţi de stofă, ceva de genul acesta Reston înţelese: — Voia să câştige, dacă se ajungea la proces Nu-i nimic rău în asta — Am înţeles o asemenea poziţie Am avut un mandat de percheziţie, am răscolit toată casa şi n-am găsit nimic — Nu-mi dau seama ce vreţi Aţi găsit dovezi noi? Thieu, care nu se mai putea stăpâni, sări de pe scaun: — Arhiepiscopul Flaherty — Ce-i cu el? — El e cel care l-a convins pe Locke să oprească investigaţia, îi explică Glitsky A intervenit pe lângă Locke ca să nu se pomenească nimic despre moartea lui Trang în timpul procesului lui Dooher Am vorbit astăzi cu fostul avocat al lui Dooher, cu Wes Farrell — Avocatul apărării? — Farrell e un om bun Nu mai e de partea lui Dooher Mi-a povestit că Flaherty a refuzat să mai depună mărturie în favoarea lui Dooher E clar că aflase ceva — Crezi că — Putem să aflăm despre ce e vorba Flaherty nu-i chiar unul dintre admiratorii mei, ca să-l pot întreba După proces a întrerupt orice legătură cu firma lui Dooher Toată lumea se aştepta ca arhiepiscopul să conducă petrecerea care a avut loc cu ocazia achitării lui Dooher În loc de asta, a refuzat să mai aibă de-a face cu Dooher — Interesant — Întreabă-l pe Flaherty — Ce să-l întreb? — De ce nu mai e prieten cu Dooher — Şi? — O să aflăm astfel ceva O să avem dovezi noi O să construim un caz Am luat toate dosarele, o să le verificăm din nou Un individ, Chas Brown Reston ridică mâna şi-l întrerupse: — Bine, o să-l întreb — Foarte bine Între timp, noi o să căutăm indicii Înainte de orice, o să-l arestăm iarăşi pe Dooher Poate astfel o să salvăm o viaţă, două — A cui? — Nu ştiu Poate a noii sale soţii Presupun că l-a părăsit, iar asta va agita lucrurile — Abe, meseria ta nu e să salvezi vieţi — Alan, nici n-am zis că e Dar n-ar fi frumos? — Vrei neapărat să-l prinzi, nu-i aşa? Ţi s-a pus pata pe el Glitsky mai trecuse prin asta de prea multe ori, ştia ce trebuie să zică: — Am descoperit un mod de a opri în mod legal un om periculos E un caz vechi pe care-l putem închide Asta-i tot Nu am nimic personal cu Dooher Reston se gândi la spusele lui şi comentă: — Mi-ai dat un răspuns foarte bun Îi arătă astfel lui Glitsky că nu-l credea, dar dădu din cap şi continuă: — Bine O să-l sun pe Flaherty, să văd ce are de spus Procurorul nu avu nevoie de prea mult timp Glitsky şi Thieu discutau despre avantajele relative ale arestării fără mandat – adică înhăţarea unui suspect fără un mandat semnat de un magistrat – şi ajunseră la concluzia că în cazul lui Dooher n-ar fi o idee prea bună Dooher nu acţionase ca şi cum ar fi vrut să fugă din jurisdicţia lor Din câte ştia poliţia, nu comisese niciun delict Dacă Glitsky şi Thieu îl arestau doar în baza bănuielilor lor, puteau să fie acuzaţi de arestare în baza unor acte false, de hărţuire şi de brutalitate Telefonul de pe biroul locotenentului sună, iar acesta se grăbi să răspundă După ce puse receptorul în furcă, Abe îi povesti lui Thieu că discutase cu procurorul general — Flaherty i-a spus că nu ştie personal ca domnul Dooher să fi comis vreun delict Atenţie la subliniere Dacă există dovezi că a comis vreun delict, atunci trebuie să investigăm cu toată seriozitatea Astea au fost cuvintele arhiepiscopului Thieu rânji: — Atunci să facem ceea ce ne-a spus La ora 22 18, Sam se cuibărise în fotoliu, cu picioarele pe măsuţă Se amuza copios de filosofia politică a lui Al Franken şi izbucnea în râs din două în două minute Bart dormea sub masă, iar Wes răsfoia dosarul Trang, fiind convins că va găsi ceva în el Se auzi soneria, Bart îşi săltă botul şi lătră Wes se uită întrebător la Sam: — Cine o fi la ora asta târzie? — N-am chef de musafiri, zise Sam — Ştiu Wes închise dosarul şi se ridică Traversă camera de zi, mângâie cu afecţiune degetele de la picioare ale lui Sam, se duse către scară şi aprinse lumina de afară Uşa din faţă era făcută în mare parte din sticlă mată, prin care se vedea silueta unui bărbat Farrell se opri, cuprins de-o presimţire, apoi întrebă: — Cine-i acolo? — Mark Dooher Wes întredeschise uşa, fiind însă pregătit s-o închidă la loc Când îl văzu pe Dooher, învăluit în ceaţă, i se puse un nod în gât A naibii reacţie fizică! Inima îi bătea nebuneşte — Ce vrei? — Wes, mă primeai cu salutări prietenoase De ce nu întrebi: „Ce mai faci?” sau: „Nu te-am văzut demult timp” Farrell nu răspunse, iar Dooher trecu la subiect: — Îmi caut nevasta E aici? — Nu, nu-i aici De ce să fie aici? — Ţi-a telefonat ieri Nu fusese o întrebare — Te-ai întâlnit cu ea Cred că ştii unde e — N-am nici cea mai vagă idee — Cred că-i aici, zise Mark, privindu-l cu asprime Sam întrebă, din capătul scărilor: — Wes, cine a venit? Dooher îşi miji ochii şi încercă să se uite dincolo de Farrell — În sfârşit, ţi-ai găsit şi tu pe cineva! E frumoasă? — Mark, potoleşte-te Nu ştiu unde-i Christina N-am ştiut că te-a părăsit, dar n-o condamn pentru asta Astăzi a aflat ce dovezi existau în cazul Victor Trang Am impresia că a necăjit-o ce-a aflat Apoi se întoarse către Sam şi-i spuse: — E Mark Dooher — Şi stai de vorbă cu el? La naiba! Lucrurile ameninţau s-o ia razna Farrell nu-şi mai amintea despre ce discutau, aşa că întrebă: — De unde ai aflat unde locuiesc? Mark îi zâmbi condescendent: — Din Parkers Doamne! Wes se simţi ca un caraghios Când cei de la Parkers Directory – ghidul avocaţilor despre ceilalţi avocaţi – îi trimiseseră formularul pentru actualizarea informaţiilor, îl completase cu adresa de pe Buena Vista Nu-şi deschisese noul birou şi nu dorise să piardă niciun contract Ce prostie făcuse! Sam îi puse mâna pe spate N-o auzise coborând scările Dooher continuă să întrebe: — Ce-a spus Christina? Despre ce aţi discutat? — Despre viitorul culturilor de soia Despre măruntaiele de porc Despre criminalii celebri pe care i-am cunoscut Dooher îşi propti mâna de uşă — Ai fost întotdeauna un tip amuzant, zise el şi izbi cu podul palmei în geamul mat Unde e Christina? Izbi încă o dată, făcând geamul să se zguduie — Unde naiba e? Brusc, Sam veni în faţa lui Wes, trânti uşa şi puse zăvorul Apoi strigă prin uşă: — Pleacă naibii de aici! Bart începu să latre, iar Wes se aplecă spre el, ţinându-l de zgardă şi încercând să-l stăpânească Când se ridică, umbra din faţa uşii dispăruse Wes se sprijini de zid Sam stătea rezemată cu spatele de zidul opus — Îmi pare rău, zise ea N-am vrut — Nu-i nimic Mark a plecat Ai făcut foarte bine Femeia veni lângă el şi-l luă în braţe — Ce voia? — Christina l-a părăsit Îşi închipuie că ştiu unde s-a dus — Nu vreau să mai vină aici — Nici eu Începură să urce treptele, ţinându-se de braţ — N-ai de ce să fii îngrijorată, zise Wes Îşi căuta nevasta — Sunt îngrijorată N-ar fi trebuit să vină aici Ar fi putut să-ţi telefoneze mâine-dimineaţă, la serviciu Wes se gândi şi-i răspunse: — N-o să-mi facă nimic Nu mă consideră un pericol — Faptul că a venit aici reprezintă o ameninţare Mark te-a ameninţat — Nu cred De ce să mă ameninţe? — Pentru că ai convins-o pe Christina să-l părăsească — N-am convins-o eu L-a părăsit din proprie iniţiativă — A făcut-o din proprie iniţiativă după ce a discutat cu tine, în biroul tău E o oarecare diferenţă — Nu cred, zise Wes — Te rog să-mi promiţi ceva Ţi-ai închipuit că-l cunoşti demult timp Să ţii minte asta Wes o sărută şi-i răspunse: — Bine, o să ţin minte Beznă deplină Glitsky stătea ghemuit la volanul maşinii Stinsese luminile, dar lăsase motorul în funcţiune, cu încălzirea pornită Ţinea mâinile în jurul unui pahar imens din hârtie, în care fusese ceai fierbinte Fereastra de lângă el era coborâtă puţin Dincolo de stradă, casa lui Dooher apărea şi dispărea în ceaţa mişcătoare Glitsky sunase la uşa din faţă, cu cincisprezece minute înainte, apoi se întorsese să aştepte în maşină Locotenentul se gândea la Flaherty şi-şi dorea să nu fi fost atât de agresiv cu acesta atunci când îl interogase, cu mult timp în urmă Dar atunci era un poliţist arţăgos din cauza lui Flo, din cauza problemelor, gata să se certe cu oricine, chiar şi cu cei care ar fi putut să-l ajute Îi îndepărtase pe toţi Fusese lipsit de eficienţă Lexus-ul trase pe alee Glitsky ieşi din maşină şi ajunse la uşa din faţă cam în momentul în care se aprinse lumina în camera din spatele casei Locotenentul apăsă pe sonerie şi ascultă notele imnului Doamne, îţi mulţumim, ne plecăm capetele în faţa Ta În casă se aprinse altă lumină, apoi se aprinse şi cea de pe verandă Când Dooher deschise uşa, Glitsky îşi vârî piciorul în deschizătură — M-am gândit că ar fi bine să ştii că anchetez din nou uciderea domnului Trang Voiam să îţi ofer posibilitatea să mărturiseşti şi să ne scuteşti pe toţi de efort şi de pierdere de timp — Am dreptul la intimitate, bombăni Dooher şi încercă să închidă uşa, dar nu reuşi Glitsky continuă: — Ai trecut printr-un proces Ştii cum e să-ţi fie viaţa un iad Nu cred că vrei să mai treci prin aşa ceva Pun pariu că de data asta nu vei fi eliberat pe cauţiune E doar o impresie a mea, dar s-ar putea să se adeverească — Ce naiba cauţi aici? — Tocmai ţi-am spus — Ai mandat? Dacă n-ai mandat, ieşi de pe proprietatea mea! Glitsky îşi trase piciorul şi spuse: — Interpretez răspunsul tău ca un refuz de a mărturisi Te asigur că faci o mare greşeală Dooher închise uşa şi stinse lumina de pe verandă Glitsky îşi zise că se distrase destul pentru o seară de vineri şi decise să se ducă acasă Când ajunse în curte, lumina se aprinse din nou Locotenentul auzi uşa deschizându-se şi o voce care-l strigă: — Glitsky! Poliţistul îşi vârî mâna sub haină, apucă pistolul – nu se ştie niciodată – şi se întoarse Dooher ieşi pe verandă şi întrebă: — Tu i-ai dus dosarul Trang lui Farrell, nu-i aşa? — M-a rugat aşa de frumos că n-am putut să-l refuz — Ai văzut-o pe soţia mea? — Mark, în meseria mea, de obicei eu pun întrebări Dacă vrei să discutăm despre Victor Trang, sunt gata să te ascult toată noaptea Însă n-am nimic de spus despre soţia ta — Ai întâlnit-o în biroul lui Farrell Ştii unde este acum? — Altă întrebare despre soţia ta Şi ţi-am explicat foarte limpede! M-am distrat foarte bine, dar acum trebuie să plec N-am mandat şi mi s-a cerut să părăsesc proprietatea Sau mă inviţi în casă? Dooher părea că se amuză — Glitsky, eşti aproape la fel de amuzant ca prietenul meu Wes Admir această calitate Dar umorul tău nu mă impresionează Ar fi trebuit să-ţi dai seama până acum Se pare că nu eşti în stare să-ţi faci meseria Dar, având în vedere că eşti negru, chestia asta n-ar trebui să reprezinte o problemă Tu nu trebuie să realizezi vreo performanţă, nu-i aşa? De fapt, ai făcut vreodată ceva? — Uneori, răspunse Glitsky, simţind cum i se întinde cicatricea Ai fi surprins dacă ai şti câte am făcut — Înseamnă că o să te străduieşti Fă tot ce poţi Sau o să faci ce-ai făcut şi în cazul Sheilei? Nu, nu cred că eşti în stare doar de atât Ah, da! Atunci ţi-ai pierdut soţia! Da, trebuie să fi trecut prin momente dificile Asta explică de ce n-ai putut să-mi faci nimic, de ce ai făcut atâtea prostii şi ai irosit o grămadă de timp Erai îndurerat Bietul băiat! Deci asta a fost De aceea erai atât de incompetent Vezi? Există întotdeauna un motiv, dacă te străduieşti să-l găseşti Mă întreb ce-o să faci după ce motivul ăsta n-o să mai fie valabil — O să fie amuzant să aflăm, răspunse Glitsky, care nu muşcă din momeală, dar care se bucurase că putuse, pentru prima oară, să vadă adevărata faţă a lui Dooher Mult noroc în găsirea soţiei, îi ură el, ironic Probabil că te-a părăsit dintr-un motiv care avea legătură cu performanţa Dooher nu putea să adoarmă Îşi amintea mereu de Farrell Mark ajunsese un om important pentru că-şi impusese voinţa în lumea în care trăise Şi câştigase Riscase mult şi câştigase mult Îl învinsese pe Glitsky, îl învinsese pe Farrell, învinsese întregul sistem Şi obţinuse ca tovarăş de viaţă o femelă pe cinste De ce să se simtă vinovat? Asemenea aiureli erau pentru cei din turmă Continuă să se gândească la Farrell, individul ăla jalnic care reuşise să-i transmită Christinei convingerile lui de ratat Insistase asupra vinovăţiei lui Mark şi o decisese să-l părăsească, distrugând astfel tot ce câştigase Mark Dooher se plimba gol prin casa aceea mare, prin bibliotecă, prin bucătărie, prin camera de zi unde o regulase pe nevasta lui Wes Se întrebă dacă Wes ştia Ar trebui să-i spună Afară era frig, dar lui îi plăcea să se plimbe la miezul nopţii pe alee, fără haine pe el Nu se putea atinge nimeni de el, iar el îşi permitea să facă tot ce dorea Se duse în garaj Arma sa M-16 era ascunsă pe un raft aflat deasupra unei mese de lucru O luă de acolo şi o despachetă, îi scoase percutorul, se uită pe ţeavă îi veni o idee Ba nu, nu putea folosi o armă despre care se putea dovedi că-i aparţinuse Puse carabina pe masa de lucru şi luă o rangă Îndoielile îl împiedicaseră să adoarmă Îndoieli cu privire la el însuşi Se întreba dacă nu ajunsese acolo pentru că dorise prea mult, pentru că minţise, fusese lacom, ucisese; adică păcătuise grav, în toate felurile Iar acum lumea lui se făcea praf şi Christina îl părăsise Asta era pedeapsa lui Poate că o merita — La naiba! Se înfioră şi izbi cu ranga, provocând un zgomot asurzitor Lemnul mesei plesni şi o mulţime de scule şi cioburi de la borcanele în care păstra diferite mărunţişuri se împrăştiară în jur Farrell fusese cel care începuse totul Îl convinsese pe Glitsky să reia o anchetă de care uitase toată lumea Tot el o convinsese pe Christina că trebuie să plece de acasă Jigodia! Farrell, care nu reuşise niciodată în viaţă, care credea în corectitudine şi în bunătatea omenească, era o javră în comparaţie cu bărbaţii de pe pământ Cum îndrăznea unul ca el să-l judece pe Mark pentru ceea ce făcuse? Acum totul era clar: Farrell nu avea să se potolească până când nu avea să-l coboare pe Dooher la nivelul lui Individul avea nevoie de o lecţie, ca să se lămurească, aşadar, cine stabileşte regulile şi care era locul lui Dooher nu intenţiona să lase lucrurile în voia sorţii Avea să facă imediat ordine Iar apoi avea să-şi recapete ceea ce era al lui 49 Diane Price lucra la Centru marţi seara şi sâmbătă dimineaţa Când telefonul începu să sune, la ora 8 45, ridică receptorul — Aş dori numărul Samanthei Duncan — Regret, îi răspunse Diane, nu am voie să vi-l comunic, dar pot s-o sun şi să-i spun să vă caute Persoana de la celălalt capăt al firului oftă, amărâtă, şi zise: — Am stat trează jumătate de noapte şi am început nu contează Ar fi bine dacă Samantha ar putea să mă sune Şi-i spuse numele motelului şi numărul camerei — Şi de cine să întrebe Samantha? Femeia îi răspunse, după ce ezită un timp: — De Christina Carrera — Eşti soţia lui Mark Dooher, zise Diane — Exact Christina Carrera nu ştia cu cine vorbeşte, nu ştia cine era Diane Diane se întrebă dacă să-i spună, apoi decise că n-avea rost La ce ar fi folosit? — Oh Femeia gemu, apoi începu să respire iute — Vă simţiţi bine? Respiraţia se potoli, iar vocea femeii redeveni normală — Cred că sunt pe cale să nasc Puteţi s-o sunaţi pe Sam? — Îi telefonez de îndată Irene Carrera se duse lângă bazinul în care Bill îşi făcea turele de dimineaţă Privi trupul ce aluneca fără efort prin apa albastră, apoi privi oraşul Ojai, atât de paşnic şi de ordonat Bill se întoarse şi se îndreptă către celălalt capăt al bazinului Irene decise să-l lase să-şi termine antrenamentul, să-i mai lase câteva momente lipsite de griji, înainte să-l alarmeze Fiica lor dăduse iarăşi de necazuri Irene abia terminase de vorbit cu Mark Acesta îi spusese că nu fusese sincer pe deplin cu ea, atunci când discutaseră cu o seară în urmă Christina nu fusese acasă în momentul acela De fapt, nu mai dăduse pe acasă Irene privi din nou valea aceea liniştită — La ce te uiţi? Nu-şi dăduse seama că Bill terminase şi venea spre ea, ştergându-se cu prosopul şi zâmbindu-i ca de obicei Nu avea niciun rost să mai lungească lucrurile Trebuia să-i spună Soţul ei se prăbuşi pe un scaun, ca o marionetă căreia i se tăiaseră sforile — Mark spune că i-a telefonat aseară şi i-a spus că are nevoie de timp de gândire N-a vrut să-i spună unde e Se ascunde de el Bill oftă, privind în gol — Poate să nască din moment în moment şi se ascunde de el? — Mark spune că în ultimul timp s-a purtat cam ciudat: era capricioasă, plângea, vedea fantome Ne-a sunat ca să ne întrebe dacă ştim unde ar putea fi Christina Părea foarte afectat Bill, de ce nu ne-a sunat Christina? Soţul ei nu avea chef de vorbă Trebuia să se ducă şi s-o găsească Să-l ajute pe Mark, dacă era nevoie, deşi nu-i plăcuse niciodată ginerele lui — Nu ştiu de ce n-a telefonat — Dar lucrurile mergeau atât de bine! Cum de Bill o întrerupse: — N-a vrut să ştim şi noi, dragă N-a vrut să ne dezamăgească — Aşadar, n-o să ne telefoneze? — O să ne telefoneze, zise Bill, dar expresia de pe chip îi contrazicea spusele — Bill, ştiu ce gândeşti, dar trebuie să ţinem seama de Mark Bărbatul nu-i răspunse — E soţul ei El crede încă în ea Mi-am dat seama după felul în care vorbeşte Dacă o să discutăm cu ea, va trebui să-i explicăm asta Nu poate să-l părăsească Nu poate să-i părăsească pe toţi — Irene, noi nu ştim ce s-a întâmplat Poate Mark a făcut ceva Femeia se îndepărtă de el şi-l privi furioasă: — Nu! Asta a fost întotdeauna scuza ei şi — Nu a existat nicio scuză în cazul lui Brian Ticălosul era însurat, a regulat-o pe Christina, apoi a părăsit-o Asta nu-i o scuză — Bine, dar Joe Avery? Şi cu toţi ceilalţi? — Poate că n-au fost suficient de buni pentru ea — Bill, vorbeşti ca un adevărat tată — Ce vrei să spui? Sunt tatăl ei adevărat — Şi de fiecare dată când fiica ta părăsea un bărbat era foarte bine, pentru că individul nu era destul de bun pentru ea Şi de fiecare dată ei i se rupea sufletul încă un pic, dar nu conta, era foarte bine Ea era încă fetiţa lui tăticu’ — Irene — Nu, ascultă-mă! Are aproape treizeci de ani Sunt convinsă că de data asta a găsit un bărbat bun Un bărbat bun — Nu ştiu dacă aşa stau lucrurile — Bill, ştii! — Atunci de ce l-a părăsit? — Nu ştiu Dar el ne-a telefonat Nu aşa se poartă cineva care o bate Christina n-a spus niciodată o vorbă rea despre el Mark nu ştie ce să facă, aşa că a apelat la noi Asta nu-ţi spune nimic? Nu-i un semn bun? Bill nu voia să audă ce avea ea de gând să-i spună, dar trebuia să-i reamintească anumite lucruri — Bill, Christina s-a măritat cu el E timpul ca ea să-şi dea seama că viaţa ei trebuie trăită alături de soţul ei Nu alături de noi O iubim, dar nu poate să se întoarcă mereu lângă noi Aşa n-o să se maturizeze niciodată N-o să aibă niciodată viaţa ei Cei doi se priviră, în dimineaţa aceea liniştită din Ojai Gaiţe albastre se luptau în aer, deasupra lor În unul dintre canioanele din stânga lor răsună urletul unui coiot Întotdeauna se porneşte de la premisa că oamenii fac greşeli şi, prin urmare, te vor prinde cu ceva Dooher recunoştea că până şi el făcuse câteva greşeli Sincer vorbind, în cazul Nguyen nu făcuse niciuna Dar în cazul Trang făcuse vreo două mici erori – chestia cu telefonul mobil, de unde să-şi închipuie că o să afle cineva de asta? Dar în cazul Trang se ajunsese doar la investigaţie În cazul Sheilei, ajunsese la proces, deci după cele mai obiective standarde făcuse greşeli Fusese obligat să se grăbească, după ce Avery plecase în Los Angeles Dacă nu acţiona repede, risca s-o piardă pe Christina Putea să intervină altcineva, iar el s-ar fi aflat în punctul din care plecase Aşa că nu avusese de ales Însă lipsa planificării se văzuse Cuţitele fuseseră una dintre probleme, deşi el prefera cuţitul, pentru că puteai să-l controlezi Îl înfigeai unde era nevoie şi-l ţineai locului, simţind cum se scurge viaţa, până când ştiai că totul s-a sfârşit Însă un cuţit însemna prea multă bătaie de cap O treabă prea murdară Fusese obligat să arunce baioneta de pe Golden Gate Se gândise că o să rezolve problema folosind un cuţit din bucătărie, stropind totul cu sângele furat şi aruncând o mănuşă, înscenând astfel un jaf Însă fusese prea deştept, iar deşteptăciunea lui fusese cât pe ce să-l ducă la pierzanie Învăţase multe, procesul fusese cu adevărat instructiv Existau metode de urmărire a telefoanelor, a hârtiilor, de descoperire a dovezilor, a martorilor, iar în poliţie existau specialişti în fiecare dintre aceste metode De data asta, nu trebuia să lase nicio urmă, din momentul în care avea să intre în acţiune Glitsky avea să ştie Cum să nu ştie? Dar nu va putea să facă nimic Nu voia să lase un mesaj pe robotul telefonic Toată dimineaţa de sâmbătă nu răspunsese nimeni în locuinţa lui Wes şi Sam Puse receptorul în furcă de îndată ce auzi începutul mesajului înregistrat După ce luase hotărârea, în timpul nopţii trecute, adormise foarte uşor Lipsa de hotărâre distrusese oameni mai slabi decât el Îşi reglase ceasul intern să-l trezească în jurul orei nouă şi telefonase familiei Carrera, în Ojai Dacă avea să afle unde se afla soţia lui, atunci urma să aibă nevoie de ajutorul Irenei Sam nu răspunsese la telefon, aşa că Diane Price o sună pe Christine la motel şi o întrebă cu ce putea s-o ajute — La ce interval de timp apar contracţiile? întrebă ea — Nu-s foarte apropiate La vreo şapte minute Am fost instruită în privinţa asta la cursurile Lamaze N-o să fiu primită în spital decât atunci când vor fi la două, trei minute O să mai treacă ceva vreme până atunci — De ce stai la motel? o întrebă Diane — E o poveste lungă — E cineva cu tine? — Nu — Pot să vin eu — De ce ai face asta? — Şi tu ai lucrat ca voluntar aici, la Centru Nu crezi că trebuie să fim unite? Diane se gândi că n-ar fi potrivit să-i amintească şi de alte legături existente între ele O auzi pe Christina respirând greu Apoi, după ce aceasta reveni la normal, Diane zise: — Am trecut prin asta, pentru că am născut doi copii Aş putea să-ţi ţin de urât, am putea discuta Ai nevoie de cineva care să-ţi fie alături Cum o să te duci la spital? — Nu ştiu Diane se decisese deja: — Sosesc în zece minute Christina deschise uşa camerei de motel Femeia se încotoşmănase din cauza frigului: o haină grea, din lână; o poşetă enormă din piele; o căciulă de schi trasă peste părul des, care începuse să încărunţească Zâmbea cald, răspândind în jurul ei o încredere plină de calm, care-i făcea bine Christinei Femeia avea ochi frumoşi, de-un verde-cenuşiu I se păru că o cunoaşte de undeva şi o întrebă: — Ne-am mai întâlnit? De unde ştii că sunt soţia lui Mark Dooher? Femeia continuă să zâmbească, părând că ştie totul Nu se apropie, părând dispusă să aştepte în frig până când lucrurile se vor lămuri, până când Christina o va accepta La urma urmei, se putea să nu mai vrea să aibă de-a face cu ea după ce va afla cine este Şi i se părea un lucru de înţeles — Sam mi-a spus că eşti deşteaptă, zise ea, întinzându-i mâna Sunt Diane Price Mă bucur că ne-am întâlnit, în cele din urmă 50 La ora 12 45, Wes ridică receptorul şi auzi glasul lui Mark Dooher — Vreau să încep prin a-mi cere scuze Wes nu-i răspunse Dooher continuă: — Îmi ieşisem din fire N-ar fi trebuit să vin la tine acasă şi să mă cert cu prietena ta Wes, Christina a fugit de acasă Sunt întors pe dos Îmi pare rău — Bine, îţi pare rău Frumos din partea ta, zise Wes şi puse receptorul în furcă — A fost iarăşi prietenul nostru Mark Dooher, îi spuse el lui Sam A spus că-i pare rău, iar eu am zis că-mi pare bine pentru el Subiectul nu-i făcea plăcere lui Sam, dar îi ţinu isonul: — Nu i-ai spus aşa ceva I-ai zis că-i frumos din partea lui — Aşa e, o aprobă Farrell Telefonul sună din nou — Nu-l ridica, îi zise Sam Însă Wes îl ridicase deja — Wes! Nu închide! Te rog! Mai eşti acolo? — Mai sunt Ce vrei? Sam îi făcea semn să pună receptorul în furcă — Trebuie să discut cu tine — E ziua ta norocoasă În acest moment discuţi cu mine — Nu aşa, vreau să discutăm între patru ochi Farrell răspunse cu un glas inexpresiv: — Am gonit hoardele care ascultau pe celălalt telefon Acum discutăm doar între noi Putem discuta aşa sau închid Tu m-ai căutat Dooher tăcu un timp În cele din urmă oftă şi spuse: — Nu ştiu dacă Am nevoie de ajutorul tău De ajutorul tău juridic Aş vrea să vorbesc cu poliţia Apoi adăugă, după o altă pauză: Nu pot să-ţi dau amănunte prin telefon Sper că înţelegi — Vrei să te predai? Asta vrei să spui? — Wes, nu am încredere în telefoane Pot fi ascultate Trebuie să te văd, de aceea te-am sunat Nu mai pot să trăiesc aşa Se aflau în Little Shamrock, barul în care Wes o cunoscuse pe Sam Ceaţa acoperise totul afară şi prin fereastra localului nu se vedea mare lucru Dincolo de Lincoln Street, chiparoşii arătau ca nişte fantome din cealaltă lume Sam stătea la masă în faţa lui Wes, ţinându-i ambele mâini într-ale sale Niciunul din ei nu se atinsese de cafeaua irlandeză Dis-de-dimineaţă, ieşiseră să-şi facă alergarea – „plimbarea în forţă”, cum o numeau, de la apartamentul lor până la plajă şi înapoi Cursa Golfului – pe distanţa de 11,2 kilometri, de la Ferry Building la Ocean Beach – urma să aibă loc peste două săptămâni, iar Sam participa la ea în fiecare an Wes nu avea niciun chef să se străduiască să-şi dea duhul într-o mulţime alcătuită din nouăzeci şi opt de mii de fanatici ai alergărilor, plimbăreţi, indivizi în pielea goală, travestiţi şi tipi veniţi doar să se holbeze la alţii, dar îşi făcea oricum antrenamentele Însă acum nu discutau despre cursă — Wes, te implor, nu face asta! — Vrea să se predea Vrea să negociez condiţiile — De ce să se predea poliţiei? — Nu ştiu Poate din cauza lui Trang — N-am încredere în el Se vedea că Wes mai avea totuşi un pic de încredere în Dooher — Sunt surprins că a durat atât de mult Christina l-a părăsit, iar asta l-a făcut să-şi dea seama — Ce să-şi dea seama? Că-i rău să-ţi omori nevasta? O mulţime de oameni nu ştiu acest lucru Ai fi surprins să afli cât de mulţi sunt — Mi-a spus că simte nevoia să vorbească — Şi-ţi imaginezi că o să recunoască faptul că a ucis pe cineva? Că vrea să se ducă la închisoare? — Poate că viaţa celui care se simte vinovat e tot un fel de închisoare — Înţelepte cuvinte, Wes, dar nu cred că i se potrivesc lui Dooher — Se potrivesc oricui — Wes, ascultă-mă! Oamenii trăiesc liniştiţi, chiar dacă se simt vinovaţi Ştii foarte bine că-i aşa Ai apărat delincvenţi toată viaţa ta Oamenilor nu le pasă de vinovăţie Vor doar să nu fie prinşi — Mark nu-i ca majoritatea oamenilor Are o conştiinţă — Ba nu are Farrell clătină din cap: — Tu nu-l cunoşti — Ba îl cunosc E un ucigaş — Nu l-ai auzit cum vorbea la telefon Are nevoie de ajutor Iar eu o să-l ajut — Poate să-l ajute altcineva Apelează la unul dintre prietenii tăi avocaţi Vorbeşte cu Glitsky, locotenentul poate să-l ajute Farrell se strădui să zâmbească, auzindu-i propunerea, deşi nu-i ardea de zâmbit Îi strânse mâinile şi-i zise: — Sam, dacă are nevoie de mine, cum să nu-l ajut? Ce fel de om aş fi? — Unul în viaţă Wes îşi dădu ochii peste cap: — Te rog, nu exagera! — Nu exagerez deloc A omorât trei oameni De ce nu te-ar ucide şi pe tine? — De ce m-ar ucide pe mine? Asta-i o întrebare mai potrivită, zise Wes şi se uită la ceas I-am spus că o să fiu acolo la ora trei Trebuie să plec — Te rog, nu te duce! De dragul meu! Wes ocoli masa, o îmbrăţişă şi o strânse la piept — Sam, nu-mi cere asta Nu trebuie să ne certăm E vorba de cineva pe care l-am cunoscut de-o viaţă şi care apelează acum la singura persoană în care are încredere, încercând să se salveze N-ai de ce să fii îngrijorată Te iubesc O să mă întorc acasă peste vreo două ore Dacă o să întârzii, indiferent de motiv, o să te sun Două ore Maximum O să sosesc pe la patru şi jumătate Vru s-o îmbrăţişeze din nou, dar ea îl respinse şi se ridică, împingând masa, aproape răsturnând-o Wes o privi cum se îndepărtează în grabă, o văzu cum iese pe uşă Fără să se uite înapoi spre el Când ajunse acasă, Sam plânse un timp De aceea fugise Nu dorise ca Wes să creadă că recurgea la lacrimi ca să-l convingă să rămână, deşi şi-ar fi dorit să fi făcut asta Se duse în bucătărie şi-şi şterse ochii cu un şerveţel din hârtie Abia atunci remarcă luminiţa robotului telefonic care pâlpâia, anunţând-o că are un mesaj Apăsă pe buton şi o auzi pe Diane Price spunându-i că discutase cu Christina Carrera Era în travaliu Cum Sam nu era acasă, iar Terri venise să-şi preia schimbul la Centru, Diane urma să se ducă s-o ajute pe Christina, poate şi s-o ducă la spital cu maşina, dacă era nevoie O să mai sune, după ce o să aibă mai multe informaţii Sam se uită urât la robot: — Diane, unde-i Christina? Unde este? Dar robotul nu-i răspunse Nici Terri, când Sam sună la Centru Paul Thieu se afla într-un mic birou din Palatul de Justiţie – fără ferestre – unde petrecuse cea mai mare parte a dimineţii în faţa computerului, sperând să găsească o referinţă necunoscută la Victor Trang, la Chas Brown sau la cineva care-i cunoscuse pe vreunul din ei Nu ştia ce căuta, dar ştia că, dacă răstorni o piatră, poţi să descoperi ceva sub ea Însă până atunci nu găsise nimic Decise să se odihnească un pic şi opri programul Ecranul deveni alb Din câte ştia, el era singura persoană din clădire care deconecta calculatorul din reţea, după ce-şi termina treaba Se mândrea cu asta Îşi împreună mâinile la ceafă şi se lăsă pe spate Sincronizarea Locotenentul Abe Glitsky – care venise şi el sâmbăta la serviciu – ciocăni la uşă, intră şi-şi trase un scaun — Planul nostru n-o să meargă Glitsky îl concepuse şi apoi i-l expusese lui Thieu cu o seară înainte, după ce se întorsese de la Dooher Tânărului îi plăcuse planul Urmau să întindă o capcană Farrell le era aliat Putea să ia legătura cu Dooher şi să aibă la el un dispozitiv de ascultare sau să-l provoace în timpul discuţiei, aşa cum făcuse Glitsky Farrell urma să-l determine pe Dooher să spună ceva care să-l incrimineze Ar fi putut să-l prindă pe individ Dar Glitsky nu mai era convins de asta — De ce? — Farrell este avocatul lui Dooher Tot ce-i spune este confidenţial Thieu se gândise şi el la asta şi găsise o soluţie: — N-o să ceară onorariu O să se ducă la Dooher în calitate de prieten Relaţia lor nu va fi una profesională Glitsky îi răspunse că nu gândea obiectiv — Pe de altă parte, dacă Farrell acceptă, Dooher poate să spună că el era avocatul şi Farrell clientul Procuratura n-o să accepte cazul — Nu-mi place când ai dreptate — N-ai ce să-ţi reproşezi Nici băieţilor mei nu le place E o chestie enervantă, zise Glitsky, devenind aproape uman Putem încerca altceva, ceva cu bătaie lungă — Ceva legal? Glitsky păru şocat de faptul că lui Thieu putuse să-i treacă aşa ceva prin minte — Să nu ne sinchisim de ce spune Dooher Să încercăm să-l facem să săvârşească ceva — Ce? — Ce dovezi avem în cazul Trang? Haine, baioneta, încălţăminte? — Nu avem nimic — Exact Ce înseamnă asta? Thieu se gândi un moment, apoi capitulă: — Nu-mi dau seama — Înseamnă că le-a distrus Dooher l-a înjunghiat pe individ şi l-a ţinut în braţe S-a umplut de sânge Ar fi trebuit să existe urme pe îmbrăcămintea sa Thieu îşi spuse că locotenentul avusese încă o idee proastă — Abe, asta s-a întâmplat acum doi ani Hainele alea au dispărut demult Au fost arse sau făcute bucăţi — Nu şi Rolexul Nu şi bijuteriile Sheilei Thieu clătină din cap Probabil că locotenentul era obosit — Nu eşti atent Rolexul a dispărut în timpul uciderii soţiei lui, nu în timpul cazului Trang E un caz de care nu ne putem atinge, a fost deja închis — Paul, nu cred că lucrurile stau aşa Am căutat din greu atunci când cazul a fost proaspăt şi n-am găsit nimic Iar individul a scăpat — Asta nu înseamnă că-i un caz încheiat? — Ba da, dar nu înseamnă şi că am uitat de el Farrell se ridică de la masă, se duse în baie şi-şi spălă cafeaua irlandeză care i se vărsase pe pantaloni Nu intenţionase s-o supere chiar atât de rău pe Sam Erau amândoi prea încăpăţânaţi Dooher fusese cauza tuturor certurilor dintre ei doi Ieşi din baie şi se aşeză pe un scaun de la bar Avea de gând să bea o bere şi să întârzie la întâlnirea cu Mark Şi ce dacă? Fostul său prieten n-avea decât să-l aştepte Comandă o Bass şi-şi puse un şerveţel în poală, ca să-şi usuce pata umedă Barmanul se numea Moses Meguire Se apropia de şaizeci de ani, avea o nouă nevastă şi un copil mic şi părea hotărât să nu stea liniştit în mijlocul gălăgiei şi agitaţiei, amintindu-şi în tăcere ce paşnic fusese barul lui De curând îşi rupsese pentru a cincea oară nasul – un mic accident la un meci de softball – avea ochii învineţiţi şi un bandaj În perioada neagră a vieţii sale, Farrell petrecuse mai mult timp cu Meguire decât în propriul apartament Împreună cu Bart, ceea ce-l făcuse pe Farrell să-l îndrăgească pe Meguire Berea sosi alunecând pe placa barului, iar Meguire se aplecă spre el, zâmbind: — V-aţi împăcat, îndrăgostiţilor? Farrell oftă şi răspunse: — Sam e furioasă — Mi-am dat seama N-o învinovăţesc Femeile au întotdeauna dreptate Nu-mi dau seama de ce le mai contrazicem — Eu ştiu, răspunse Wes şi sorbi din bere Meguire se grăbi să rezolve o urgenţă: Tommy, un obişnuit al casei, îşi terminase a cincea bere din ziua aceea şi ciocănea cu sticla goală în tejghea În spusele lui Meguire exista mai mult adevăr decât era dispus Farrell să recunoască Asta însemna şi că în spusele lui Sam exista mai mult adevăr decât recunoscuse el Mark Dooher era un om periculos care îşi studiase prada Ştiuse că Trang lucra singur şi că avea să-l găsească fără să fie nimeni de faţă Ştia că Sheila nu avea să refuze o băutură, dacă i-o oferea el Ştia că Farrell era un idealist care credea în bunătatea omului, în puterea vindecătoare a confesiunii şi în iertare Şi mai ştia că Farrell va veni când va fi chemat Aşa că Dooher îl chemase, iar Farrell se ducea la el 51 Dooher arăta rău, cu pungi sub ochi şi cu o paloare ce nu-i era caracteristică Purta un pardesiu tip Sam Spade, o pălărie veche din fetru şi o pereche de pantofi uzaţi Arăta ca un soţ îndurerat şi frustrat — Christina trebuie să fi sunat pe cineva! Unde o fi telefonat? — Nu ştiu Pe mine nu m-a sunat Dooher ieşi pe verandă şi zise: — În legătură cu seara trecută Nu ştiu ce să spun Farrell dădu din mână şi-l întrebă: — Mergem undeva? — Vreau să-ţi arăt ceva Pun pariu că în maşina ta nu funcţionează climatizarea — Ai dreptate — Atunci să luăm Lexus-ul E în regulă? — Bineînţeles Se întoarseră pe alee, trecând pe lângă celebra uşă laterală Farrell îl lăsă pe Dooher să intre în garaj, iar el rămase afară Uşa garajului se deschise, iar maşina lui Dooher ieşi cu spatele Farrell se aşeză pe scaunul din dreapta şi observă că Mark îşi pusese mănuşi de şofat Se uită bănuitor la el, iar Dooher îi zâmbi fără vlagă — Alea iacta est „Zarurile au fost aruncate ” Amândoi ştiau că acestea fuseseră cuvintele rostite de Iulius Caesar când traversase Rubiconul, iar după acest gest nu-i rămânea decât să conducă Roma sau să fie ucis pentru că reprezenta o ameninţare pentru republică Dooher îi dădea de înţeles că luase o hotărâre irevocabilă – că urma să se predea poliţiei Mark băgă în viteză şi puse maşina în mişcare Merseră către plajă, către parcul Golden Gate, apoi spre sud, pe Sunset Boulevard, de unde se vedea, ca de obicei, lacul Merced În ziua aceea ceaţa nu le permitea să vadă bine peisajul, dar drumul nu era aglomerat şi Dooher conducea încet, vorbind despre lucrurile pe care le trăiseră împreună, făcându-l pe Farrell să-şi piardă răbdarea În cele din urmă, Wes nu mai fu în stare să-l asculte — N-am venit ca să discutăm despre vremurile de altădată, ci despre cele actuale Ai spus că vrei să-mi arăţi ceva Poţi să-mi spui despre ce e vorba? Mereu enigmaticul Dooher nu-i răspunse direct — Wes, vreau să înţelegi ce s-a întâmplat — Asta nu se va întâmpla niciodată N-o să înţeleg ce-ai făcut Dooher continuă să şofeze, cu ochii aţintiţi asupra drumului — Şi ce-am făcut? — Ai ucis-o pe Sheila S-ar putea să-l fi ucis şi pe Victor Trang Pe Andre Nguyen Cum să înţeleg aşa ceva? — Am spus eu vreodată că i-am ucis? — Du-te naibii, Mark! Opreşte maşina! Vreau să cobor Dooher merse mai departe şi zise: — Crezi că am făcut toate astea? — Ştiu că ai făcut o parte din ele şi asta mi-e suficient Ce Dumnezeu, mi-ai spus chiar tu, după proces Dooher clătină din cap şi zise: — Ai înţeles greşit — Aiurea! Dooher continuă să vorbească pe un ton relaxat: — Ai un microfon, Wes? Glitsky te-a convins să-l ajuţi? De aceea ai fost de acord să ne întâlnim? Ca să mă prinzi în capcană? Marele manipulator îl făcuse praf pe Farrell — N-am niciun microfon Am venit pentru că m-ai chemat şi pentru că sunt cine sunt Nu te-am căutat eu Tu mi-ai telefonat Dooher tăcu mult timp, conducând încet prin ceaţa deasă În cele din urmă oftă şi zise: — Ce trebuie să fac? Ce-ai vrea să fac? Îmi vreau nevasta înapoi, spuse el, cu amărăciune sinceră Vreau să mă ierţi Farrell îi ceru să oprească la o staţie de benzină, chiar lângă Sloat Boulevard Merseseră în cerc, din locul din care porniseră, din St Francis Wood Dar Mark exagerase, iar lucrurile nu se încheiaseră încă Wes îi spusese lui Dooher că trebuie să se ducă la toaletă Nu era adevărat Se apropia momentul în care ar fi trebuit să fie acasă – după cum îi spusese lui Sam – şi nu voia ca prietena lui să fie îngrijorată — Ştiu că am spus că o să mă întorc peste două ore, dar am întârziat am băut o bere, de aia vreo oră nu, ascultă, nu-i niciun pericol Sam, e un om zdrobit Ştiu Nu, noi încă o oră, îţi promit Mai avea multe să-i spună, dar Sam îi trânti telefonul în nas Contracţii din patru în patru minute Dilatare de trei centimetri — Trei? Doar trei? Trebuie mai mult de trei Diane stătea lângă Christina într-un salon din spitalul St Mary, ţinând-o de mână şi pregătindu-i gheaţă Jess Yamagi, doctorul Christinei, verifica monitoarele, ignorându-i izbucnirea — Totul merge bine, zise el, dar va mai dura un timp O bătu pe umăr, liniştitor, apoi se întoarse către Diane: Te descurci? Femeia dădu din cap şi-i răspunse: — O să stau aici până naşte — N-ai adus şi nişte muzică? o întrebă Yamagi Poţi să dai telefon, dacă vrei O să petreci ceva timp aici, Christina, şi ar fi bine să-l petreci în mod plăcut Începu altă contracţie, iar Diane o ajută să respire Yamagi se uită încruntat la monitoare — Ce se întâmplă? îl întrebă Christina — Nimic O reducere a bătăilor inimii copilului Un lucru normal în timpul contracţiilor O să-l supraveghem Christina se uită la dispozitivul care ţiuia şi spuse: — O să dau un telefon acum — Unde eşti, scumpo? — Mamă, e totul bine Sunt la spitalul St Mary — Unde-i Mark? E cu tine? A sunat azi-dimineaţă E îngrijorat — Nu, Mark nu-i aici — A spus că l-ai părăsit Christina nu avea putere să-i spună totul Oftă şi-i explică: — Doar pentru moment Până când o să ne lămurim cum stăm — Chris, nu puteţi să fiţi împreună? O să aveţi un copil — Ştiu, dar Mamă, trebuie să ai încredere în mine Va fi bine O să-ţi povestesc totul după ce se va naşte copilul — Dar Mark merită — Mamă, te rog! Nu-i spune! Nu-i spune nimic lui Mark Promite-mi! Speranţele lui Farrell din momentul în care vorbise cu Sam dispărură în momentul în care se întoarse în maşină Momentul critic – cel în care Dooher fusese vulnerabil – dispăruse din nou Dooher şofa iarăşi, îndreptându-se spre nord Nu mărturisise încă nimic, iar Farrell ajunsese la capătul răbdării Îşi dădu seama brusc că n-o să meargă Lângă podul Golden Gate e o parcare apreciată de pietonii care doresc să meargă pe jos vreo şase kilometri Locul arăta fantomatic din cauza ceţii şi era pustiu acum, spre sfârşitul după-amiezii Vântul izbea întruna coniferele ce mărgineau latura de nord a parcării, unde panta cobora abrupt vreo treizeci de metri, până la plajă Dooher parcă maşina, deschise uşa şi ieşi Farrell rămase un timp pe scaun, apoi îl imită Cei doi auziră sirenele de ceaţă ale vapoarelor gemând profund şi vântul care zguduia copacii — Ce căutăm aici? întrebă Farrell — O să vezi Aici este ceea ce voiam să-ţi arăt Vino cu mine Până la pod Farrell făcu câţiva paşi, apoi se opri — Nu vin cu tine Poţi să-mi spui şi aici Dooher nu renunţă — N-am de gând să te arunc în gol Asta crezi că o să fac? — Cred că am terminat Mă întorc acasă Dooher se întunecă la chip — Ce vrei să spui? — Am crezut că ai nevoie de mine şi ţi-am dat o şansă Însă tu n-ai dorit o şansă, ci să mă dai la o parte din drumul tău Dooher, jignit, se apropie de el — Wes, sunt eu, Mark Dooher Am fost prieteni de când eram copii Eşti paranoic dacă îţi închipui — S-ar putea să fiu — Şi crezi că aş putea Dooher nu putea să spună despre ce era vorba, i se părea prea absurd — Mark, în ciuda tuturor sfaturilor primite, eu am vrut să te ajut Să fiu pentru ultima oară avocatul şi prietenul tău Trebuie să ştii însă că lucrurile se vor termina în curând şi o să ai nevoie de un avocat, dar nu eu voi fi acela Wes ezită, apoi încheie: Glitsky ştie unde ai ascuns lucrul ăla Figura lui Dooher se crispă uşor, iar el se apropie de Farrell Fâşia netedă şi dezolantă de pământ gol – lată de treizeci de metri şi lungă de optzeci – reprezenta un soi de extindere a părţii de vest a bulevardului Lake Merced, dar era despărţită de drum de un şir de chiparoşi pitici Lexus-ul se apropie de zona aceea, apoi se opri brusc Dooher trăsese maşina chiar la marginea ei În locul acela, o prelungire estică a lacului ajungea aproape de gardul care îl înconjura Fiind inaccesibil dinspre mal, în lac se pescuia rareori Apa era adâncă, iar fundul apei forma o pantă abruptă chiar de lângă ţărm Prin ceaţă, lacul se vedea doar din când în când Dooher opri maşina, dar nu şi motorul Mâinile îl dureau sub mănuşile de şofat, dar nu sângerau Ieşi din maşină şi se duse către mal, uitându-se la apă, apoi în jurul său Totul era ca de obicei Nu se vedea ţipenie de om La marginea parcării, panta cobora destul de brusc vreo cincisprezece metri, fiind acoperită cu rogoz şi cu tufăriş mărunt Dooher coborî pe panta aceea cu mâinile în buzunare Când ajunse cu capul sub nivelul parcării, zgomotul şi aşa redus de pe drum se risipi, iar Mark auzi deodată plescăitul apei din lac Aici ascunsese el dovada După douăzeci de minute, Dooher intră în garaj, puse pantofii într-o pungă, peste ei aşeză mănuşile, iar deasupra împături cu grijă pardesiul gen Sam Spade, astfel încât să încapă în sacoşă Puse punga pe scaunul din dreapta al Lexus-ului şi merse un kilometru pe Ocean Avenue, unde lăsă pachetul lângă uşa din spate a magazinului economat al bisericii St Vincent de Paul Când se întoarse în bucătărie, îşi dădu seama că i se făcuse foame, aşa că îşi turnă un pahar cu lapte şi luă o mână de prăjituri de ciocolată congelate, apoi se duse la telefon, s-o sune pe Irene Carrera, să afle dacă aceasta primise vreo ştire de la fiica sa 52 Trei generaţii de Glitsky erau la cinematograf şi se uitau la James şi piersica uriaşă, când pagerul de la centura lui Abe începu să vibreze Locotenentul se aplecă peste fiul său cel mai mic şi-i şopti tatălui său, arătându-i cutiuţa neagră: — Mă întorc în cinci minute Nat, atent la desenul animat, se mulţumi să dea din cap Când ieşi pe hol, Glitsky se simţi dezorientat, ca întotdeauna când se ducea la film în timpul zilei – fie ea chiar şi o zi întunecată, ca aceea Dar ochii i se obişnuiră cu lumina şi reuşi să citească mesajul Se duse la un telefon public şi formă numărul — Domnule locotenent, sunt Sam Duncan Prietena lui Wes Farrell — Da, îmi aduc aminte Wes e acolo? — Nu De aceea v-am sunat Nu ştiam ce să fac Mark Dooher l-a sunat pe Wes ceva mai devreme şi i-a cerut să se întâlnească Glitsky îşi dădu seama că muşchii fălcilor i se încordaseră — L-a convins pe Wes că vrea să se predea poliţiei — Ştiu — Ce? — Ştiam toate astea Wes mi-a transmis un mesaj prin pager, iar eu l-am sunat Era într-un bar Mi-a povestit totul Nu s-a întors încă? — L-aţi lăsat să se ducă? Cum aţi putut să faceţi aşa ceva? Mark Dooher e un asasin! — Probabil că mai este încă la Dooher Trebuia să se întâlnească acasă la acesta Aţi sunat acolo? — Am încercat Nu-i nimeni acasă, nu răspunde nimeni Wes mi-a spus că o să fie acasă după două ore Apoi m-a sunat ca să-mi spună că o să întârzie Au trecut patru ore de atunci De aceea v-am căutat S-a întâmplat ceva, altfel, m-ar fi sunat iarăşi Ştia că-mi fac griji Mi-ar fi dat telefon Glitsky rămase tăcut un timp — Domnule locotenent — Mai sunt pe fir Mă gândeam Aţi sunat la biroul lui Wes? Sam oftă, exasperată, apoi răspunse: — Am telefonat pretutindeni Dooher l-a sunat, Wes s-a dus să-l întâlnească şi Glitsky se mai gândi două, trei secunde, apoi se decise De data asta intenţiona să acţioneze înainte să fie sigur că avusese loc un delict Dacă era înainte Dacă nu era prea târziu Irene Carrera se gândise toată noaptea ce să facă Naşterea copilului reprezenta o experienţă care lega foarte strâns un cuplu De aceea nu ştia ce să facă Mark o sunase din nou O rugase, o implorase să-l anunţe de îndată ce avea să afle ceva Era disperat Avea nevoie de soţia lui Îi mai spusese Irenei că, deşi Christina nu-şi dădea seama, şi ea avea nevoie de el Irene se simţise groaznic să-l mintă pe Mark, să nu-i spună că avea noutăţi despre Christina Dar ce putea să facă? Irene se chinuia şi nu reuşea să se lămurească Îşi dorea să fi fost Bill alături de ea Împreună, ar fi ajuns să ia decizia potrivită Ştia că o s-o sune de îndată ce va ajunge în San Francisco, dar înainte de asta trebuia să ia trenul care făcea naveta între Santa Barbara şi Los Angeles, apoi de acolo să ia avionul, deci nu putea ajunge la capătul călătoriei decât seara târziu Irene ştia că, dacă fiica ei năştea fără ca soţul ei să fie lângă ea, existau mari şanse ca relaţiile dintre cei doi să nu se mai îmbunătăţească vreodată Pe de altă parte, dacă Mark ar fi fost alături de ea, dacă ar fi trecut prin încercarea aceea împreună, ca soţ şi soţie, ar fi existat o şansă ca fiica ei să fie fericită Chiar dacă acest lucru s-ar fi întâmplat împotriva dorinţei exprimate de Christina În momentul roz, Irene se plimba la marginea proprietăţii sale, privind valea şi chinuindu-se să-şi dea seama ce-i mai bine să facă Glitsky îl lăsă pe Orel cu bunicul său la cinematograf şi fugi până în locul unde îşi parcase maşina de serviciu Ajunse la locuinţa lui Dooher pe la ora şapte Ar fi trebuit să primească un semn de viaţă de la Paul Thieu Încercă să-l caute prin pager şi nu primi niciun răspuns Ce se întâmpla? De ce mergea totul prost? Lui Glitsky nu-i păsa că s-ar putea certa din nou cu Dooher Avea de gând să-l aresteze sub un pretext oarecare şi să-l ţină închis, înainte să omoare pe cineva Casa din Ravenwood era cufundată în întuneric Dooher nu se afla acolo Dar Glitsky coborî din maşină, dorind să fie sigur Traversă curtea din faţă, se duse pe verandă, sună şi aşteptă Nu era nimeni în locuinţă Nu avea cum să-şi justifice acţiunea, dacă ar fi fost descoperit Putea să fie pedepsit, poate chiar concediat Îşi puse mănuşile şi intră în casa unui suspect Intră fără să i se dea voie şi fără mandat În privinţa asta greşea Uşa laterală, de lângă alee, fusese lăsată descuiată Vasăzică, Dooher nu minţise mereu în timpul procesului Declarase – iar Glitsky îşi amintise, în timp ce stătuse în curtea rece şi întunecoasă – că lăsa de obicei uşa laterală descuiată, atunci când pleca, şi alarma dezactivată Locotenentul stătea în bucătăria în care discutase şi băuse ceai cu Sheila Dooher Când intră, aprinse lumina În drum spre locuinţa lui Dooher se gândise să se oprească şi s-o sune din nou pe Sam Duncan, ca să afle ultimele ştiri despre Farrell Dar nu avea ce să afle despre Farrell Acesta avea să moară, dacă nu era deja mort Ce să-i spună lui Sam? Putea s-o sune peste o oră, când avea să ştie ceva concret În bucătăria aceea îl copleşiră grijile Îşi aminti de ultimele momente petrecute alături de Flo, când nu putea să facă nimic, doar să stea lângă patul ei şi s-o ţină de mână, sperând că aceasta simte în ultimele ei secunde, că o iubeşte, iar acest lucru contează pentru ea Căută în buzunar şi găsi hârtia pe care scrisese numărul lui Sam Intenţiona să-i spună ceea ce ştia Traversă bucătăria din câţiva paşi, ajunse lângă telefon, ezită o secundă, apoi ridică receptorul Dar, în loc să formeze numărul lui Sam, se uită la butonul de reluare a ultimului apel şi, fără să se gândească prea mult, apăsă pe el Se auziră unsprezece ţiuituri scurte Un apel interurban — Alo? zise o voce plăcută de femeie — Sunt locotenentul Abraham Glitsky, Departamentul criminalistică din San Francisco Cu cine vorbesc? — Oh, Doamne, Criminalistica! — Da, doamnă Din San Francisco Cu cine — Christina e bine? Spuneţi-mi că-i bine! — Christina? — Christina Carrera, fiica mea E bine? — Nu ştiu, doamnă Sper că da În acest moment încerc să dau de soţul dumneaei, Mark Dooher Ştiţi unde ar putea fi? — A spus că se duce direct la spital — La spital? Ce spital? De ce să se ducă la spital? — Ca să fie alături de Christina Ea e la St Mary Naşte — Iar Dooher ştie că-i acolo? — Da, i-am spus eu — Când s-a întâmplat asta? — Nu ştiu exact Poate acum o jumătate de oră oricum, nu mai mult de-o jumătate de oră M-a sunat, iar eu m-am gândit Glitsky nu avea nevoie să afle mai multe amănunte 53 Diane se afla într-un salon pentru lăuze O prinse pe Christina de mână şi-i zise: — Totul e bine Poţi să plângi E un băiat minunat Adică frumos — Minunat, zise Christina Jess Yamagi se aplecă spre ea, mângâie obrazul copilului şi-şi puse mâna pe umărul Christinei — Te las să-l ţii în braţe vreo două minute Are temperatura puţin mai scăzută, dar asta e ceva normal O să-l punem sub lampă şi o să-l încălzim până se stabilizează — Şi după aceea? — O să-l spălăm, o să-l înfăşăm şi o să ţi-l aducem Între timp, încearcă să te odihneşti Te-ai descurcat bine, Chris Şi tu, Diane Christina nu-şi lua ochii de pe copilul ei, care părea că o priveşte şi el Crezuse că pruncii se nasc cu ochii închişi, dar fiul ei avea ochii mari şi se uita la ea O asistentă medicală îi arătă Christinei mica etichetă din plastic care fusese prinsă de încheietura mâinii copilului: Băieţelul Dooher Christina fu şocată văzând numele soţului ei, dar eticheta fusese făcută deja, iar modificarea ei nu era deosebit de importantă — Toţi sunt îngrijoraţi că am putea să schimbăm copiii în maternitate şi v-am arătat eticheta ca să fiţi liniştită, îi spuse asistenta — Toţi copiii au câte una, interveni şi Diane Christina îşi privea fiul, cu ochii împăienjeniţi — O să-l recunosc oriunde, o să-l găsesc şi printre o mie de copii Asistenta zâmbi din nou şi spuse: — Ştiu că poţi să-l găseşti, scumpo! O să-l aduc repede înapoi, n-ai de ce să fii îngrijorată, adăugă ea şi luă băieţelul Christinei i se rupea sufletul că i se lua copilul, dar ştia că nu va dura mult şi că era o procedură normală Se întoarse către Diane, care fusese tare ca o stâncă, şi o prinse de mână, simţind că o cuprinde oboseala Închise ochii pentru o clipă În viaţă totul e simplu, dacă e făcut cu eleganţă şi cu siguranţă de sine Dooher era tatăl legal al copilului, deci avea tot dreptul să se afle acolo — Îmi pare rău că am întârziat, îi spuse el asistentei de la intrare, după ce-i arătase un act care dovedea cine este Vin direct de la aeroport Am fost toată săptămâna în est Ştiam că-i gata să nască, atunci când am părăsit oraşul Ştiam! Cum se simte Christina? Asistenta se uită încă o dată la actele sale, apoi la fişa de internare a Christinei Da, era soţul ei, locuiau la aceeaşi adresă Personalul spitalului era foarte atent, se ştia că puteau să dispară copii Mulţumită, asistenta păru că-l vede pentru prima oară pe tatăl acela îngrijorat şi-i explică: — Soţia dumneavoastră a fost mutată într-un salon, acum câteva minute Camera 412, chiar pe holul acesta Se simte bine Se odihneşte Felicitări, aveţi un băiat! Doctorul Yamagi îşi spuse că locotenentul era gata să facă o criză de isterie Avea ochii albaştri holbaţi şi faţa, neagră O combinaţie neobişnuită Individul, pe nume Glitsky, nu venise ca toţi oamenii Intrase pe uşa pentru cazuri de urgenţă, care era un loc amuzant, mai ales în serile de sâmbătă Probabil că intrase pe acolo ca să parcheze cât mai aproape de spital Ca să nu piardă timpul — Da, am asistat naşterea băiatului Dooher, spuse Yamagi Acum vreo patruzeci şi cinci de minute — Mama se simte bine? — Da De ce? Glitsky nu răspunse la întrebare, pentru că avea el însuşi o mulţime de întrebări: — L-aţi văzut pe tată? Pe Mark Dooher? A fost aici? — Nu Christina a fost ajutată de o prietenă Diane Numele nu-i spuse nimic locotenentului — Vreau s-o văd Să vorbesc cu ea — Probabil că doarme — O s-o trezesc, zise Glitsky Doctorul îl conduse cu liftul pe locotenentul morocănos Trecură pe lângă asistenta de la intrarea în secţie fără să-i spună un cuvânt, iar Yamagi îl îndrumă pe Glitsky în maternitate, trecând prin uşa dublă care separa secţia în care se aflau proaspetele mămici de bolnavii sau răniţii din spital Aceasta era partea fericită a spitalului, cu pereţi zugrăviţi în culori vii şi cu holul plin de flori, de baloane, şi în care plutea un sentiment de optimism Glitsky remarcă toate astea, fără a le reţine Yamagi deschise o uşă la capătul holului Uşa camerei 412 Lumina din tavan fusese stinsă, dar Glitsky o recunoscu pe Christina în pat Femeia stătea cu ochii închişi Altă femeie citea Modern Malernily, la lumina unei veioze Îşi ridică privirea din revistă la intrarea lor, îi zâmbi lui Yamagi şi-l privi întrebător pe Glitsky Îşi puse revista în poşeta care se afla pe podea, lângă scaunul ei, şi se ridică — Bună, domnule doctor Doarme — Nu, Diane, sunt trează Christina se ridică, gata să-şi ia fiul în braţe — N-aţi adus copilul? Se uită în jur, îi privi pe Diane şi pe Yamagi, apoi clipi, ca şi cum ar fi avut tulburări de vedere — Locotenentul Glitsky? Acesta dădu din cap şi o salută — Ce căutaţi Fiul meu! Fiul meu e bine? — E bine, o linişti Yamagi O să vi-l aducem peste câteva minute Christine se rezemă de pernă, cu o expresie de uşurare pe chip Medicul veni lângă patul ei, apăsă pe butonul care ridica un capăt al patului şi o aşeză pe Christina într-o poziţie mai comodă — Te-ai odihnit vreun pic? — Doar un pic — Eşti pregătită să-ţi primeşti copilul? — Vă rog să-l aduceţi — Bine O să spun să ţi-l aducă Domnule locotenent, vi se pare că lucrurile sunt în regulă? Glitsky se uitase deja prin colţuri Era o încăpere în care nu exista nicio ascunzătoare Mark Dooher nu era acolo — Bine, spuse Yamagi, uitându-se la ceas Christina, să ceri ajutor, dacă o să ai nevoie de ceva Putem aduce încă un pat, dacă Diane vrea să mai stea O să mă întorc mâine-dimineaţă Vreţi să vă conduc, domnule locotenent? Lui Glitsky nu-i plăcea situaţia Nu ştia ce se întâmplase cu Farrell Dooher aflase că soţia sa se afla acolo, dar se părea că nu venise la spital Ceva nu era în regulă — Aş vrea să mai rămân un minut Am câteva întrebări Yamagi nu ar fi vrut să-l lase pe poliţist să rămână, dar Christina îl văzu nehotărât şi interveni: — Eu sunt de acord Yamagi cedă: — Bine, dar să nu dureze mult După ce uşa se închise în urma medicului, Glitsky făcu un pas spre pat — L-ai văzut pe soţul tău? Sunt sigur că a venit aici — Ce să caute aici? Nu ştie că sunt în spital — Ba ştie I-a spus mama ta Urmă o tăcere mormântală Dooher nu se duse direct la Christina Sigur, trebuia s-o întâlnească, să-i explice, dar dorea mai întâi să vadă copilul Asta ar fi clarificat şi mai mult lucrurile Se uită prin geam şi citi eticheta de identificare Băieţelul Dooher se afla sub lumina care-l încălzea Avea pe piept un dispozitiv în formă de inimă, care-i controla temperatura Dooher deschise uşa camerei pentru nou-născuţi Apoi rămase liniştit – tăticul cel mândru, copleşit de emoţie, puţin zăpăcit O asistentă tinerică şi frumuşică se apropie de el şi-l întrebă: — Pot să vă ajut cu ceva, domnule? Dooher continuă să-şi joace rolul şi-i zâmbi cu gura până la urechi — Băieţelul meu! L-am văzut prin geam Abia am sosit N-am fost aici când s-a născut Aş putea să-l ţin puţin în braţe? E băieţelul Dooher Scoase din nou actul, iar asistenta se uită la el, apoi i-l dădu înapoi După care clătină din cap — Îmi pare rău, dar regulile nu-mi permit Dooher oftă, mâhnit, şi o privi în ochi Era proaspăt bărbierit şi se îmbrăcase elegant Arăta bine şi ştia acest lucru — Bine, nu vreau să încalc nicio regulă Asistenta se uită în jur, apoi se aplecă spre el — O să vă dau o mască Vom face o excepţie de la regulă Trebuie să vă spălaţi pe mâini Urmau să înfeşe copilul imediat Mama ceruse să-l vadă Dorea domnul Dooher să ducă băiatul la soţia sa? — Ar fi minunat! exclamă el Dooher îşi spuse că trebuia să se poarte ca şi cum Christina nu l-ar fi părăsit, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Dorea să-i arate că o înţelegea, că-şi dădea seama că fusese copleşită de emoţii şi că intrase în panică Acum Christina era vulnerabilă, iar el nu voia s-o sperie Dorea să fie blând şi amabil, plin de solicitudine Trebuia să-i dovedească faptul că putea să aibă încredere în el Christina avusese întotdeauna încredere în el Iar el nu intenţiona să-i facă niciun rău, indiferent de ce făcuse ea până atunci Situaţia era în avantajul lui Urma să intre în camera ei cu copilul în braţe El venise să-şi vadă fiul în spital, fără ştirea ei Şi Christina nu ar fi putut să-l oprească, oricât ar fi vrut Prin prezenţa lui îi transmitea un mesaj Dooher nu trebuia să spună niciun cuvânt Christina avea să se întoarcă la el Iar ei nu aveau să pomenească niciodată de aceste două zile Aşa se face dresajul Există perioade de durere, de testare, în care afli cât de mult poţi să tragi de lanţ, înainte să te sufoci Christina aflase Dooher nu-şi amintea mare lucru despre naşterea şi perioada în care fuseseră bebeluşi ceilalţi copii ai săi Pe vremea aceea bărbaţii munceau, nu schimbau scutece Aşa că dimensiunile copilului îl surprinseră Băieţelul era atât de mic, aproape că nu avea greutate Îl înfăşaseră strâns, cu braţele prinse în păturica albastră Asistenta pe care o fermecase el ceva mai devreme îl însoţi când ieşi din încăpere, amintindu-i să sprijine gâtul copilului, să-i ţină capul acoperit şi să-l ferească de curentul de pe hol Când ajunse în faţa uşii camerei cu numărul 412, Dooher se întoarse spre ea şi o întrebă: — Vă supăraţi dacă o să intru singur, ca să-i fac o surpriză? Cum să refuzi o cerere atât de rezonabilă? Christina se uită în spatele lui Glitsky Uşa începuse să se deschidă Trebuia să fie asistenta care aducea copilul Nu Nu putea să fie adevărat! Aşa ceva se putea întâmpla doar în vis Dar acesta nu era un vis Dooher se opri lângă uşă — Ia te uită, o petrecere neaşteptată, cu caporalul Glitsky! Nimeni nu spuse nimic Dooher închise uşa în urma sa Se uită în încăpere şi o zări pe Diane Price — Cine-i asta? întrebă el Christina se grăbi să-i răspundă: — E o asistentă care face practică aici M-a ajutat în timpul naşterii Dooher acceptă spusele ei şi zise: — Bine, mulţumesc foarte mult Tu cum te simţi, Christina? Ea se sili să-i răspundă calm: — Foarte bine Totul a mers bine Niciun fel de complicaţii — Mă bucur N-a fost chiar aşa cum am plănuit noi, spuse el, după o scurtă pauză — Îmi pare rău, zise Christina, fără să-şi scape fiul din ochi Mark, nu ştiu ce s-a întâmplat ieri Cred că pentru un minut am pierdut legătura cu realitatea — Probabil Se întâmplă uneori Din cauza stresului Urmă iarăşi un moment de tăcere — Te rog să-mi dai copilul meu Trebuie să-l hrănesc — Nu-i numai copilul tău, răspunse el zâmbind, este copilul nostru Nu-i aşa? — Sigur, asta am vrut să spun E copilul nostru, zise ea, întinzând mâinile E flămând, Mark Mulţumesc că l-ai adus, dar acum îl iau eu Dooher clătină din cap — Nu, încă nu Dooher n-o recunoscuse Diane nu era pregătită să facă faţă valului de furie care o copleşi Dooher arăta – deşi acest lucru era imposibil – exact aşa cum şi-l amintea din colegiu Şi se uita la ea, fără să vadă nimic Îşi aminti totul Experienţa aceea fusese gravată în mintea ei cu acid După ce se terminase totul, rămăsese întinsă pe pat, cuprinsă de durere O duruse prea tare ca să plângă Aşa ceva nu i se putuse întâmpla tocmai ei Bluza sfâşiată îi rămăsese încă în jurul umerilor Îşi amintea bine Îşi mai amintea că zăcuse într-o poziţie de fetus, ţinând în pumn o fâşie din gulerul bluzei, ca şi cum asta i-ar fi oferit oarecare protecţie Dooher rupsese restul bluzei Bărbatul îşi trăsese pantalonii, iar ea îi auzise respiraţia Mark nu spusese nimic Diane se auzi vorbind, cu acelaşi ton pe care-l folosise Christina: — Copilul trebuie hrănit, domnule Lui Dooher nu-i plăcu întreruperea şi se răsti la ea: — Vorbeam cu soţia mea! — Copilul trebuie hrănit, repetă Diane De data asta, Dooher se uită la ea şi întrebă: — Cine eşti? Te cunosc cumva? Glitsky interveni: — Dă-i copilul, Dooher! Mark îl privi, cu o expresie de dezamăgire: — Nu chiar imediat, soldatule! Trebuie mai întâi să lămuresc câteva lucruri cu Christina Vreau să te întorci acasă, îi zise el soţiei sale Christina era atentă doar la copil — Îmi pare rău, Mark Presupun că din cauza hormonilor Eram speriată Sigur că mă întorc acasă Tu eşti tatăl, iar eu nu mă gândesc să cresc un copil fără tată Răspunsul ei păru să-l înfurie pe Dooher: — Încerci să pui mâna pe copil! Acum ai spune orice! — Nu, nu-i adevărat Mark, copilul e flămând N-a mâncat încă Christina i-o prezentase pe Diane lui Glitsky, deci ştia cine era aceasta Lucrurile s-ar fi complicat dacă Dooher şi-ar fi dat seama că Glitsky avea un pistol în jachetă Acesta purta arma doar ocazional şi nu trăsese niciodată cu ea într-un om Dar dacă avea s-o folosească acum pentru prima oară, trebuia să ştie ce se afla în spatele ţintei sale Locotenentul se deplasă spre stânga — Rămâi unde eşti! zise Dooher, dându-se înapoi Să nu încerci să faci ceva! — Nu fac nimic — Te-ai mişcat Nu vreau să te mişti — Şi ce-o să faci dacă mă mişc? Mă ameninţi că o să-i faci rău copilului? Dooher nu căzu în capcană — Sergente, eu îmi ţin în braţe copilul Asta-i tot Ce cauţi aici? — Am auzit că eşti aici Vreau să discutăm despre Wes Farrell — Nu ştiu nimic despre Wes Farrell Copilul scânci uşor Christina reacţionă imediat: — Mark, te rog să-mi dai copilul! Glitsky se uită la Christina, apoi la Dooher — Dă-i copilul Dooher zgâlţâi băieţelul, ca să tacă — Nu-l zgâlţâi, zise Diane — Taci! Acum discut cu caporalul Diane îşi imagină cum aveau să se încheie lucrurile: Dooher avea să omoare copilul — Bine, zise Glitsky Atunci să discutăm — Ţi-am spus că nu ştiu nimic despre Farrell Trebuia să ne întâlnim astăzi, dar n-a venit Glitsky rămase calm — L-am găsit Încă nu murise Christina se uită la Dooher şi exclamă: — Doamne! Mark, nu Wes Nu şi cel mai bun prieten al tău! Glitsky insistă: — Credeai că a murit în urma căzăturii? — Nu ştiu despre ce vorbeşti Copilul începu să plângă — Mark, te rog, lasă-mă să-l ţin în braţe! Dooher clătină din cap, se dădu înapoi încă un pas, apoi se uită la copil — Ssst! După care îi spuse Christinei: — Wes nu-mi era prieten El a fost cel care ţi-a spus minciuni despre mine, care te-a făcut să mă părăseşti — Şi de aceea l-ai ucis, zise Glitsky Copilul plângea — Sssst! Apoi mai brutal: — Sssst! — Te rog, nu-l zgâlţâi! Mark, nu-l zgâlţâi! Dooher se întorsese către Glitsky, ţinând copilul lipit de umărul său, având ambele mâini în jurul trupului mititel, zgâlţâindu-i în sus şi-n jos — Parcă ai spus că n-a murit — Era viu când l-am găsit Am spus că atunci când l-am găsit nu murise Te-am urmărit până la lac — Până unde? Cine? Despre ce vorbeşti? — Dooher, renunţă S-a terminat Ştim unde să căutăm O să găsim totul — Şi ce dacă? O să găsiţi un sac cu haine ude Mare brânză! Nu puteţi să faceţi nicio legătură între ele şi mine — Nici nu-i nevoie Pot să fac legătura între Farrell şi tine Dooher clătină din cap — Nu poţi să dovedeşti nimic Ca în cazul Trang, ca în cazul Sheilei Te obsedează cazurile astea vechi, soldat! Prin urmare, Wes Farrell a căzut de pe o râpă A murit Şi ce dacă? Cicatricea de pe buzele lui Glitsky se întinse şi se albi — Treaba e că n-a murit Dooher replică imediat, cu o amărăciune amuzată: — De parcă Wes Farrell ar conta în vreun fel! Trase copilul mai aproape de el, ţinându-l cu o mână, îndreptând-o pe cealaltă către locotenent: — Crezi că-mi pare rău pentru ce-au păţit Sheila, Victor Trang şi Wes Farrell? Băieţelul începu din nou să plângă, iar Dooher îl trase cu forţă spre el, apăsându-şi trupul de faţa copilului — Mark, te rog! îi faci rău! Diane se mişca încet, ca într-un film Se ridică Luă poşeta de pe podea — Stai jos! se răsti Dooher la ea — Nu Diane făcu un pas către el Christina începu să o roage: — Diane, nu! Mark, lasă-l să respire! Lasă-ţi fiul să respire! Dooher se adresă soţiei sale: — Trebuia să fii a mea, nu înţelegi? După proces i-am spus lui Wes că-mi pare rău că l-am obligat să treacă prin aşa ceva E adevărat că i-am făcut viaţa grea, dar tot eu l-am făcut celebru Christina întinse mâinile spre el Copilul, copilul! Putea să spună orice, numai să-i dea copilul — Bine, Mark, să discutăm despre asta Dooher îl incluse şi pe Glitsky în discuţie: — Negroteiul nu poate dovedi nimic N-o să fiu niciodată condamnat Christina, putem s-o luăm de la început Pot să te fac fericită Pot — Dooher, zise Glitsky Dă-i copilul Diane se apropie de el Mark se uită la ea şi-i zise: — Ţi-am spus să stai locului — Dă-mi copilul, replică ea — Dă-te înapoi! răcni Dooher, izbind cu palma în peretele din spatele său Ce vrei să faci? Copilul reuşi să respire şi scoase un ţipăt pătrunzător Dooher îl ţinea cu ambele mâini, zgâlţâindu-l — Taci din gură, lua-te-ar naiba! Taci! Diane Price îşi aruncă poşeta pe podea şi făcu un pas înainte Glitsky reacţionă imediat, vârându-şi mâna sub jachetă Dar nu avu timp Pistolul era doar o lucire metalică în mâna dreaptă a femeii, lucire ce se îndrepta către capul lui Dooher Apoi se auzi o detunătură pătrunzătoare Femeia lăsă arma să cadă Aceasta zăngăni pe podea Diane înhăţă copilul, în timp ce Dooher se prăbuşea Încăperea rămase, pentru o clipă, într-o linişte mormântală Glitsky simţi mirosul de cordită Ţinea mâna pe pistol, dar nu mai avea nevoie de el Se terminase Copilul începu să plângă din nou Diane i-l întinse Christinei În momentul acela uşa se deschise şi în încăpere se repeziră o asistentă şi doi infirmieri, atraşi de zgomotul împuşcăturii Cei trei se opriră în prag Diane îi puse copilul în braţe Christinei şi-i zise: — Omora copilul Trebuia să-l opresc Glitsky îşi dădu seama că aceasta va fi justificarea Dianei O justificare convingătoare Diane îl privi în ochi, implorându-l să o înţeleagă — Individul zicea că-i pare rău şi-şi imagina că asta-i suficient! Eu nu cred că-i suficient Glitsky dădu din cap Avea s-o aresteze, dar Diane nu reprezenta un pericol în momentul acela Locotenentul ridică mâna, făcând semn personalului medical care se îngrămădise în faţa uşii să nu intre Traversă încăperea şi se lăsă într-un genunchi lângă trupul nemişcat Ca şi când abia atunci şi-ar fi adus aminte de el, ridică pistolul mic de pe podea Apoi căută pulsul la gât, la artera carotidă Simţi o tresărire sub degete, apoi nu mai simţi nimic Se aplecă spre trup şi-i şopti: — Să ştii că sunt locotenent 54 După ce se certase cu Sam, Farrell sperase că Dooher voia totuşi să se predea, că vinovăţia reprezenta o povară prea grea Dar, după ce se gândise mai bine, i se păruse că-i cazul să-şi ia măsuri de precauţie şi-l sunase pe Glitsky Iar locotenentul îi dăduse ordinele de luptă În cazul în care Dooher nu mărturisea nimic şi manifesta intenţii agresive, Farrell trebuia să plece cât mai repede, mulţumindu-se doar să arunce momeala: „Glitsky ştie unde ai ascuns dovezile” Thieu avea să-i urmărească şi să aibă grijă ca pericolul în care s-ar fi aflat Farrell să fie minim Minim Lui Farrell îi plăcuse cuvântul Riscau, dar era singura lor şansă Dacă Dooher muşca din momeală, dacă se ducea să verifice ascunzătoarea, Thieu avea să afle unde este şi avea să-l sune pe Glitsky de îndată ce găsea ceva Şi se întâmplase exact aşa cum plănuiseră Însă nu şi pentru Farrell Nu ţinuseră seama de ceaţă şi subestimaseră viteza de reacţie a lui Dooher Mark Dooher, mai puternic, mai iute şi mai hotărât decât Farrell, se apropiase de acesta, ascunzându-şi intenţiile, apoi se repezise asupra lui ca un taur furios Îi dăduse un pumn în plexul solar, apoi altul în faţă, care-l împinsese pe Wes în spate Dooher îl lovise în continuare, până-l făcuse să se retragă de pe pavaj şi să ajungă lângă copaci, acolo unde începea râpa Luni, Thieu şi Glitsky jucau şah în timpul pauzei de prânz la una dintre mesele în aer liber de pe Market Street Soarele strălucea, nu bătea vântul Glitsky era convins că-şi va da adversarul mat în trei mutări, dar atenţia îi fu atrasă de un bărbat dezbrăcat până la brâu, cu şort şi sandale, care se opri să urmărească jocul lor Se opri să se uite la ei, purtând în spinare o cruce de lemn, enormă Alături de el se afla însoţitoarea sa, o femeie de vreo treizeci şi ceva de ani, modern îmbrăcată Glitsky observă că la baza crucii se afla o roată, pentru a fi transportată mai uşor Locotenentul îşi mută nebunul, dar individul clătină din cap şi-l sfătui să renunţe Apoi plecă mai departe, împingând crucea şi pălăvrăgind cu prietena sa O întâmplare cotidiană într-un oraş mare Glitsky studie poziţia şi-şi dădu seama că individul avusese dreptate Thieu făcu mişcarea pe care o aşteptase, iar locotenentul se strădui să nu zâmbească Nu reuşi prea bine Glitsky începu să strângă piesele În timpul jocului, cei doi discutaseră despre tentativa lor de a-l prinde în capcană pe Dooher şi se întrebaseră cum de mersese atât de prost — Nu înţeleg cum l-ai pierdut pe Farrell Thieu puse piesele în pungă şi-i răspunse: — Nu l-am pierdut pe Farrell Nu l-am văzut deloc — Dar l-ai urmărit Thieu îi explică tot ce se întâmplase: — Erau două maşini, Abe Întotdeauna urmărirea se face cu două maşini Ştii asta Am aşteptat lângă parcarea de lângă pod, atunci când au oprit acolo Când Lexus-ul a plecat mai departe, l-am urmărit pe Dooher până la Merced N-am avut de ce să te sun, până nu găseam sacul Tipii care erau în a doua maşină n-au dat imediat de Farrell, iar după aceea au avut alte lucruri de făcut decât să ne raporteze nouă S-au chinuit să-l scoată de acolo şi au încercat să-l ţină în viaţă Sunt curios ce-o să se întâmple cu Diane Price — După povestea asta, răspunse Glitsky foarte laconic, sunt mari şanse să se facă un film despre ea — Abe, nu asta te-am întrebat — Ştiu, Paul Ştiu ce m-ai întrebat Traversară strada şi lăsară să treacă un autocar plin cu excursionişti nefericiţi Apoi Glitsky îi spuse lui Thieu că procurorul general nu se hotărâse ce acuzaţie să-i aducă Dianei Price — Presupun că Reston o va acuza de ucidere din culpă, iar ea se va recunoaşte vinovată şi va fi condamnată la nişte ore de muncă în serviciul comunităţii Poate n-ar fi condamnată deloc, dacă eu aş avea vreo putere Însă n-am — Ore de muncă în folosul comunităţii pentru că a omorât pe cineva? — A folosit forţa şi a ucis pe cineva ca să salveze o viaţă Situaţia impunea o asemenea acţiune Am fost de faţă Dooher era pe cale să omoare copilul Şi asta o să declar Iar avocatul Dianei Price asta o să susţină şi o să aibă succes Thieu era sceptic — Cum avea de gând Dooher să omoare copilul? Avea un pistol, un cuţit? Ce intenţiona să facă? — Îl zgâlţâia În flecare zi sunt omorâţi copii mici Ştii foarte bine asta, Paul Avem un afiş frumos pe coloana noastră: „Să nu zgâlţâi niciodată, NICIODATĂ un copil mic” Sunt convins că l-ai văzut — Iar ea l-a împuşcat? Glitsky ridică din umeri — În momentul acela mi s-a părut că-i o idee bună — Arăţi tare frumos, cu tuburile alea care ies din tine — Mmmmmmfff — Ştiu, aşa cred şi eu Oh, apropo, ţi-am adus un cadou Poţi să ţi-l prinzi de tricoul tău pe care scrie: „Îmbată-mă, sunt acasă” Sam scotoci în poşetă şi scoase o cocardă, pe care o ţinu în faţa lui Wes, încât acesta s-o poată citi Pe ea scria: „Şi ce dacă ne interesează doar lucrurile ieftine şi proaste?” Două săptămâni mai târziu, Christina se afla în curtea părinţilor săi şi-i dădea să sugă lui William Tatăl ei ieşi din casă, cu o tavă cu mâncare — Mama ta o să vină imediat, zise el, aşezându-se pe unul dintre scaunele din fier forjat Voiam să-ţi spun că se simte vinovată pentru că i-a destăinuit lui Mark că erai în spital Suferă mult din cauza asta — Tată, a făcut ce-a crezut că e mai bine — Tu ştii asta, ştiu şi eu, dar, indiferent ce-am crede noi, ea i-a spus lui Mark Christina evită să-l privească şi-i spuse: — Mama n-a avut încredere în mine N-a crezut nimic din ce i-am spus Bill o aprobă: — Ai dreptate, iar mamei tale îi pare foarte rău Am vrut doar să ştii că intenţiile ei au fost din cele mai bune Christina, vreau să-i dai voie să aibă grijă de nepotul ei Nu are rost s-o pedepseşti în continuare Ar fi cazul să ai din nou încredere în ea Las-o să ţină copilul în braţe — Nu pot — Ba poţi Mama ta te iubeşte Şi eu te iubesc Şi e vorba de ceva ce poţi să faci Christina clipi de câteva ori William gungurea, iar ea se uită la el Terminase de mâncat Christina îşi aranjă costumul de înot, privind în jos — Nu pot să fac nimic Am reuşit doar să vă necăjesc pe amândoi Acum o chinui pe mama şi nu reuşesc să fac altceva — Îţi mai spun o dată că poţi Christina respiră adânc — Nu, tată, nu mai e ca înainte Mi-am ratat viaţa şi o s-o fac iar şi iar Sunt o mamă singură, fără slujbă şi fără carieră, iar voi aveţi din nou grijă de mine — Asta-i treaba părinţilor Tu ţi-ai ascultat inima Christina clătină din cap: — Ba nu Am visat să fiu ca voi doi Dar nu-s ca niciunul din voi Ce-am făcut în schimb? Am jucat rolul unei femei, rolul unei mame, rolul unei fiice – doar roluri, iar acum nu mai sunt nimic Nici măcar lipsită de griji nu sunt Bill îşi rezemă coatele de genunchi şi se aplecă spre ea — Ştiu Eu şi mama ta am crescut într-o lume diferită Nu ştiu, poate că-i mai bine să ai atâtea griji şi să încerci să faci ce se cuvine pe mai multe niveluri — Numai că eu n-am făcut ce se cuvine Am greşit în toate privinţele Am ratat totul Bill o prinse de mână şi o întrebă: — Te simţi vinovată şi faţă de William? Christina se uită spre băiat şi răspunse: — Nu — Ştii ce simţi faţă de el? — Da Bill se rezemă de speteaza scaunului, luă o măslină şi şi-o aruncă în gură — O să faci greşeli în ceea ce-l priveşte Aşa cum a făcut mama ta când i-a povestit lui Mark Aşa cum am făcut şi eu, de nenumărate ori Şi o să mai fac Toţi greşim — Dar — Niciun „dar” Aşa trebuie să fie Vinovăţia nu ajută la nimic, n-o să-l ajute nici pe William, nici pe altcineva Nu te-a ajutat nici pe tine Renunţă la ea Ia-o de la început — Asta-i problema Nu ştiu dacă pot Irene deschise uşa şi coborî treptele, venind spre ei Îşi trase un scaun şi zâmbi Christina îşi dădu seama că plânsese, dar că se străduise să ascundă orice urmă — Voi doi aţi apucat să discutaţi? întrebă ea Ce măsline frumoase! Christina, ai gustat din ele? Christina se ridică, copleşită de emoţie Simţea lanţul invizibil care o lega de fiul ei Cum să-l dezlege? Era ancorată de copil Îşi trase picioarele peste marginea fotoliului şi zise: — Mamă, o să înot un pic Vrei să-l ţii în braţe pe William? Îi întinse copilul, iar Irene îl luă Lanţul nu se rupsese, băieţelul nu mai era în braţele ei, dar legătura dintre ei rămăsese intactă Ochii mamei ei se umplură din nou de lacrimi Christina se duse lângă bazin şi rămase pe marginea acestuia Era momentul roz 